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一 八 三 三 年 , 司 汤 达 在 担任 驻 意大利 奇 维 塔 韦 基 亚 领事 期 间 , 从 罗 
马 朋 友 卡 埃 塔 尼 (Caetani) 那 里 得 知 十 六 和 十 七 世纪 意大利 手写 本 的 存 
在 ,对 旧书 店 和 家 庭 藏 书 中 一 些 布 满 灰尘 的 手写 本 里 的 故事 很 感 兴趣 ， 
就 用 每 本 九 十 至 一 百 二 二 法 部 的 价格 购买 其 抄写 权 。 司 汤 达 于 一 八 四 
二 年 三 月 二 十 二 日 去 世 时 ,拥有 手写 本 十 四 本 ,其 中 十 三 本 为 手 抄本 ， 
纸 质 、 墨 水 .字体 等 都 跟 司 汤 达 的 故乡 格 勒 诺 布尔 图 书馆 收藏 的 《 昌 西 
安 ' 娄 凡 》 的 手稿 相同 ,上 面 写 有 大 量 批语 ,时 间 均 为 一 八 三 三 至 一 八 三 
九 年 ,只 有 一 本 为 古本 ,可 能 是 十 七 世纪 时 的 手写 本 。 司 汤 达 去 世 后 ， 
法 国 作家 梅里 美 先 将 这 些 手 写本 交 给 不 列 颠 博物 馆 , 后 请 法 国 国立 图 
书馆 用 六 百 法 郎 购 回 , 时 间 为 一 八 五 一 年 一 月 十 五 日 。 

司 汤 达 对 这 些 手 写本 的 意大利 故事 感到 兴趣 ,是 因为 这 些 故事 都 
是 当时 罗马 教廷 统治 下 的 著名 奇 案 ,并 且 是 在 事 发 后 儿 天 写 的 ,真实 可 
信 , 如 《 维 多 利 娅 ' 阿 科 兰 博 尼 》 的 故事 ,是 在 女 主 人 公 死 后 十 二 天 写 的 
(本 书 第 75 页 ), 而 在 《4 逢 奇 一 家 》 中 , 贝 亚 特 丽 丝 : 鲫 琳 于 一 五 九 九 年 九 
月 十 一 日 被 处 死 ,故事 则 在 九 月 十 五 日 写 完 (第 102 页 注 人 四) ,因此 ,在 
司 汤 达 看 来 ,它们 可 以 作为 “十 六 、 十 七 世纪 意大利 历史 的 有 益 补 充 ”。 
另外 , 司 汤 达 认为 意大利 的 故事 特别 适合 于 描绘 中 世纪 和 文艺 复兴 时 
期 的 风俗 ,他 对 那个 时 期 的 意大利 兴致 勃勃 ,是 因为 当时 的 人 们 敌 说 敢 
为 ,不 按 社会 习俗 行事 ,不 怕 被 人 笑话 ,而 且 能 说 会 道 ,他 们 使 用 剑 和 七 
首 , 占 有 女人 的 心 和 身体 。 这 些 故 事 展现 的 是 因 爱 情 而 引起 的 凶杀 、 家 
族 复 仇 、 强 盗 抢 动 以 及 司法 机 关 的 种 种 酷刑 , 即 另 一 种 现实 ,其 中 占 主 
导 地 位 的 是 同 态 复仇 法 和 强权 法 则 ,这 些 社会 新 闻 驴 人 听闻 ,往往 充满 
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血腥 味 , 但 有 一 个 好 处 , 那 就 是 有 着 “能 把 人 心 深 处 照 得 特别 亮 堂 的 菜 
些 事实 "(第 2 页 )。 

从 这 些 手写 本 中 , 司 汤 达 不 但 取得 撰写 《帕尔马 修道 院 》 的 素材 ,而 
且 还 在 《两 世界 评论 》 上 发 表 四 篇 故事 , 即 《 维 多 利 娅 ' 阿 科 兰 博 尼 》 
(1837 年 3 月 1 日 )《 卿 奇 一 家 》(1837 年 7 月 1 日 )《 帕 利 亚 诺 公事 夫 
人 》(1838 年 8 月 15 日) 和 《4 卡 斯 特 罗 女 隐 修 院 院 长 (1839 年 2 月 1 日 
和 3 月 1 日 ), 前 两 篇 没有 署名 ,后 两 篇 署名 为 F* 德 拉 热 纳 韦 (F. de 
Lagenevais)。 司 汤 达 未 用 真名 ,是 因为 他 的 担心 :“ 我 不 说 假 话 ,也 许 不 
会 说 罗马 政府 的 好 话 , 但 如 果 说 它 的 坏话 ,我 就 会 被 人 看 成 恶人 。 七 月 
革命 时 ,我 已 在 莫斯科 、 维 也 纳 和 柏林 效力 二 十 五 年 ,在 罗 蕊 附近 谋 得 
一 个 小 小 的 差 使 ”一 八 三 九 年 十 二 月 二 十 八 日 ,《 卡 斯 特 罗 女 隐 修 院 院 
长 》 及 其 它 三 篇 故事 汇编 成 册 出 版 ,他 这 时 不 再 担心 ,就 用 了 自己 的 笔 
名 ;… 德 ' 司 汤 达 先生 , 著 有 《 红 与 黑 》《 帕 尔 马 修道 院 》 等 "。 一 八 四 二 年 
三 月 二 十 一 日 , 司 汤 达 去 信 《 两 世界 评论 》 杂 志 , 准 备 把 一 批 故 事 交 给 该 
杂志 社 出 版 ,汇编 成 两 册 , 跟 《帕尔马 修道 院 》 篇 幅 相 同 , 每 篇 故事 均 署 
名 为 司 汤 达 ,稿费 为 五 千 法 部 ,预付 一 千 五 百 。 但 在 写 了 这 封 信 后 没 过 
两 天 , 司 汤 达 就 在 一 天 傍晚 中 风 倒 在 巴黎 街头 ,有 几 篇 故事 未 能 写 完 ， 
如 《 完 杀 》 和 《 索 拉 . 斯 科 拉 斯 蒂 卡 》, 作 者 在 去 世 那 天 ,还 口述 了 后 一 篇 
的 部 分 段落 (第 207 页 )。 

早 在 一 八 三 四 年 , 司 汤 达 就 准备 将 这 些 故 事 汇编 成 朋 , 并 考虑 其 书 
名 。 他 在 同年 十 二 月 二 十 一 日 给 圣 伯 夫 的 信 中 写 道 :“ 这 本 集 子 如 何 取 
名 ?《 罗 马 的 故事 ,根据 同时 代 人 的 记叙 确切 译 出 (一 四 OO 至 一 六 五 
O 年 )》"。 这 些 故事 最 早 由 作者 的 表 弟 罗曼 .科隆 (Romain Colomb) 于 一 
八 五 五 年 汇编 成 册 , 收 入 米 软 尔 - 莱 维 出 版 社 出 版 的 《4 司 汤 达 全 集 》, 取 
名 为 《意大利 遗事 》, 一 九 三 二 年 ,H. 马 芝 诺 (H.Martineaua) 将 八 篇 故事 
汇编 成 册 , 收 入 法 国 七 星 丛 书 , 书 名 相同 。 这 "遗事 ”, 法 文 为 chronique， 
可 译 为 “纪事 ”, 看 过 《 红 与 黑 》 的 读者 一 定 记 得 ,该 蔬 的 副标题 为 “一 八 
三 O 年 纪事 ”。 

《 卡 斯 特 罗 女 隐 修 院 院 长 》 讲 的 是 强盗 的 儿子 朱 利 奥 ' 布 兰 奇 福 尔 
素 和 贵族 小 姐 埃 莱 娜 . 德 * 坎 皮 雷 亚 利 的 恋爱 故事 。 他 们 的 恋爱 自然 遭 
到 埃 莱 娜 的 父兄 的 反对 。 在 一 次 战斗 中 , 朱 利 奥 不 幸 杀 死 埃 莱 娜 的 哥 
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哥 法 比 奥 。 事 后 埃 菜 娜 被 送 到 卡 斯 特 罗 女 隐 修 院 。 朱 利 奥 得 知 后 率领 
十 几 名 强盗 进攻 隐 修 院 , 但 未 能 动 走 埃 莱 娜 ,只 好 化 名 参加 西班牙 军 
队 。 埃 莱 娜 以 为 朱 利 奥 已 死 。 她 后 来 当 上 女 隐 修 院 院 长 , 跟 卡 斯 特 罗 
主教 发 生 关 系 ,怀孕 生子 。 事 发 后 被 关 进 单 人 因 室 。 这 时 朱 利 奥 回 到 
意大利 , 埃 莱 娜 的 母亲 乘 教皇 格 列 高 利 十 三 世 去 世 之 后 的 混乱 局 面 , 控 
地 道 解 救 埃 莱 娜 。 但 埃 莱 娜 觉得 自己 对 不 起 情人 ,不 愿 逃 走 , 用 七 首 自 
杀身 亡 。 这 篇 故事 中 只 有 埃 莱 娜 的 恋爱 和 受审 的 情况 是 真实 的 纪事 ， 
其 它 情 节 均 属 杜撰 。《 维 多 利 羔 . 阿 科 兰 博 尼 》 是 讲 这 位 女 主 人 公 嫁 给 
未 来 的 教皇 西 克 斯 图 斯 五 忆 的 外 螺 费 利克 斯 * 佩 雷 蒂 ,后 者 在 一 天 晚上 
被 人 杀害 ,据说 是 奥 尔 西 尼 亲 王 指使 手下 所 为 ,而 维 多 利 娅 恰恰 嫁 给 了 
这 位 亲王 。 亲 王 病 故 后 , 维 多 利 娅 在 帕 多 瓦 被 亲王 的 兄弟 路 易 斯 亲王 
带领 的 一 群 蒙 面 男子 杀 死 。 最 后 ,司法 机关 将 凶手 桶 获 并 处 死 。《 卿 奇 
一 家 》 讲 意大利 唐 瑛 砷 朗 切 斯 科 * 鲫 奇 虐待 其 子女 ,其 女儿 贝 亚 特 丽 丝 
忍 无 可 恐 , 同 继母 和 兄弟 一 起 杀 死 奸 污 她 的 父亲 。 司 法 机 关 审 理 此 案 
后 将 她 和 继母 及 哥哥 送 上 断头台 。《 帕 利 亚 诺 公 甸 夫 人 》 讲 教皇 保罗 四 
世 的 侄子 帕 利 亚 诺 公 萎 因 妻子 有 外 坎 而 将 其 杀 死 , 公 绥 也 在 保罗 四 世 
这 个 靠山 去 世 后 被 处 死 。 

意大利 手写 本 ,在 意大利 各 个 图 书馆 均 可 找到 ,手写 本 里 的 故事 写 
得 繁 元 拖 查 ,而且 多 有 年 份 或 人 物 混淆 的 错误 。 司 汤 达 将 其 妙手 回春 ， 
经 过 他 的 改写 ,故事 中 的 重复 不 见 了 ,错误 改正 了 ,故事 的 条 理 变 得 清 
晰 ,节奏 加 快 ,同时 又 富有 艺术 性 和 充满 活力 。 同 时 ,在 一 些 故事 中 还 
加 上 妙趣 横生 的 论述 ,如 《 卡 斯 特 罗 女 隐 修 院 院 长 》 中 对 强盗 的 评述 ， 
《 卿 奇 一 家 》 中 对 唐 琪 的 评述 ,《 帕 利 亚 诺 公 玫 夫 人 》 中 对 激情 的 评述 ,都 
写 得 十 分 精彩 ,有 时 不 禁 叫 人 拍案 叫绝 。 

司 汤 达 的 十 四 本 意大利 文 手 写本 能 被 公众 查阅 之 后 , 几 位 研究 者 
对 司 汤 达 尚未 使 用 的 一 些 故事 进行 改编 。 第 一 位 改编 者 是 法 布 里 斯 
伦 齐 (Fabrice Renzi) ,于 1883 年 7 月 10 日 发 表 干 《 住 作 杂志 》(Revue des 
Chefs - d ouvre) 上 ,题名 为 《未 曾 发 表 的 意大利 遗事 》, 包 括 三 篇 故事 ， 
即 《 堂 娜 玛丽亚. 达 沃 洛 兹 》《 米 索 里 兄弟 》 和 《阿尔 布 兰 迪 诺 红 衣 主 
教 》。 接 着 《独立 杂志 》 于 1888 年 11 月 份 发 表 《 阿 尔 多 布 兰 迪 尼 红 衣 
主教 对 罗马 贵人 吉 罗 拉 莫 . 隆 果 巴 尔 迪 的 报复 行为 》。 二 十 世纪 初 , 阿 
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尔 塞 娜 ' 欧 里 斯 (Arsene CEris) 发 表 《 十 六 、 十 七 和 十 八 世纪 意大利 遗 
车 》, 司 汤 达 作 注 , 格 扎 维 埃 : 佩 尔 蒂 埃 作 序 ,1913 年 由 巴黎 儒 弗 出 版 社 
出 版 。 佩 尔 蒂 埃 在 序言 中 说 ,这 个 集 子 中 的 十 二 篇 故事 , 均 为 司 汤 达 抄 
录 , 而 殉 里 斯 这 个 笔名 , 则 隐藏 着 著名 的 阿尔 多 布 兰 迪 尼 亲王 家 族 中 克 
莱 芒 八 世 的 一 个 意大利 女性 后 窗 。 然 而 ,这 些 改 写 都 十 分 乏味 , 读 来 味 
同 嚼 蜡 , 因 为 它们 只 是 这 些 意大利 纪事 的 内 容 提要 。 

本 书 翻译 中 的 一 大 问题 是 译名 ,因为 司 汤 达 把 许多 意大利 文人 名 
变 为 法 文 名 ,有 时 则 同时 使 用 。 例 如 ,《 卡 斯 特 罗 女 隐 修 院 院 长 》 中 女 主 
人 公 的 母亲 名 叫 Victoire( 维 克 托 娃 ) ,为 法 文 名 ,而 维 多 利 娅 ' 阿 科 兰 博 
尼 的 名 字 Vittoria 则 用 意大利 文 ;意大利 唐 开 Frangois Cenci( 弗 朗 索 瓦 ， 
和 卿 栖 ) 的 名 字 为 法 文 名 ,意大利 文 应 为 Francesco( 弗 朗 切 斯 科 ); 他 的 一 
个 儿子 名 叫 Jacques( 雅克), 为 法 文 名 ,后 又 用 其 意大利 文 名 Giacomo( 贾 
科 莫 )。 我 们 在 商量 后 决定 将 书 中 的 法 文 名 改 为 意大利 文 名 。 然 而 要 
改 却 并 非 易 事 , 只 得 请 教 我 的 摩纳哥 朋友 克里斯蒂 安娜 ' 布 洛 -拉巴 
雷 尔 (Christiane Blot-Labarrere) 女 士 及 其 丈夫 安 德 烈 " 拉 巴 雷 尔 (André 
Labarere) 先 生 , 二 三 十 个 法 文 名 字 才 得 以 转 成 意大利 文 名 ,然后 译 成 
汉语 。 

另 一 个 问题 是 时 间 的 表示 ,《 狠 奇 一 家 》 中 有 “星期 五 二 十 二 点 ( 晚 
上 四 点 )"( 第 116 页 )。 这 “晚上 四 点 "到 底 是 几 点 ? 去 年 年 底 给 我 以 前 
在 格 勒 诺 布尔 第 三 大 学 ( 司 汤 达 大 学 ) 进 修 时 的 老师 雅克 * 肖 谢 拉 斯 
(Jacques Chocheyras) 先 生 害 贺卡 时 顺便 问 了 这 个 问题 。 对 此 , 肖 谢 拉 斯 
先生 作 了 十 分 详细 的 回答 。 他 查阅 了 七 星 丛 书 版 的 《意大利 遗事 》, 说 
这 一 点 不 难 , 并 引述 文中 的 一 旬 话 :“ 晚 上 九 点 一 刻 , 寻 娘 的 遗体 […… ] 
被 送 到 在 蒙 托 里 奥 的 圣 彼 得 教堂 (第 121 页 ) 以 及 司 汤 达 加 的 注 :“ 在 
罗马 ,这 是 亲王 更 礼 的 时 间 。{[……: ] 夜 里 两 点 半 送 去 ,在 九 月 十 一 日 相 
当 于 九 点 三 刻 。 这 就 暗示 计时 以 日 出 或 日 落 的 时 间 为 起 点 ,就 像 古代 
那样 (如 在 《圣经 》 之 中 )。 他 还 说 , 司 汤 达 是 在 翻译 当时 记述 的 故事 , 因 
此 ,他 号“ 星期 五 二 十 二 点 ”, 是 根据 他 写作 时 的 计时 法 ,当时 (一 八 三 七 
年 ) 法 国 已 有 火车 ,用 二 十 四 小 时 计时 法 , 司 汤 达 紧 跟 时 代 前 进 的 步伐 ， 
所 以 说 “二 十 二 点 ”, 而 不 说 “晚上 十 点 "。 而 括号 中 的 “晚上 四 点 ", 则 是 
故事 发 生 时 的 计时 法 ,以 十 八 点 日 落 时 为 起 点 。 而 “在 十 三 点 (上 午 八 
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点 )”( 第 118 页 ) 则 说 明 , 罗马 的 上 午 从 五 点 日 出 时 开始 。 对 以 上 三 位 
的 大 力 相 助 , 在 此 谨 表 囊 心 的 感谢 。 


徐 和 瑾 
二 OO 四 年 四 月 


ear 攻 | 


序 ? 
一 包 


将 近 一 三 五 @ 〇 年 时 , 彼 特 拉克 @ 使 古代 的 手写 本 在 意大利 十 分 时 
兴 , 所 以 人 们 也 保存 当代 的 手写 本 , 而 这 事 却 发 生 在 这 样 一 个 世纪 , 那 
时 在 法 兰 西 的 上 等 人 中 ,能 读 会 写 被 认为 是 一 种 陡 辱 。 因 此 ,在 一 从 三 
九 年 ,意大利 各 个 图 书馆 里 的 珍本 比比 皆 是 。 请 看 ,意大利 鸿运 高 照 ， 
分 裂 成 许多 小 国 , 小 国 的 元 首 个 个 精明 能 干 , 威 尼斯 驻 佛罗伦萨 大 使 而 
笑 佛罗伦萨 的 国事 , 梅 迪 奇 家 族 驻 威尼斯 的 使 者 则 拼命 嘲笑 威尼斯 督 
治 的 所 作 所 为 。 

但 是 ,一 件 奇特 的 事 发 生 了 , 那 就 是 拿破仑 的 胜利 使 意大利 人 在 几 
年 的 时 间 里 拥有 一 个 祖国 ,并 使 他 们 欣喜 若 狂 之 后 ,是 法 国 勉强 建立 两 
院 之 后 @, 特 别 是 整个 意大利 夜以继日 地 研究 梯 也 尔 先生 的 《法 国 大 革 


@ 这 篇 序 系 编者 拼凑 而 成 ,并 末 刻 意 加 工 , 包 括 司 汤 达 在 他 收藏 的 三 个 意 入 利文 手写 
本 的 首页 上 ,亲笔 书写 并 明确 冠 以 " 序 " 的 字样 的 批语 。 也 许 这 些 序 并 非 是 为 介绍 他 
想 在 这 些 手 写本 中 选取 的 故事 ,但 正如 文学 背景 和 对 其 史 涩 的 文笔 的 暗示 所 证 明 的 
那样 ,它们 是 介绍 这 些 手 写本 的 一 种 导论 。 它 们 中 有 相当 多 的 总 体 看 法 ,贝尔 一 定 
会 在 有 朝 一 日 以 某 种 形式 对 其 重新 运用 ,使 出 版 者 认为 应 该 采用 ,并 放 在 序 的 位 置 
发 表 。 

继 享 利 先生 和 波 普 先 生 之 后 , 杜 瓦 延 先生 选取 了 其 中 的 主要 部 分 ,作为 他 的 《 意 大 
利 遗 事 ? 版 本 的 序 ,但 本 书 是 首次 全 文 刊 载 作者 的 批语 ,并 做 到 基本 正确 。 一 一 编者 注 

加 ”这 个 片断 未 注 明日 期 ,位 于 第 179 号 手写 本 的 首页 。 一 一 编者 注 

全 ”和 披 特 拉克 (1304 一 1374) :意大利 尘 人 .学 者 .欧洲 人 文 主义 运动 的 主要 代表 ,对 古代 手 
写本 和 古籍 颇 有 研究 。 

@ ”拿破仑 百 日 政 变 失 败 后 ,路 易 十 八重 登 王 位 ,规定 法 国 是 君主 立宪 国家 ,建立 参 众 两 院 。 
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命 史 ?之 后 ,意大利 合法 的 君主 们 认为 ,为 了 他 们 的 重大 利益 ,应 不 准 翻 
阅 档 案 。 请 看 ,一 五 OO 年 的 政治 理论 十 分 可 笑 , 那 时 尚未 想 出 捐 税 应 
由 纳税 人 的 代表 投票 决定 ,另外 ,人 们 认为 ,所 有 好 的 政策 都 会 在 神圣 
的 柏拉图 的 著作 中 找到 ,而 在 当时 ,他 的 著作 翻译 得 相当 拙劣 。 但 那个 
时 代 的 人 ,以 及 那些 作家 , 即 并 非 山 饥 一 种 蒙 带 俩 2 奖 的 学 院 人 士 ,都 
充满 野性 的 力量 ,他 们 知道 ,在 一 个 暴君 的 眼皮 底下 ,生活 在 一 座 小 城 
是 怎么 回 事 ,这 暴君 刚 镇 讨 了 共和 国 , 并 因此 引 人 注 目 。 

因此 ,在 今天 因 受 到 保护 而 可 以 查阅 的 意大利 档案 中 ,应 该 寻找 的 
不 是 司空 见 惯 的 道理 ,而 仅仅 是 有 着 米 开 朗 琪 罗 许 歌 情趣 的 某 些 崇 高 
诗句 和 能 把 人 心 深 处 照 得 特别 亮 堂 的 某 些 事实 。 原 因 是 最 为 古怪 和 最 
为 无 耻 的 政府 有 这 点 好 处 , 即 能 提供 关于 人 心 的 一 些 情况 ,这 些 情况 在 
年 轻 的 美洲 无 法 找到 ,因为 在 那里 ,所 有 的 激情 几乎 都 归结 于 对 美元 的 

如 果 我 能 被 看 作 于 人 无 害 的 文明 学 者 ,查阅 的 只 是 希腊 文 手写 本 ， 
那么 ,我 最 有 兴趣 阅读 的 档案 ,是 主教 们 收藏 的 法 庭 档 案 ,这 些 主教 的 
威望 ,只 是 在 今天 拿破仑 这 颗 明星 面前 才 黯 然 失色 。 


一 


ee 


我 承认 ,我 对 新 荷兰 和 锡 兰 岛 居民 的 思想 和 行动 方式 不 太 感 兴 
趣 。 旅 行家 富兰克林 ® 说 ,在 里 卡拉 斯 人 那里 ,丈夫 和 兄弟 认为 把 自 


他” 蒙 蒂 箱 (1733 一 1820) :法 国富 傈 ,用 遗产 的 部 分 利息 由 法 兰 西学 院 设 三 种 奖 , 其 中 之 

一 为 道德 奖 。 

”这 第 二 个 片断 注 明 日 期 :1833 年 4 月 24 日 于 罗马 卡 瓦 列 里 富 , 置 于 第 171 号 手写 本 
的 首页 。 司 汤 达 还 在 此 加 了 注 ; 

“To the happy few.( 献 给 幸运 的 少数 人 。) 

“我 在 一 生 中 一 直 希 望 我 的 书 被 极 少 数 人 阅读 , 即 30 至 40 人 ,如 我 的 朋友 罗 郎 
夫人 、 德 . 特 拉 西 先生 本 人 , 米 约 利 斯 将 军 . 寅 瓦 将 军 . 德 .巴尔 科 夫 夫人 、 非 利 比 娜 ， 
德 : 比 洛 . 贝 朗 热 。 我 高 兴 的 是 我 抽 劣 的 文笔 会 使 春 人 们 兴趣 索然 ,并 成 为 我 难 解 的 
密码 。 一 一 编者 注 
指 澳大利亚 。 
富兰克林 (1786 一 1847) :英国 海军 少将 和 探险 家 ,1845 年 率 官兵 138 人 , 乘 船 两 艘 ,从 
英国 出 发 探寻 西北 航道 ,在 威廉 岛 外 水 域 被 冰 块 包围 ,全 体 人 员 先 后 遇难 。 


© 
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已 的 妻子 和 姐妹 借 给 外 族人 受用 是 光荣 的 事 。 我 在 居 维 叶 中 先生 家 
遇 到 过 富兰克林 船长 , 读 他 那些 真实 的 故事 ,我 能 得 到 一 刻 钟 的 消 得 
但 我 很 快 就 去 想 别 的 事情 。 这 些 里 卡拉 斯 人 跟 我 以 前 的 朋友 或 竞争 对 
手 差别 实在 太 大 。 由 于 相同 的 原因 , 荷 马 和 拉 辛 笔下 的 主人 公 ,那些 阿 
喀 琉 斯 和 阿 伽 门 农 8, 开 始 使 我 哈欠 不 断 。 确 实 ,我 同时 代 的 许多 法 国 
人 认为 自己 喜欢 这 些 英 雄 , 因为 他 们 以 欣赏 英雄 为 菜 。 而 我 由 开始 摆 
脱 所 有 的 偏见 ,这 些 偏见 的 基础 是 少年 时 代 的 虚荣 。 

我 育 欢 描写 人 心 的 作品 ,但 这 是 我 熟悉 的 人 之 心 , 而 并 非 里 卡拉 斯 
人 之 心 。 

从 十 六 世纪 中 期 起 ,虚荣 心 , 即 费 内 斯 特 男 曙 9 所 说 的 炫 滩 的 欲 
望 ,在 法 国 给 人 们 的 行动 ， 特别 是 这 些 行动 的 动机 四 上 了 厚实 的 幕布 。 
在 意大利 , 虚 莱 心 的 性 质 与 此 不 同 ,对 此 我 可 以 用 自己 的 名 誉 向 读者 
担保 ; 它 影响 较 小 。 一 般 来 说 ,意大利 人 想到 邻 届 , 只 是 因为 对 其 异 恨 
或 有 怀疑 ;如 有 例外 ,最 多 只 是 每 年 三 四 次 的 庆祝 活动 ,每 个 举行 庆祝 
会 的 人 ,可 以 说 肯定 会 使 邻居 不 得 不 双手 赞成 。 如 有 丧命 的 不 安 , 那 
么 ,在 生命 的 每 一 刻 钟 里 ,就 不 会 有 能 迅速 看 到 和 识别 的 转瞬 即 逝 的 
细微 差别 。 人 们 就 看 不 到 那些 因 受 尽 永 远 令 人 痛苦 的 虚荣 心 的 前 玫 
而 变 得 焦 虚 不 安 和 瘦削 的 脸 ,就 看 不 到 维 埃 内 (一 八 三 三 年 任 埃 罗 省 
议员 ) 式 的 面孔 。 

这 种 意大利 的 虚荣 心 , 跟 我 们 的 虚荣 心 相 比 是 如 此 不 同 ,作用 又 极 
其 微小 , 才 使 我 让 人 抄写 下 面 那 些 喉 喉 不 休 的 话语 。 我 的 爱好 看 来 十 
分 古怪 ,与 我 同时 代 的 某 些 法 国人 大 相 径 庭 ,这 些 人 寻找 文学 的 乐趣 和 
对 人 心 的 描写 ,经常 是 在 维尔 曼 @ 先生 、 德 拉 维 温 先生 等 人 的 作品 


DD ” 居 维 叶 (1769---1832) :法 国 动物 学 家 ,创建 比较 解剖 学 和 古生物 学 , 曾 任 国务 委员 和 
内 务 部 副 大 臣 , 著 有 《动物 界 》《 地 球 表面 灾变 论 } 等 。 

@ 均 为 希腊 神话 传说 中 英雄 ,后 者 为 特洛伊 战争 中 希腊 联军 统帅 。 

@” 费 内 斯 特 是 法 国 作 家 阿 格 里 巴 ' 德 ` 奥 比 涅 (1552 一 1630) 的 讽刺 小 说 《 费 内 斯 特 男 
性 奇遇 记 》 的 主人 公 。 他 是 个 小 贵族 地 主 , 言 欢 炉 移 自 己 , 几 次 进 京 求 官 , 均 无 所 
获 。 

合 ”维尔 如 (1790 一 1870): 法 国文 学 评论 家 ,政治 家 , 曾 任 法 国 国民 教育 部 长 (1839 一 
1844) ,是 比较 文学 的 先驱 。 

图 ” 德 拉 维 涅 (1793 一 1843) :法 国 作家 , 著 有 悲剧 《西西 里 晚 宕 》. 爱 国 主义 哀 歌 等 。 
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之 中 。 在 我 的 想象 中 ,我 在 一 八 三 三 年 的 同时 代 人 ,不 大 会 被 在 这 里 遇 
到 并 用 长 舌 妇 的 方式 加 以 叙说 的 天 真 或 坚强 的 形象 所 感动 。 在 我 看 
来 ,对 这 些 文件 和 酷刑 的 叙述 ,为 我 提供 了 有 关 人 心 的 真实 确凿 的 材 
料 ,我 夜里 乘坐 驿 车 赶路 时 ,喜欢 对 这 些 材料 进行 思考 。 我 更 加 喜欢 找 
到 的 是 叙述 爱情 ,婚姻 以 及 巧 夺 遗 产 的 阴谋 (例如 一 八 二 六 年 左右 某 公 
曙 的 阴谋 ) 的 故事 ,但 司法 机 关 的 铁 掌 尚 未 进入 这 种 故事 之 中 ,即使 我 
能 找到 这 种 故事 ,我 也 会 觉得 它们 不 大 可 信 。 但 是 ,有 些 热 心 人 目前 正 
在 为 我 寻找 。 

一 个 民族 , 它 那 感受 现实 的 力量 (如 在 那不勒斯 ) ,或 有 深思 熟 虑 的 
激情 的 力量 (如 在 罗马 ) ,把 虚荣 心 和 矫 揉 造 作 去 除 到 这 种 程度 ,这 样 的 
民族 是 需要 的 。 我 不 知道 ,在 意大利 (也 许 还 有 在 矫 揉 造作 的 十 九 世纪 
以 前 的 西班牙 ) 之 外 ,是 否 能 找到 一 个 文明 的 时 代 , 这 个 时 代 比 里 卡拉 
斯 人 更 为 有 趣 , 又 没有 虚荣 心 ,使 人 能 看 到 几乎 是 赤裸 裸 的 人 心 。 我 可 
以 肯定 ,今天 的 英国 、 德 国 和 法 国 , 矫 揉 造 作 和 嫂 荣 心 过 多 ,而 且 各 种 各 
样 的 都 有 ,所 以 无 法 长 久 提供 强 光 来 照 亮 人 心 深 处 。 


二 OD 


大 家 将 在 这 里 看 到 的 ,不 是 历史 风景 画 9, 而 是 根据 实物 用 英国 器 
具 摄 取 的 画面 。 真 实 取代 了 其 它 一 切 优点 ,但 现在 是 真实 不 够 的 时 代 ， 
看 到 的 真实 还 不 够 刺激 。 对 于 有 这 种 想法 的 人 ,我 建议 他 们 每 星期 在 
这 些 故事 中 选 一 篇 阅读 。 

我 喜欢 这 些 故事 的 风格 ,这 是 老百姓 的 风格 ,充满 了 同 义 得 用 的 手 
法 ,在 提 到 一 件 丑 恶 事物 的 名 称 时 ,都 要 把 这 事物 的 丑恶 告诉 我 们 。 但 
这 样 一 来 , 讲 故事 的 人 虽说 并 非 心甘情愿 , 却 描绘 了 他 那个 世纪 ,以 及 
当时 流行 的 思想 方式 。 

这 些 故事 大 部 分 是 在 故事 中 的 可 怜 人 死 后 儿 天 就 写 好 的 。 


@ 这 最 后 一 个 片断 所 注 的 日 期 为 :1833 年 5 月 16 日 ,在 第 172 号 手写 本 的 首页 。 一 一 
编者 注 
@ 历史 风景 画 指 描绘 神话 或 宗教 人 物 或 场景 的 画 。 
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我 用 铅笔 作 了 一 些 修改 ,使 风格 少 一 点 用 泥 , 使 我 在 读 第 三 遍 时 不 
至 于 太 不 耐烦 。 

明康 是 意大利 文 的 最 大 缺点 。 事 实 上 有 八 至 十 种 意大利 文 , 却 没 
有 一 种 能 消灭 其 竞争 对 手 。 在 法 国 ,巴黎 的 语言 消灭 了 蒙 田 的 语言 
罗马 人 说 的 “Vi vedro domani al giomo”(“ 你 们 明天 白天 见面 "), 佛 罗 伦 
萨 人 却 听 不 懂 。 我 更 喜欢 看 英文 写 的 故事 , 而 不 喜欢 看 意大利 文 写 的 
故事 ,因为 英文 写 的 故事 看 起 来 更 加 清楚 。 

刺激 性 最 强 的 故事 是 马 西 米 的 故事 ,在 第 十 六 页 。 

因 攻 热那亚 使 人 索然 蹇 味 ,我 取 这 篇 只 是 为 了 让 别人 借 给 我 的 整 
个 手写 本 有 个 副本 ,我 担心 有 朝 一 日 会 责备 自己 忽视 了 这 个 了 。 这 些 
故事 中 有 三 分 之 一 不 值得 抄写 出 来 ,这 些 都 是 一 六 Q 〇 O 年 时 的 劣质 品 ， 
但 在 我 看 来 , 远 不 如 一 八 三 三 年 时 的 劣质 品 那 样 令 人 厌倦 ， 这 些 主要 是 
不 同 的 看 法 。 例 如 ,一 位 罗马 亲王 ( 圣 克 罗 切 ) 疑 心 他 的 老母 亲 有 情人 ， 
因为 他 看 到 她 的 腰身 变 粗 ;他 认为 自己 的 名 誉 受到 损害 ,就 把 这 个 患 水 
肿 的 可 怜 老 太 太一 思 杀 死 。 西 班 牙 的 孤芳自赏 移植 到 意大利 ,使 一 个 
儿子 不 知道 母亲 是 否 有 情人 。 

即使 在 那些 平淡 无 味 的 故事 里 ,也 能 看 到 这 些 风俗 的 某 种 反映 。 

我 甚至 在 一 八 三 三 年 看 到 ,在 法 国 ,特别 在 英国 ,杀人 是 为 了 谋 财 。 
有 两 个 可 怜 虫 在 前 天 被 处 决 , 年 龄 分 别 为 二 十 三 岁 和 二 十 七 岁 ,一 个 名 
叫 维 瓦尔 迪 , 杀 了 自己 的 女人 ,是 因为 爱 上 了 另 一 个 女人 ; 另 一 个 开 枪 
打 死 了 一 个 医生 ,该 医生 是 极端 保皇 派 , 也 许 还 出 卖 了 自己 的 国家 ; 人 
们 看 不 到 其 中 有 金钱 利害 关系 的 蛛丝马迹 。 

谋 财 害 命 的 罪行 平淡 无 奇 ,在 这 里 将 会 十 分 罕见 。 

徐 和 瑾 译 


名 手写 本 中 此 处 空白 。 在 这 第 172 号 手写 本 的 末尾 , 司 汤 达 在 目录 上 对 围攻 热那亚 作 
了 补充 光 这 故事 的 有 用 之 处 ,是 多 少 展示 了 意大利 对 路 易 十 四 的 看 法 ,这 位 伟大 的 
国王 曾 有 过 极为 出 色 的 见解 。( 我 刚 看 完 圣 西蒙 的 前 12 卷 ,看 得 十 分 仔细 ,只 是 眼 


睛 难受 .)1834 年 3 月 29 日 "一 一 编者 注 
意大利 遗事 则 
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卡 斯 特 罗 ” 女 隐 修 院 院 长 


情节 剧 经 常 向 我 们 展示 十 六 世纪 的 意大利 强盗 ,有 许多 人 谈论 这 
些 强盗 , 却 对 他 们 并 不 了 解 ,以 致 我 们 现在 对 他 们 的 种 种 看 法 与 实际 
情况 大 相 径 庭 。 从 总 体 上 说 ,这 些 强盗 是 反对 派 ,反对 的 是 在 意大利 
继承 中 世纪 共和 国 的 历届 残暴 政府 。 新 的 个 主 往往 是 死亡 的 共和 国 
中 最 富有 的 公民 ,为 迷惑 下 层 百 姓 , 就 用 壮丽 的 教堂 和 优美 的 多 人 
点 缀 城市 。 照 此 办 理 的 有 拉 韦 纳 的 波 伦 蒂 尼 家 族 , 法 恩 扎 的 曼 弗 雷 
家 族 ,全 于 拉 的 时 下半身 家 族 . 纪 罗 纳 的 卡 内 家 族 博洛尼亚 的 本 芝 放 
利 奥 家 族 ,米兰 的 维 斯 孔 带 家 族 ,最 后 还 有 所 有 家 族 中 最 不 好 战 和 最 
虚伪 的 , 那 就 是 佛罗伦萨 的 梅 迪 奇 家 族 。 在 为 这 些小 国 撰写 历史 的 史 
学 家 中 ,无 人 敢 记载 不 可 胜 数 的 下 毒 和 暗杀 ,这些 事 是 小 伟 主 们 在 担 
惊 受 怕 的 折磨 中 下 令 干 的 ,而 这 些 严 肃 的 史学 家 都 是 爸 主 的 雇佣 文 
人 。 只 要 想到 ,这 些 优 主 都 认识 每 个 共和 派 人 士 , 并 知道 自己 被 他 们 
深恶痛绝 (如 托 斯 卡 纳 大 公 科 莫 认 识 斯 特 罗 齐 ), 只 要 想到 ,这 些 伴 主 
中 好 多 是 被 暗杀 而 死 ,你 们 就 会 知道 , 深 仇 大 恨 和 世代 怀疑 使 十 六 世 
纪 的 意大利 人 才智 过 人 .勇猛 无 比 , 使 他 们 的 艺术 家 才华 出 众 。 你 们 
会 看 到 ,这 强烈 的 激情 如 何 阻止 相当 可 笑 的 偏见 产生 ,这 种 偏见 在 塞 维 


@ 教皇 保罗 三 世 (1468 一 1$49) : 即 亚 历 山 德 罗 .法 尔 内 塞 , 于 1534 年 登基 后 , 圣 其 子 皮 
耶 尔 "路 易 吉 ' 法 尔 内 塞 ( 约 1490 一 1547) 为 卡 斯 特 罗 公 帮 。 皮 耶 尔 * 路 易 吉 法 尔 内 
塞 在 查理 五 世 鼓动 的 骚乱 中 被 杀 ,不 久 后 卡 斯 特 罗 这 块 滨海 土地 被 克 为 平地 。 


尼 夫人 @ 的 时 代称 之 为 荣誉 ,主要 的 意思 是 :既然 生来 就 是 臣民 ,就 应 
为 主子 效劳 ,牺牲 自己 的 生命 ,并 博得 夫人 们 的 欢心 。 在 十 六 世纪 ,一 
个 男人 的 活动 及 其 真正 的 长 处 要 在 法 国 展现 ,并 赢得 别人 的 赏识 ,只 能 
靠 战场 上 或 决斗 中 的 勇敢 ;而 由 于 女人 们 喜欢 勇敢 ,并 特别 喜欢 大 胆 ， 
她 们 就 成 为 一 个 男人 的 长 处 的 最 高 裁判 。 于 是 就 产生 了 向 女人 献 媚 的 
精神 ,这 种 精神 为 依次 消灭 一 切 激情 乃至 爱情 作 好 准备 ,这 样 做 有 利于 
我 们 全 都 服从 的 残酷 售 主 一 一 虚荣 心 。 国 王 们 保护 了 虚荣 心 ,而 且 有 
充分 理由 ,结果 勋 章 驾驭 一 切 。 

在 意大利 ,一 个 男人 扬名 可 以 靠 各 种 长 处 ,可 以 靠 高 超 的 剑术 ,也 
可 以 靠 古代 手写 本 中 的 发 现 :请 看 彼 特 拉克 ,他 那个 时 代 的 侦 像 ; 一 

六 世纪 的 女子 ,对 精通 希腊 语 的 男子 的 喜爱 ， 不 亚 于 其 对 起 过 对 上 
显赫 的 著名 军人 的 青睐 。 于 是 我 们 看 到 了 激情 ,而 不 是 向 女人 献 媚 的 
习惯 。 这 是 意大利 和 法 国 的 巨大 区 别 , 正 因为 如 此 ,意大利 产生 了 拉 斐 
尔 , 乔 尔 乔 湿 、 提 香 和 柯 勒 乔 @ 这 样 的 艺术 家 ,而 法 国 则 产生 了 十 六 世 
纪 所 有 勇敢 的 统帅 ,他 们 虽然 在 今天 不 为 人 知 ,在 当时 却 个 个 杀 敌 无 数 。 

请 诸位 原谅 我 说 出 这 些 听 来 逆 耳 的 真相 。 不 管 怎样 ,中 世纪 小 伴 主 
们 残酷 而 又 必需 的 报复 ,使 老百姓 的 心里 能 够 容忍 强盗 。 大 家 恨 强盗， 
是 因为 强盗 偷 马匹 小麦、 金钱 ,总 之 ,是 偷 他 们 生活 所 必需 的 一 切 ; 村 
里 的 姑娘 们 不 喜欢 别 的 男孩 ,只 喜欢 一 个 小 伙 子 ,他 一 生 中 有 一次 被 迫 
andar alla machia, 就 是 说 ,在 不 慎 惹 祸 之 后 , 逃 人 树林 ,投奔 强盗 。 

今天 ,大 家 肯定 还 害怕 遇 到 强盗 ,但 如 果 强 盗 受到 惩罚 ,每 个 人 都 会 
表示 同情 。 这 是 因为 意大利 老百姓 十 分 机 灵 ,喜欢 擒 鄙 热 讽 ,嘲笑 经 他 
们 的 主子 检查 后 发 表 的 作品 ,经常 阅读 热情 叙述 赫赫 有 名 的 大 盗 的 生平 
的 小 诗 。 他 们 在 这 些 故 事 里 看 到 的 英雄 壮举 ,使 一 直 生 活 在 社会 下 层 的 


人 中” 塞 维尼 夫人 (1626 一 1696) :法 国 女 作 家 ,惟一 作品 《书简 集 》 收 有 同 女 儿 等 人 的 通信 ， 
反映 路 易 十 四 时 的 宫廷 生活 和 社会 状况 ,有 较 高 文学 价值 。 

四” 拉 斐 尔 (1483 一 1520) :意大利 文艺 复兴 盛 期 画家 .建筑 师 , 主 要 作品 为 楚 蒂 网 宫 中 的 
壁画 4 圣 礼 的 辩论 ?和 《雅典 学 派 》。 乔 尔 乔 涅 (1478 一 1511) :意大利 文艺 复兴 时 期 威 
尼斯 画 派 主要 画家 ,代表 作 有 《暴风 雨 )《 人 睡 的 维 纳 斯 等 。 提 香 ( 约 1490 一 1576); 
意大利 文艺 复兴 盛 期 威尼斯 画家 ,擅长 肖像 画 、 宗 教 和 神话 题材 画 ,作品 有 《 乌 尔 宾 
诺 的 维 纳 斯 》《 圣 母 升 天 ) 等 。 柯 勒 乔 (1494 一 1534): 意 大 利文 艺 复 兴 时 期 重要 画家 ， 
多 以 宗教 和 神话 为 题材 ,著名 作品 有 《 那 稣 诞生 》、 天 顶 画 《圣母 升天 》。 
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艺术 头脑 感到 陶醉 ,另外 ,他 们 对 官方 颂扬 某 些 人 感到 十 分 厌烦 ,因此 ， 
只 要 不 是 来 自 官方 的 颂扬 ,就 会 触动 他 们 的 心 菩 。 应 该 知道 ,意大利 的 
下 层 和 百姓 所 受 的 某 些 苦难 ,旅居 该 国 的 人 永远 不 会 发 现 ,即使 他 在 那里 
住 上 十 年 。 例 如 ,十 五 年 前 ,各 级 政府 尚未 能 用 计 清 除 强 盗 0, 强 盗 们 干 
出 一 些 大 快 人 心 的 事 ， 惩处 小 拔 市 的 当权 者 办 事 不 公 ， 也 是 常 有 的 事 。 
这 些 当权 者 是 专横 的 行政 官员 ,月 薪 不 超过 二 十 埃 居 ®, 自然 听命 于 当地 
最 显 末 的 家 族 ,而 该 家 族 衣 用 这 种 十 分 简单 的 办 法 沪 制 自己 的 敌人 。 
强盗 并 非 总 是 能 如 愿 以 偿 , 惩 罚 这 些 专横 的 小 当权 派 ,但 他 们 至 少 瞧 不 
起 当权 派 , 跟 他 们 对 着 干 , 这 在 具有 幽默 感 的 老百姓 看 来 并 非 小 事 一 
桩 。 一 首 讽刺 性 十 四 行 诗 , 能 使 老百姓 暂时 忘掉 自己 的 种 种 苦难 ,但 老 
百姓 从 未 忘记 过 任何 侮辱 。 这 就 是 意大利 人 和 法 国人 的 另 一 重要 区 
别 。 

在 十 六 世纪 ,如 果 小 镇 的 一 个 可 怜 居民 因 惜 恨 首富 人 家 而 被 镇 长 判 
处 死刑 ,常常 会 看 到 强盗 攻打 监狱 , 想 把 受 压迫 者 救出 牢 答 。 这 个 有 势 
力 的 人 家 也 不 是 过 于 相信 当地 政府 派 去 看 守 监 狱 的 八 至 十 名 士兵 ,就 自 
己 出 钱 招募 一 队 临 时 性 的 士兵 。 这 些 士兵 称 之 为 bravi( 雇 佣 兵 ) ,在 监狱 
周围 驻守 ,负责 把 可 怜 的 犯人 押 赴 刑场 ,他 的 死 是 别人 花 钱 买 的 。 如 果 
这 个 有 势力 的 人 家 里 有 青年 男子 ,那么 ,这 些 临 时 招来 的 士兵 就 由 他 率 
领 。 

这 种 习俗 使 道德 唉 声 叹气 ,我 同意 ;在 今天 ,我 们 有 决斗 ,有 烦恼 ,法 
官 是 不 能 被 收买 的 ;但 在 十 六 世纪 ,这 些 习 俗 却 也 妙 不 可 言 , 可 以 造就 名 
副 其 实 的 男子 汉 。 

许多 历史 学 家 ,至 今 仍 被 各 学 院 墨 守成 规 的 著作 颂扬 ,他 们 竭力 掩 
饰 的 一 种 状况 ,在 将 近 一 五 五 〇 年 时 培养 出 一 些 十 分 伟大 的 品格 。 在 他 
们 那个 时 代 ,他 们 因 谨 慎 的 谎言 得 到 酬谢 ,获得 了 佛罗伦萨 的 梅 迪 奇 家 
族 、 费 拉 拉 的 埃 斯 泰 家 族 .那不勒斯 的 历任 总 督 等 能 够 授予 的 各 种 荣誉 。 
一 个 可 怜 的 历史 学 家 ,名 叫 贾 诺 内 , 想 要 掀 开 这 黑幕 的 一 角 ; 但 是 ,他 敢 


巴 ” 最 后 一 名 强盗 加 斯 帕 罗 内 于 1826 年 向 政府 投降 ;他 同 他 手下 的 32 人 ,一 起 被 关 在 奇 维 
塔 - 万 基 亚 城 堡 中 。 他 逃 到 亚 平 字 山 顶 上 ,由 于 缺 水 ,被 迫 投 路。 他 是 个 风趣 的 人 ,长 
着 一 张 相当 讨 人 喜欢 的 脸 。 一 一 作者 注 

@ 埃 居 是 法 国 古 代 钱 币 名 ,种 类 很 多 ,价值 不 一 ,有 一 种 银币 合 5 法郎。 


说 出 的 只 是 少 得 可 怜 的 部 分 真相 ,并 且 使 用 怀疑 和 星 肖 的 表达 方式 ,所 
以 读 起 来 极 不 舒服 ,但 他 仍然 因此 而 死 于 狱 中 ,终年 八 十 二 岁 , 卒 日 为 一 
七 五 八 年 三 月 七 日 。 

你 想 了 解 意大利 认 史 , 要 做 的 第 一 件 事 ,就 是 别 去 读 屠 些 得 到 普遍 
称赞 的 作者 的 书 ;在 那里 ,谎言 的 价格 比 任何 地 方 都 高 ,在 那里 ,谎言 卖 
的 钱 比 任何 地 方 都 多 了?。 

经 历 了 九 世纪 的 大 混战 之 后 ,意大利 撰写 的 最 早 几 部 历史 著作 已 提 
到 强盗 , 而且 在 说 到 强盗 时 ,仿佛 强盗 在 远古 时 就 已 存在 。( 请 参见 穆 拉 
托 里 © 的 《史料 集 》。) 中 世纪 的 共和 国都 被 推翻 ,对 公众 的 福利 .正义 和 
好 的 政府 来 说 是 坏事 ,对 艺术 来 说 却 是 好 事 ,这 时 ,最 坚强 的 共和 派 人 
士 , 比 大 多 数 同胞 更 爱 自由 ,就 躲 到 树林 之 中 。 老 百姓 受到 巴 廖 尼 家 族 、 
马 拉 泰 斯 蒂 家 族 、 本 蒂 沃 利 奥 家 族 、 梅 迪 奇 家 族 等 家 族 的 欺凌, 自然 就 喜 
欢 并 尊敬 他 们 的 敌人 。 那 些 继承 首 批 自 位 者 的 小 做主 十 分 凶残 ,如 佛 罗 
伦 萨 第 一 位 大 公 科 莫 , 派 人 去 暗杀 共和 派 人 士 ,哪怕 躲 到 威尼斯 和 巴黎 
也 要 去 追 杀 ,他 们 这 样 做 ,无 疑 是 给 强盗 送 去 了 人 伙 者 。 只 说 与 我 们 的 
女 主 人 公 生 活 的 年 代 相 近 的 时 期 ,即将 近 一 五 五 〇 年 时 ,蒙特 马里 亚 诺 
公 员 阿 方案 ' 皮 科 洛 米 尼 和 马尔 科 * 夏 拉 成 功 地 指挥 了 武装 集团 ,使 其 在 
阿尔 巴 诺 附 近 与 当时 十 分 勇敢 的 教皇 士兵 进行 对 抗 。 老 百姓 至 今 还 钦 
佩 这 两 位 著名 统帅 ,他 们 的 战线 从 波 河 和 拉 文 纳 沼泽 一 直 伸 展 到 当时 覆 
瘟 维 苏 威 火 山 的 树林 。 法 焦 拉 森 林 因 他 们 的 战绩 而 闻名 遐 偿 ,森林 离 罗 
马 有 五 法 里 3 的 距离 ,位 于 通 往 那 不 勒 斯 的 大 路 上 , 夏 拉 的 大 本 营 就 设 
在 那里 ,在 教皇 格 列 高 利 十 三 世人 在 位 期 间 , 夏 拉 有 时 能 招集 数 千 士 
兵 。 这 位 著名 强盗 的 详细 历史 ,在 当今 这 代 人 看 来 难以 置信 ,原因 是 


Q@ 科 英 的 主教 保罗 : 约 韦 . 阿 雷 蒂 诺 以 及 罗 贝 松 , 罗 斯 科 埃 等 一 百 个 不 如 他 们 有 趣 的 人 
(他 们 的 作品 读 来 也 味 ,反倒 使 他 们 没有 臭名 昭 着 ), 作 品 里 谎话 连 简 。 圭 恰 尔 迪 诺 卖 
身 投 其 科 莫 一 世 , 但 后 者 瞧不起 他 。 今 天 , 科 莱 塔 和 皮 尼 奥 蒂 说 出 了 真相 ,后 者 虽说 只 
愿意 在 去 世 后 出 版 自己 的 著作 , 却 仍 然 时 刻 害 怕 被 解除 职务 。 一 一 作者 注 

四 称 拉 托 里 (1672 一 1750) :意大利 历史 学 家 ,意大利 中 世纪 历史 学 黄 基 人 , 编 有 《意大利 史 
料 集 》25 卷 (1723 一 1751)。 

名 ”1 法 里 约 合 4 公 里 。 

@” 格 列 高 利 十 三 世 (1502 一 1585): 意 大 利 籍 教皇 (1572-~1585) ,整顿 天 主教 会 ,推进 反 宗教 
改革 运动 ,颁布 《教廷 禁书 目录 》, 颁 行 格 列 高 利 历 , 即 现行 公历 。 
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人 们 决 不 愿意 理解 他 行为 的 动机 。 他 到 一 五 九 二 年 才 被 打败 。 他 看 
到 事情 已 无 法 挽回 ,就 向 威尼斯 共和 国 投降 , 转 而 为 共和 国 效劳 ,一 起 投 
诚 的 士兵 个 个 赤 胆 忠心 ,或 者 也 可 说 罪恶 累累 。 威 尼斯 曾 和 夏 拉 签约 ， 
但 根据 罗马 政府 的 要 求 ,还 是 派 人 将 他 杀害 ,并 把 他 的 士兵 派 到 坎 迪 亚 
岛 ? 去 防御 土耳其 人 。 威 尼斯 的 智囊 清楚 地 知道 ,致命 的 鼠疫 正在 坎 迪 
亚 岛 上 流行 , 夏 拉 带 到 共和 国 来 效劳 的 五 百 士兵 , 几 天 后 只 剩 下 六 十 
七 人 。 

法 焦 拉 森林 中 大 树 参 天 ,覆盖 着 一 座 死 火山 ,该 森林 是 马尔 科 ' 夏 拉 
建立 战功 的 最 后 舞台 。 去 过 该 地 的 旅游 者 都 会 告诉 你 ,这 是 罗马 景色 奇 
妙 的 郊外 最 为 壮丽 的 地 方 ,其 阴郁 的 面貌 仿佛 是 为 悲剧 而 设 。 它 把 暗 绿 
的 叶 冠 戴 在 阿尔 巴 诺 山 的 一 个 个 峰 项 之 上 。 

罗马 建立 前 几 个 世纪 ,一 次 火山 爆发 造就 了 这 壮丽 的 高 出 。 在 没有 
历史 记载 的 一 个 时 期 ,这 座 山 出 现在 亚平宁 山脉 和 大 海 之 间 的 广阔 平 
原 。 卡 维 峰 被 法 焦 拉 森林 阴暗 的 树 阴 环绕 ,是 这 座 山 的 顶峰 ;你 不 管 身 
在 何 处 ,在 秦 拉 奇 纳 和 奥 斯 落 亚 ,或 是 在 罗马 和 蒂 沃 利 ,都 能 见 到 这 座 山 
峰 ,而 阿尔 巴 诺 山 如 今 已 豪宅 林立 ,其 朝 南 的 一 面 ,已 成 为 从 罗马 望 去 的 
地 平 线 终点 ,在 游客 中 享有 盛名 。 蜂 项 上 有 一 座 黑 衣 修 士 隐 修 院 ,过 去 
是 打击 者 天 神 朱 庇 特 让 ,各 拉丁 部 族 来 此 共同 球 神 , 结 成 一 种 宗教 联盟 ， 
密切 相互 关系 。 在 壮丽 的 栗 树 树 阴 庇护 之 下 ,游客 用 几 个 小 时 的 时 间 ， 
就 能 走 到 朱 庇 特 庙 遗址 中 一 抉 块 大 石头 前 面 ; 这 些 阴暗 的 树 阴 , 在 这 种 
气候 下 十 分 舒服 ,但 游客 来 到 树 阴 下 面 , 朝 森林 里 面 观 看 ,即使 在 今天 ， 
也 会 感到 不 安 ,原因 是 害怕 过 到 强盗 。 走 到 卡 维 峰 顶 ,人 们 在 庙宇 遗址 
里 点 火烧 者 食物 。 这 地 方 俯 辐 罗 马 周围 的 郊区 ,你 在 夕阳 西 下 的 东方 看 
到 的 大 海 ,仿佛 只 是 近 在 幅 尺 ,实际 上 却 有 三 四 法 里 之 遥 ; 你 可 以 分 辩 最 
小 的 小 船 ;你 用 倍数 最 小 的 望远镜 ,也 能 数 出 驶 往 那不勒斯 的 汽 轮 上 乘 
客 的 人 数 。 而 朝 其 它 任何 方向 观看 ,你 看 到 的 都 是 壮丽 的 平原 ,在 日 出 
的 东方 ,其 终点 是 俯 敬 帕 莱 斯 特 里 纳 的 亚平宁 出, 北方 的 终点 是 罗马 的 
圣 彼 得 大 教堂 及 其 它 高 大 建筑 。 卡 维 峰 不 能 算 很 高 ,景色 壮丽 的 地 方 不 
用 历史 解说 ,用 肉眼 就 能 看 出 其 细 枝 末节 ,但 是 ,在 平原 或 山坡 上 看 到 的 


外 坎 迪 亚 岛 是 现 属 希 腊 的 克 里 特 岛 的 旧称 。 
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每 个 树丛 ,每 堵 颓 垣 断 壁 , 都 能 使 人 想起 提 图 斯 : 李 维 Q 叙述 的 一 个 个 以 
爱国 主义 和 勇 逆 著称 的 令 人 赞叹 的 战役 。 

在 今天 ,你 还 可 以 沿 着 罗马 早期 国王 走 过 的 凯旋 路 ,来 到 打击 者 天 
神 朱 庇 特 庙 踪 址 的 一 抉 块 大 石头 前 ,这 些 石头 现在 全 成 黑 衣 修士 隐 修 院 
花园 的 围墙 。 凯 旋 路 用 十 分 齐整 的 方 石 铺 成 ;在 法 焦 拉 森 林 中 央 ,现在 
还 能 看 到 一 段 段 长 长 的 路 面 。 

死 火 山口 里 ,现在 盛 满 清澈 的 湖水 ,成 为 美丽 的 阿尔 巴 诺 湖 , 周 长 约 
有 五 六 里 @, 深 深 地 镶嵌 在 火山 熔岩 之 中 , 湖 边 曾 是 罗马 的 老 城 阿尔 巴 所 
在 地 ,从 罗马 前 几 位 国王 的 时 代 起 ,根据 罗马 的 政策 ,将 该 城 拆毁 。 但 它 
的 遗迹 至 今 尚 存 。 儿 个 世纪 之 后 ,在 离 阿尔 巴 一 公里 远 的 地 方 , 在 面向 
大 海 的 山坡 上 , 建 起 了 现代 城市 阿尔 巴 诺 ;但 一 道 岩石 屏障 将 该 城 和 湖 
隔 开 , 城 见 不 到 湖 , 湖 也 见 不 到 城 。 从 平原 望 去 ,只 见 城 里 的 白色 建筑 ， 
在 森林 深 完 的 暗 绿色 中 清楚 地 显现 出 来 ,这 瞳 绿色 深 受 强盗 言 爱 ,又 经 
常 被 人 提 到 , 它 把 火山 顶端 团团 盖 住 。 

阿尔 巴 诺 现 有 居民 五 六 千 人 ,在 一 五 四 〇 年 时 还 不 到 三 千 ,当时 上 
等 贵族 中 最 为 兴旺 的 是 强大 的 坎 皮 雷 亚 利家 族 ,我 们 下 面 要 讲 的 是 该 家 
族 的 种 种 不 幸 。 

这 个 故事 我 根据 西部 厚 序 的 手写 本 译 出 ,一 部 是 罗马 手写 本 , 另 一 
部 是 佛罗伦萨 手写 本 。 我 冒 着 很 大 的 风险 , 斗 有 再 现 它们 的 风格 , 即 与 
我 们 古老 的 传奇 相近 的 风格 。 在 我 看 来 ,现在 文风 极其 细 冉 ,又 四 平 八 
稳 , 同 书 中 的 情节 ,特别 是 同 两 位 作者 的 评论 极 不 合拍 。 他 们 撰写 的 
时 间 大 约 在 一 五 九 八 年 。 我 请 求 读者 宽容 ,既是 对 他 们 ,也 是 对 我 本 
人 。 


佛罗伦萨 手写 本 的 作者 说 “我 写 过 许多 悲剧 性 故事 ,我 最 后 要 写 的 


名 ” 李 维 ( 前 9 一 后 17): 古 罗 蕊 历史 学 家 ,所 著 《 罗 蕊 史 训 拉丁 文 原名 《建城 以 来 史记 》)142 
卷 ,记述 自 公 元 前 753 年 罗马 建城 至 前 9 年 的 历史 , 今 仅 存 35 卷 及 其 它 各 卷 残 篇 。 
@@ 十 罗马 1 里 等 于 1472.5 米 。 


攻 |， 


是 我 讲述 时 最 难受 的 故事 。 我 要 讲 的 是 卡 斯 特 罗 圣 母 往 见 会 女 隐 修 院 
的 著名 院 长 埃 莱 娜 “ 德 ' 放 皮 雷 亚 利 ,她 的 诉讼 案 和 她 的 去 世 , 成 为 罗马 
和 意大利 上 流 社会 议论 纷纷 的 话题 。 大 约 在 一 五 五 五 年 时 ,强盗 已 经 在 
罗马 周围 称雄 , 而 行政 官员 则 卖身 投靠 那些 有 势力 的 家 族 。 一 五 七 二 
年 , 即 诉讼 案 发 生 那 年 , 格 列 高 利 十 三 世 , 即 布什 孔 帕 尼 , 登 上 了 圣 彼 得 
的 皇位 。 这 位 教皇 拥有 使 徒 的 全 部 美德 ,但 他 在 民政 方面 的 缺点 ,也 受 
到 了 应 有 的 指责 :他 不 善于 选用 正直 的 法 官 ,也 不 能 铲除 强盗 ;他 对 杀人 
的 绯 行 感到 难受 , 却 不 知道 如 何 加 以 秆 处 。 他 党 得 判处 死刑 ,会 使 他 承 
担 可 怕 的 责任 。 这 种 观点 产生 的 结果 ,是 使 通 往 永 恒 之 城 @ 的 条 条 大 
路 , 布 满 了 几乎 不 可 胜 数 的 强盗 。 要 旅途 上 一 路 平安 ,就 必须 和 强盗 交 
上 朋友 。 法 焦 拉 和 森林 横 跨 通 往 那不勒斯 并 经 过 阿尔 巴 诺 的 大 道 , 早 已 是 
与 教廷 为 敌 的 政府 的 大 本 营 ,罗马 有 好 几 次 被 迫 同 林 中 大 王 之 一 的 马尔 
科 ` 夏 拉 进 行 平等 的 谈判 。 这 些 强盗 的 力量 ,在 于 他 们 受到 周围 农民 的 
爱戴 。 

“阿尔 巴 诺 这 座 美丽 的 城市 , 同 强盗 的 大 本 营 近 在 巾 尺 ,一 五 四 二 
年 , 埃 莱 娜 : 德 . 坎 皮 雷 亚 利 就 出 生 在 这 个 城市 。 她 父亲 被 认为 是 当地 最 
富有 的 贵族 , 正 因为 如 此 ,他 才 放 了 维 多 利 娅 卡拉 法 为 妻 ,后 者 在 那 不 
勒 斯 王国 所 有 大 片 土地 。 我 可 以 列举 几 位 现在 还 活 在 世上 的 老人 ,他 们 
对 维 多 利 娅 "卡拉 法 了 解 得 一 清二 楚 。 维 多 利 娅 是 谨慎 和 机 智 的 典范 ， 
但 她 虽然 才能 卓著 , 却 未 能 防止 其 家 族 破败 。 这 真是 奇怪 1 种 种 可 怕 的 
不 幸 , 将 是 我 故事 悲伤 的 主题 ,在 我 看 来 ,并 不 能 主要 归咎 于 我 要 向 读者 
介绍 的 任何 一 位 责任 者 :我 看 到 的 是 不 幸 者 ,但 找 不 到 真正 的 罪人 。 年 
轻 的 埃 莱 娜 极其 漂亮 ,心灵 又 十 分 温柔 ,这 对 她 来 说 却 是 两 大 祸根 ,但 同 
时 也 是 原谅 她 的 情人 朱 利 奥 : 布 兰 奇 福 尔 泰 的 理由 ,正如 卡 斯 特 罗 主 教 
奇 塔 近 尼 大 人 毫 无 才气 , 却 也 能 得 到 某 种 程度 的 谅解 。 他 在 教会 中 职位 
青云 直上 ,是 因为 他 为 人 正直 ,但 特别 是 因为 他 高 雅 的 仪容 和 漂亮 的 相 
貌 极为 罕见 。 我 看 到 的 记载 说 , 见 到 过 他 的 人 ,无 不 喜爱 他 。 

“我 不 想 去 茶 维 任何 人 ,但 我 不 能 不 说 , 卡 维 峰 上 的 隐 修 院 里 有 个 圣 
人 修士 ,常常 在 他 的 修行 小 室 蛙 被 别人 看 到 ,只 见 他 悬空 站 着 , 离 地 有 好 


中 即 罗马 。 


几 尺 高 ,他 保持 这 种 奇特 的 位 置 , 靠 的 只 是 神 赐 之 力 9, 此 人 曾 对 贵人 坎 
皮 雷 亚 利 预言 ,说 他 的 家 族 将 同 他 一 起 毁灭 ,还 说 他 只 会 有 两 个 孩子 ,而 
且 都 将 暴 卒 而 亡 。 正 因为 有 此 预言 ,他 无 法 在 当地 找到 未 来 的 妻子 ,就 
前 入 那不勒斯 碰 磁 运气 ,在 那里 他 鸿运 高 照 ,不 仅 发 了 大 财 , 而 且 要 到 能 
干 的 妻子 ,她 能 用 自己 的 才能 ,来 改变 他 的 厄运 ,只 要 这 厄运 能 够 改变 。 
这 位 坎 皮 雷 亚 利 贵人 ,被 认为 十 分 正直 ,是 个 慷慨 布施 的 大 善人 ;但 他 毫 
无 才气 ,所 以 逐渐 不 在 罗马 居住 ,到 最 后 几乎 全 年 都 在 他 那 阿尔 巴 诺 的 
豪宅 中 度 过。 他 致力 于 种 植 庄稼 ,他 的 土地 从 该 市 延伸 到 大 海 ,是 一 上 
十 分 富 放 的 平原 。 他 听从 妻子 的 忠告 ,让 子女 受到 极 好 的 教育 。 他 儿子 
法 比 奥 , 对 自己 的 出 身 十 分 自豪 ,他 女儿 埃 莱 娜 ,美貌 出 众 ,至 今 仍 可 在 
她 的 肖像 画 中 看 到 ,这 画 是 法 尔 内 塞 的 藏品 。 开 始 写 她 的 故事 之 后 ,我 
去 了 法 尔 内 塞 府邸 ,观看 上 天 赋予 这 女人 的 躯壳 ,她 的 厄运 在 当时 庇 动 
一 时 ,至 今 仍 记 在 男人 们 的 心里 。 她 有 一 张 瓜子 脸 ,额头 很 高 ,头发 深 
黄 。 她 的 脸 部 神情 可 说 愉快 ,两 只 大 眼睛 表情 深沉 ,栗色 的 眉毛 勾勒 出 
完美 无 缺 的 弓形 。 她 嘴唇 很 薄 , 嘴 的 轮廓 仿佛 是 由 著名 画家 柯 勒 乔 画 
出 。 置 于 法 尔 内 塞 画 廊 的 其 它 绘画 中 间 , 她 样子 宛如 王后 。 神 情 愉快 却 
不 乏 庄重 ,这 种 情况 实 属 罕见 。 

“ 卡 斯 特 罗 城 的 圣母 往 见 会 隐 修 院 现 已 被 毁 ,当时 罗马 的 大 多 数 亲 
王 把 自己 的 女儿 送 到 那里 去 读书 , 埃 莱 娜 在 隐 修 院 寄 读 了 整整 八 年 之 
后 , 回 到 自己 的 家 乡 ,但 在 离开 以 前 ,给 教堂 的 大 祭坛 奉献 了 一 只 精美 的 
圣 天 。 回 到 阿尔 巴 诺 之 后 ,她 父亲 立刻 出 高 额 薪 金 ,从 罗马 请 来 当时 年 
已 高 龄 的 著名 诗人 切 奇 诺 ;诗人 装点 埃 莱 娜 的 记忆 ,用 的 是 神奇 的 维 吉 
尔 . 彼 特 拉 克 ,阿里 奥 斯 托 和 但 丁 @ 最 美的 诗句 ,后 三 位 都 是 他 的 著名 


@ 轩 ”这 种 悬空 的 特殊 位 置 ,至 今 仍 被 罗马 郊区 的 老百姓 视 为 一 种 神 迹 。 将 近 1826 年 时 , 阿 
尔 巴 诺 的 一 名 修士 好 几 次 被 人 看 到 凭借 神 赐 之 力 离 地 悬空 。 人 们 说 许多 圣 迹 与 他 有 
关 ; 人 们 从 方圆 20 法 里 外 跑 来 求 他 赐 柱 ;一 些 上 流 社 会 的 妇女 曾 看 到 他 在 修行 的 小 室 
里 离 地 3 尺 悬 空 站 立 ,然后 突然 消失 。 作者 注 

加” 维 吉 尔 (前 70 一 前 19): 古 罗马 诗人 ,作品 有 《牧歌 310 首 《 农 事 诗 3》4 卷 ,代表 作为 史诗 
《 埃 涅 阿 斯 记 》, 对 欧洲 文艺 复兴 和 古典 主义 文学 产生 巨大 影响 。 阿 里 奥 斯 托 (1474 一 
1533): 意 大 利 诗人 ,代表 作为 长 篇 传奇 叙事 诗 《 疯 狂 的 奥兰多 》。 但 丁 (1265 一 1321): 意 
大 利 诗 人 ,文艺 复兴 运动 的 先驱 人 物 ,作品 具有 人 文 主义 思想 萌芽 ,早年 参加 反对 封建 
贵族 和 教皇 的 斗争 ,代表 作为 史诗 《神曲 )》。 


对 


弟子 。” 

这 里 , 译 者 不 得 不 跳 过 一 段 宛 长 的 议论 ,说 的 是 十 六 世纪 给 予 这 些 
诗人 的 种 种 荣誉 。 看 来 埃 某 娜 懂 拉 丁 文 。 老 师 教 她 学 的 那些 诗 , 谈 的 都 
是 爱情 ,这 种 爱情 我 们 如 在 一 八 三 九 年 遇 到 ,会 感到 十 分 可 笑 ;我 说 的 是 
激情 之 爱 ,要 用 巨大 的 轿 牲 来 加 以 充实 ,就 只 能 在 神秘 的 气氛 中 存在 ,并 
总 是 同 最 可 怕 的 不 幸 雷同 。 

这 就 是 朱 利 奥 , 布 兰 奇 福 尔 泰 使 芳 龄 刚 满 十 七 的 埃 莱 娜 产生 的 爱 
情 。 朱 利 奥 是 她 的 一 个 邻居 , 十 分 贫穷 ;他 住 的 屋子 破旧 不 堪 , 建 在 山 
上 , 离 城市 有 一 公里 ,周围 是 阿尔 巴 遗址 ,即位 于 湖 边 一 百 五 十 尺 高 的 县 
炭 边 上 , 晤 岸上 绿 树 徐 盖 。 这 屋子 与 法 焦 拉 森林 阴沉 而 又 壮观 的 树 阴 为 
邻 ,在 帕 拉 佐 拉 隐 修 院 建 成 后 被 毁 。 这 可 怜 的 年 轻 人 只 有 活 泌 . 轻 快 的 
神态 ,他 那 并 非 装 出 来 的 无 忧 无 虑 ,是 用 来 忍受 自己 的 厄运 。 人 们 可 以 
说 出 的 他 的 优点 ,是 他 的 脸 富有 表情 , 却 并 不 好 看 。 但 据说 他 在 科隆 纳 
亲王 的 指挥 下 , 同 亲 王 磨 下 的 雇佣 兵 一 起 ,参加 过 两 三 次 十 分 危险 的 攻 
击 , 进 行 了 勇敢 的 战斗 。 他 人 穷 又 不 狐 美 ,但 在 阿尔 巴 诺 所 有 姑娘 的 眼 
里 , 却 有 一 颗 最 值得 去 征服 的 心 。 朱 利 奥 . 布 兰 奇 福 尔 泰 到 处 受到 欢迎 ， 
轻而易举 地 得 到 了 一 个 个 姑娘 的 爱情 ,直至 埃 莱 娜 从 卡 斯 特 罗 隐 修 院 回 
来 。“ 回 来 后 不 久 , 大 诗人 切 奇 诺 从 罗马 来 到 坎 皮 雷 亚 利 府 ,向 这 位 姑娘 
教授 美文 学 ; 朱 利 奥 认识 诗人 , 献 给 他 一 首 用 拉丁 文 写 的 诗 , 说 他 老年 得 
福 , 能 有 这 样 美丽 的 眼睛 盯 着 他 看 ,还 有 这 样 纯洁 的 心灵 ,只 要 听 到 他 物 
同 她 的 想法 ,就 会 感到 十 分 高 兴 。 埃 莱 娜 回来 以 前 , 朱 利 奥 曾 对 一 些 姑 
娘 表示 好 感 ,她 们 的 姨 妨 和 恼 恨 ,使 他 在 隐瞒 刚 开始 产生 的 激情 时 采用 
的 种 种 预防 措施 ,很 快 就 变 得 毫 无 用 处 ,而 我 也 会 承认 ,二 十 二 岁 的 小 伙 
子 和 十 七 岁 的 姑娘 的 这 种 恋爱 ,在 刚 开始 时 并 不 谨 愤 。 三 个 月 未 过 ,次 
皮 雷 亚 利 贵人 就 已 发 现 , 朱 利 奥 , 布 兰 奇 福 尔 泰 过 多 地 在 他 府 媒 (现在 还 
能 在 通 往 湖泊 的 大 街中 央 看 到 ) 的 窗子 下 面 走 过 。” 

坦率 和 粗鲁, 是 那些 共和 国 容忍 自由 的 必然 结果 ;而 表露 激 情 的 习 
惯 ,尚未 遭 到 铬 主 政体 的 风俗 压制 ,这 些 都 在 坎 皮 需 亚 利 的 首次 反应 中 
清楚 地 表现 出 来 。 当 天 ,他 对 年 轻 的 布 兰 奇 福 尔 泰 频频 出 现 感到 恼火 ， 
就 用 下 面 的 话 来 训斥 他 

“你 没有 一 件 像样 的 衣服 ,还 敢 在 我 屋 前 不 断 走动 ,并 向 我 女儿 的 窗 


sxna# 旺 |， 


子 投 以 放肆 的 目光 ? 如 果 我 不 怕 自 己 的 做 法 会 被 邻居 们 误解 ,我 就 会 给 
你 三 块 西 昆 C 金币 ,让 你 到 罗马 去 买 一 件 比 较 像样 的 上 装 。 这 样 , 我 和 
我 女儿 的 眼睛 ,至 少 不 会 因 经 常 看 到 你 的 破 衣 烂 衫 而 感到 难受 。 

埃 莱 娜 的 父亲 ,也 许 是 在 夸大 事实 ;年 轻 的 布 兰 奇 福 尔 泰 穿 的 衣服 ， 
并 非 破 衣 烂 衫 ,而 是 用 普通 面料 制 成 ;但 应 该 承认 ,他 的 衣服 虽然 十 分 干 
净 , 经 常用 刷子 刷 , 不 过 还 是 能 看 出 穿 了 很 长 时 间 。 朱 利 奥 听 到 坎 皮 雷 
亚 利 贵人 的 指责 ,心里 极为 难受 ,白天 就 不 再 在 贵人 屋 前 露面 。 

上 文中 已 经 说 过 ,两 个 拱 廊 , 即 古代 一 引水 渠 的 残留 物 , 用 作 布 兰 奇 
福 尔 泰 的 父亲 建造 的 屋子 主 墙 ,这 屋子 后 来 传 给 了 他 儿子 , 拱 廊 离 阿尔 
巴 诺 只 有 五 六 百 步 。 要 从 这 高 处 来 到 现代 化 城市 , 朱 利 奥 必须 在 坎 皮 雷 
亚 利 府 晓 前 经 过 ; 埃 莱 娜 很 快 就 发 现 这 奇特 的 年 轻 人 销声匿迹 , 据 她 的 
女友 们 说 ,此 人 已 不 再 与 其 他 姑娘 来 往 ,而 是 一 心 一 意 把 时 间 花 在 她 的 
身上 ,只 要 看 到 她 ,就 会 感到 无 比 快乐 。 

一 个 夏天 的 晚上 ,将 近 午夜 时 分 , 埃 莱 娜 的 窗子 开 着 ,姑娘 呼吸 着 海 
风 吹 来 的 空气 ,虽说 这 座 城市 与 大 海 之 间隔 着 十 二 公里 的 平原 ,在 阿尔 
巴 诺 丘 陵 上 仍 能 清楚 地 感到 海风 的 吹拂 。 黑 沉沉 的 夜色 ,万 籁 俱 农 ; 一 
片 树叶 落下 的 声音 也 能 听 到 。 埃 莱 娜 靠 在 窗 前 ,也 许 在 思念 朱 利 奥 , 忽 
然 隐约 看 到 一 样 东西 , 活 像 夜 禽 的 无 声 翅膀 ,在 窗 边 轻 轻 掠 过 。 她 感到 
害怕 ,就 朝 后 退 。 她 决 不 会 想到 ,这 东西 是 个 过 路 人 送 给 她 的 :她 住 在 府 
哪 的 三 楼 ,窗子 离 地 有 五 十 来 尺 高 。 突 然 ,她 觉得 已 经 看 出 ,这 奇特 的 东 
西 是 一 束 花 , 在 寂静 的 夜晚 ,这 东西 在 她 车 过 的 窗 前 来 回 晃动 ;她 的 心怀 
怀 直 跳 。 她 觉得 这 束 花 缚 在 两 三 根 高 大 蔡 秆 的 上 端 , 鞋 秆 是 一 种 灯 心 
草 ,很 像 人 竹子 ,长 在 罗马 郊区 ,有 二 三 十 尺 之 高 。 茎 秆 很 软 ,海风 很 大 , 朱 
利 奥 要 把 这 束 花 正好 递 到 窗 前 一 一 他 觉得 埃 莱 娜 可 能 会 在 窗口 一 一 确 
实 有 点 困难 ,而 夜色 又 是 一 片 漆黑 ,从 街 上 往 那么 高 的 地 方 看 ,是 什么 也 
无 法 看 到 。 埃 菜 娜 一 动不动 地 站 在 窗 前 ,心里 乱 作 一 团 。 接 过 这 束 
花 ,不 等 于 是 承认 自己 爱 他 ? 另外 ,她 丝毫 没有 这 种 爱情 奇遇 会 使 今天 
的 上 流 社会 姑娘 产生 的 那 种 感觉 ,后 者 受过 良好 的 教育 ,对 未 来 的 生活 
有 思想 准备 。 由 于 她 父亲 和 哥哥 都 在 家 里 ,她 首先 想到 的 是 ,如 果 弄 出 
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一 点 声音 ,家 里 人 就 会 用 火枪 对 朱 利 奥 射击 ;她 产生 了 怜 悦 之 心 ,不 想 让 
这 可 怜 的 年 轻 人 冒 此 风险 。 她 接着 想到 的 是 ,她 虽说 对 他 还 了 解 甚 少 ， 
他 却 是 这 世上 除 她 家 人 之 外 她 最 喜欢 的 人 。 最 后 ,她 犹 球 了 几 分 钟 , 才 
接 过 这 束 花 , 她 在 一 片 漆黑 之 中 拿 到 这 些 花 ,感到 在 一 条 花 的 花枝 上 系 
着 一 封 信 ; 她 跑 到 大 楼 梯 上 ,在 圣母 马利亚 画像 前 的 夜 明 灯 的 光线 下 看 
信 。“ 我 真 不 谨慎 !1" 她 读 了 前 面 几 行 ,高 兴 得 脸 也 红 了 ,不禁 在 心里 想 ， 

“要 是 有 人 看 到 我 ,我 就 完了 ,我 家 里 的 人 会 一 直 去 迫害 这 可 怜 的 青年 。 

她 又 回 到 自己 的 房间 ,把 灯 点 亮 。 对 朱 利 奥 来 说 ,这 时 刻 十 分 美妙 ,他 对 
自己 的 行为 感到 羞愧 ,他 仿佛 要 隐藏 在 黑夜 之 中 ,就 把 身体 紧 贴 在 一 棵 
形状 奇特 的 绿色 橡树 的 粗大 树干 上 ,在 坎 皮 雷 亚 利 府 前 , 至今 还 有 这 种 
橡树 。 

在 信里 , 朱 利 奥 直截了当 地 叙说 了 埃 莱 娜 的 父亲 对 他 的 训斥 。" 我 
是 穷人 ,不错 ， 他 继续 写 道 “ 您 很 难 想象 我 穷 到 怎样 的 地 步 。 我 只 有 一 
幢 层 子 , 在 阿尔 巴 引 水 汇 的 废墟 下 面 ,您 也 许 看 到 过 ;屋子 周转 有 个 园 
子 ,我 自己 种 蔬菜 自己 吃 。 我 还 有 一 座 葡 萄 园 , 租 给 了 别人 ,每 年 收入 三 
十 埃 居 。 我 其 实 不 知道 为 什么 爱 你 ; 当然 ,我 不 能 请 您 来 同 我 一 起 过 这 
种 穷 月 子 。 但 是 ,如 果 您 不 爱 我 ,生命 对 我 来 说 会 变 得 毫 无 价值 ;我 会 千 
百 次 为 您 献 出 自己 的 生命 ,这 点 是 用 不 着 说 出 口 的 。 然 而 ,您 从 隐 修 院 
回来 之 前 ,我 的 命 并 不 苦 ,恰恰 相反 ,充满 了 光辉 灿烂 的 幻想 。 因 此 ,我 
可 以 说 ,我 是 因为 看 到 了 幸福 , 才 变 得 不 幸 。 当 然 ,在 那 时 ,世上 无 人 敢 
对 我 说 出 您 父亲 训斥 我 的 那些 话 ,因为 我 的 已 首 会 立刻 给 我 报仇 雪恨 。 
ph 我 有 勇气 和 武器 ,觉得 自己 并 不 比 任何 人 差 ;我 什么 都 不 缺 。 现 

- - 切 都 已 改变 :我 知道 了 害怕 。 我 写 得 太 多 ,也 许 您 会 瞧不起 我 。 如 
果 汪 此 相反 ,人 村 泊 还 有 一 点 怜 全 之 心 ,虽说 我 穿 的 是 破旧 衣衫 ,那么 ， 
您 就 会 看 到 ,每 天 夜里 , 当 午 夜 十 二 点 的 钟 声 在 山 丘 顶 上 嘉 布 遗 会 隐 修 
院 响起 ,我 就 果 着 您 窗子 看 , 躲 在 您 窗子 前 面 的 大 橡树 下 ,我 猜想 这 就 是 
您 房间 的 窗子 。 如 果 您 不 是 像 您 父亲 那样 瞧不起 我 ,就 请 把 花束 中 的 一 
采花 扔 给 我 ,但 要 注意 , 别 让 它 落 在 您 府 司 的 一 个 挑 棍 或 阳台 上 。 

这 封 信 看 了 好 儿 包 , 埃 莱 娜 的 眼睛 渐渐 充满 泪水 ;她 动情 地 望 着 这 
艳丽 的 花束 ,只 见 花 被 一 根 结实 的 丝线 捆 住 。 她 想 拔 出 一 采花 ,但 没有 
成 功 ;接着 ,她 又 感到 悔恨。 在 罗马 的 姑娘 们 看 来 ,把 一 朵 花 拔 出 来 ,用 
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某 种 方式 来 损坏 一 束 爱情 之 花 , 就 有 可 能 使 这 种 爱情 死亡 。 她 担心 朱 利 
奥 会 等 得 焦急 ,就 跑 到 窗 前 ;但 到 了 那里 ,她 突然 想到 室内 灯火 通明 , 别 
人 看 到 她 轻而易举 。 埃 莱 娜 不 知 该 发 出 何 种 信号 ;她 觉得 不 管 发 什么 信 
号 ,都 会 过 多 地 显露 出 自己 的 心迹 。 

她 感到 害羞 ,就 跑 回 房 间 。 但 时 间 流 逝 ;突然 ,她 产生 一 种 想法 , 感 
到 莫名 的 心烦 : 朱 利 奥 可 能 会 以 为 ,她 像 父亲 一 样 ,看 不 起 穷人 ! 她 看 到 
桌 上 有 一 块 珍贵 的 大 理 石 样品 ,就 用 手帕 包 好 , 扔 到 窗 前 那 棵 橡树 下 面 。 
然后 ,她 示意 叫 他 离开 ;她 听 到 朱 利 奥 顺 从 的 脚步 声 ;在 离开 时 ,他 不 再 
躁 手 蹊 脚 。 他 登 上 把 阿尔 巴 诺 最 后 几 幢 房屋 与 湖泊 隔 开 的 石壁 ,对 她 唱 
起 情歌 ;她 用 手势 跟 他 告别 ,这 时 已 不 再 害羞 ,然后 又 重读 他 的 来 信 。 

第 二 天 以 及 其 后 的 日 子 , 仍 是 同样 的 书信 和 见面 ;但 是 ,在 意大利 的 
村 庄 ,什么 事 都 会 被 别人 知道 , 埃 莱 娜 是 当地 最 富 的 待 字 姑 娘 , 坎 皮 雷 亚 
利 贵人 很 快 得 到 别人 报告 ,说 每 天 夜里 ,午夜 过 后 ,他 女儿 的 房间 里 有 和 灯 
光 ; 更 为 异乎 寻常 的 是 ,窗子 开 着 , 埃 莱 娜 甚至 待 在 窗 前 ,仿佛 她 并 不 害 
怕 zinzare( 一 种 非常 讨厌 的 库 蚊 ,使 罗马 郊区 的 人 在 美好 的 夜晚 十 分 扫 
兴 。 这 里 ,我 得 再 次 请 求 读者 宽容 。 想 要 了 解 外 国 的 风俗 ,就 不 要 对 希 
奇 古 怪 的 想法 感到 意外 ,这 些 想法 与 我 们 的 想法 确实 大 相 径 庭 )。 坎 皮 
雷 亚 利 贵 人 把 他 的 枪 和 他 儿子 的 枪 准备 定 当 。 晚 上 , 当 十 一 点 三 刻 的 钟 
声 敲 响 , 他 就 通知 法 比 奥 , 两 人 尽量 少 发 出 声音 ,悄悄 来 到 一 个 石 砌 的 大 
阳台 上 ,阳台 位 于 府 氏 二 楼 ,正好 在 埃 莱 娜 的 窗子 下 面 。 阳 台 上 石 栏 杆 
的 粗大 柱子 ,挡住 他 们 腰部 下 面 的 身体 ,可 以 防止 来 自 外 面 的 火枪 射击 。 
午夜 十 二 点 钟 响 ;父子 俩 清楚 地 听 到 他 们 府 慌 前 街道 旁边 的 树 下 有 轻微 
的 声响 ;但 他 们 感到 惊讶 的 是 , 埃 莱 娜 的 窗口 灯光 没 亮 。 这 姑娘 在 以 前 
一 直 十 分 单纯 , 像 个 举止 活泼 的 孩子 ,但 自从 恋爱 之 后 ,性 格 又 变 。 她 心 
里 知道 ,只 要 稍 有 不 愤 , 她 情人 就 会 有 生命 危险 ; 像 她 父亲 这 样 有 钱 有 势 
的 贵人 ,要 杀 死 朱 利 奥 - 布 兰 奇 福 尔 泰 那样 的 穷人 , 只 要 在 事后 去 那 不 勒 
斯 躲避 三 个 月 ,就 会 什么 事情 也 没有 ;在 这 段 时 间 里 ,他 在 罗马 的 那些 朋 
友 会 把 事情 处 理 好 ,最 后 只 要 在 当时 盛行 的 圣母 马利亚 的 祭坛 上 ,献上 
一 获 价 值 几 百 埃 居 的 银 灯 。 第 二 天 早上 ,在 吃 早饭 时 ,她 一 看 父亲 的 脸 
色 , 就 知道 他 怒火 中 烧 ;而 在 他 以 为 不 会 被 女儿 发 觉 之 时 ,他 在 看 她 时 的 
那 种 神色 ,说 明 她 是 他 生气 的 主要 原因 。 她 立刻 走 到 父亲 的 床 边 ,把 挂 
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在 那里 的 五 把 好 枪 的 枪 柄 上 洒 上 一 些 尘 土 。 她 也 在 他 那些 已 首 和 剑 上 
酒 上 薄 薄 一 层 尘 土 。 她 整 天 像 疯 子 一 样 开心 ,从 上 到 下 ,在 屋子 里 走 个 
不 停 ;她 时 刻 走 到 窗 前 ,决定 给 朱 利 奥 发 个 否定 的 暗号 ,只 要 能 碰 运 气 看 
到 他 。 但 她 绝 没 有 想到 的 是 :可 怜 的 小 伙 子 对 有 钱 的 坎 皮 雷 亚 利 贵人 的 
训斥 感到 极 大 的 侮辱 ,所 以 他 白天 从 不 在 阿尔 巴 诺 露 面 ; 只 有 星期 天 ,为 
履行 自己 的 义务 ,他 才 去 市 里 的 堂 区 教堂 望 弥 撤 。 埃 莱 娜 的 母亲 疼爱 女 
儿 , 对 女儿 的 要 求 从 不 拒绝 ,那天 同 女 儿 一 起 出 门 三 次 ,但 白费 力气 : 埃 
莱 娜 没有 看 到 朱 利 奥 。 她 感到 绝望 。 傍 晚 ,她 去 看 父亲 的 武器 ,看 到 两 
支 火枪 已 经 上 了 弹药 ,几乎 所 有 的 已 首 和 剑 都 已 扩 过 ,她 是 多 人 么 焦急 ! 
她 心里 极为 不 安 ,但 竭力 装 出 毫 不 怀疑 的 样子 。 晚 上 十 点 ,她 回 到 房间 ， 
把 房 门 锁 好 ,这 房 门 通 向 她 母亲 的 候 见 室 ,然后 ,她 紧 靠 窗口 ,俯卧 在 地 ， 
使 自己 不 会 被 外 面 的 人 看 到 。 她 听 到 每 小 时 的 钟 声 敲 响 ,她 的 焦 卡 不 安 
大 家 不 难 猜 到 ;以 前 ,她 常常 自 责 , 不 该 这 人 么 快 就 爱 上 朱 利 奥 , 因 为 这 样 
的 话 , 他 会 觉得 她 不 大 值得 他 爱 , 但 现在 的 问题 不 再 是 自 责 。 小 伙 子 的 
事 在 这 天 的 进展 , 比 海誓山盟 半年 发 展 还 快 。“ 干 吗 要 撒谎?” 埃 莱 娜 心 
里 想 , “我 爱 他 难道 没有 一 心 一 意 ?” 

十 一 点 半 , 她 清楚 地 看 到 她 的 父兄 已 在 她 窗子 底下 的 石 砌 大 阳台 .上 
作 好 埋伏 。 午 夜 十 二 点 的 钟 声 在 嘉 布 遗 会 隐 修 院 敲 响 , 叉 过 了 两 分 钟 ， 
她 也 清楚 地 听 到 她 情人 的 脚步 在 大 橡树 下 停 住 ;她 高 兴 地 发 现 ,她 的 父 
兄 好 像 没 有 听 到 任何 声响 :只 有 焦急 的 情人 ,才能 听 出 如 此 细微 的 响声 。 

“现在 ， 她 心里 想 ， 他 们 要 将 我 杀 死 ,但 我 无 论 如 何 , 都 不 能 让 他 们 
拿 到 今天 晚上 的 信 ; 要 是 拿 到 ,他 们 就 会 永远 迫害 这 可 怜 的 朱 利 奥 。 她 
划 了 个 十 字 , 用 一 只 手 抓 住 窗 子 的 铁 栏杆 ,把 身子 往外 伸 , 尽 可 能 伸 到 看 
得 见 街 道 的 地 方 。 十 五 秒 钟 未 过 ,一 束 花 像 往常 那样 , 缚 在 长 长 的 茎 秆 
上 端 , 碰 到 了 她 的 手臂 。 她 抓 住 那 束 花 ,但 在 抓 这 缚 在 茎 秆 头 上 的 花束 
时 操之过急 ,让 茎 秆 碰 到 了 石 事 阳台。 立即 枪 响 两 声 ,接着 是 一 片 寂静 。 
她 哥哥 法 比 奥 在 黑暗 中 弄 不 清楚 ,是 否 是 一 根 绳子 重重 击 打 阳台 ,是 否 
是 朱 利 奥 拉 着 绳子 从 他 妹妹 的 房间 里 出 来 后 滑 下 ,就 朝 她 栏杆 开 了 枪 ; 
第 二 天 ,她 看 到 子弹 打 在 铁 栏杆 上 的 止 痕 。 坎 皮 雷 亚 利 贵 人 则 朝 石 彻 阳 
台 下 面 的 街 上 开 枪 ,因为 朱 利 奥 在 抓 住 即将 倒 下 的 茎 秆 时 发 出 了 一 点 声 
音 。 当 时 , 朱 利 奥 听 到 上 面 荃 秆 的 碰 挤 声 , 猜 到 即将 发 生 的 事情 ,就 躲 到 
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阳台 突出 部 分 的 下 方 。 

法 比 奥 很 快 给 火枪 装 上 弹药 ,并 不 顾 他 父亲 的 劝告 , 仍 跑 到 府 史 的 
花园 中 ,无 声 无 息 地 打开 通 往 邻 街 的 小 门 , 跟 手 距 脚 地 走出 门 外 ,察看 在 
府 娜 阳台 底下 散步 的 人 们 。 那 天 晚上 , 朱 利 奥 有 人 陪伴 ,他 紧 靠 在 一 棵 
树 上 , 离 法 比 身 有 二 十 步 远 。 埃 莱 娜 靠 在 栏杆 上 ,为 她 的 情人 担心 ,浑身 
发 拌 ,这 时 听 到 她 哥哥 在 街 上 走 的 脚步 声 ,就 大 声 跟 他 说 话 , 问 他 是 否 杀 
死 了 那些 小 偷 。 

“您 别 以 为 我 看 不 出 您 插 邬 的 花招 !1" 他 在 街 上 走 来 走 去 ,并 对 她 叫 
道 ,“ 您 就 等 着 尖 吧 ,我 要 杀 死 那 放肆 的 家 伙 ,他 竟 敢 爬 到 您 的 窗口 。 

这 些 话 刚刚 说 出 , 埃 莱 娜 就 听 到 母亲 殴 她 的 房 门 。 

埃 莱 娜 急忙 去 开门 ,说 她 不 知道 这 房 门 怎么 会 锁 着 。 

“你 别 跟 我 演戏 ,我 的 天 使 ," 她 母亲 对 她 说 道 ,“ 你 父亲 大 发 雷霆 ,也 
许 会 把 你 杀 死 :你 过 来 , 跟 我 一 起 睡 在 我 的 床上 ;你 要 是 拿 到 一 封 信 , 就 
交 给 我 ,我 会 把 信 藏 好 。 

埃 莱 娜 对 她 说 : 

“就 是 那 束 花 ,信和 藏 在 花 里 。” 

母 女 俩 刚 躺 在 床上 , 坎 皮 雷 亚 利 贵人 就 走 到 妻子 的 房间 ;他 是 从 祈 
祷 室 来 的 ,他 刚才 去 了 那里 ,把 里 面 弄 得 乱七八糟 。 埃 菜 娜 感到 惊讶 的 
是 ,她 父亲 脸色 苍白 ,简直 像 鬼 , 动 作 缓慢 ,仿佛 已 完全 拿 定 主意 。“ 我 要 
死 了 !1" 埃 莱 娜 心里 想 。 

“我 们 有 和 孩子 真是 高 兴 。 她 父亲 说 ,一 面 从 妻子 床 边 走 过 ,前 往 女 儿 
的 房间 , 气 得 浑身 发 抖 , 却 又 装 出 十 分 镇 静 的 样子 。“ 我 们 有 孩子 真是 高 
兴 , 但 如 果 孩 子 是 女 的 ,我 们 就 该 流出 血泪 。 天 哪 ! 会 有 这 种 事 ! 她 们 
的 轻率 ,会 使 一 个 六 十 岁 的 老人 名 誉 扫地 ,可 这 个 老人 ,一 生 中 从 未 有 过 
任何 事情 可 以 让 人 非议 。” 

他 说 着 走 进 女儿 的 房间 。 

“我 完了 ," 埃 莱 娜 对 母亲 说 道 ,“ 那 些 信和 都 放 在 窗 旁 带 耶 稣 像 十 字 架 
的 底座 下 面 。” 

她 母 洒 立 刻 从 床上 跳 了 下 来 ,跟着 丈夫 跑 了 过 去 :她 对 他 大 叫 大 喇 ， 
说 些 毫 无 道理 的 理由 ,让 他 生气 ;她 完全 做 到 了 这 点 。 老 头发 起 脾气 ,把 
女儿 房间 里 的 东西 全 部 磺 坏 ;但 母亲 把 信 全 部 拿 走 , 而 且 没 被 发 现 。 一 


小 时 后 , 坎 皮 雷 亚 利 贵 人 回 到 自己 的 房间 , 即 他 妻子 旁边 的 房间 , 屋 里 一 
片 寂静 ,母亲 就 对 女儿 说 道 : 

“这 些 是 你 的 信 , 我 不 想 看 ,你 看 ,它们 差 一 点 让 我 们 付出 什么 代价 ! 
我 要 是 你 ,会 把 这 些 信 烧 掉 。 再 见 了 ,来 亲 我 一 下 。 

埃 莱 娜 回 到 自己 房间 , 哭 得 像 泪 人 一 般 ; 她 听 到 母亲 的 这 秦 话 ,党 得 
自己 已 不 爱 朱 利 奥 。 然 后 ,她 准备 把 信 烧 掉 ; 但 在 烧 信之 前 ,她 不 禁 又 看 
了 一 遍 , 而 且 看 得 十 分 仔细 ,等 看 完 之 后 ,太阳 已 高 高 升 到 天 土 , 她 最 后 
决定 听从 忠告 。 

第 二 天 是 星期 天 , 埃 菜 娜 跟 母 亲 一 起 前 往 堂 区 教堂 ;幸好 父亲 没有 
跟随 前 往 。 在 教堂 里 她 看 到 的 第 一 个 人 ,就 是 朱 利 奥 ' 布 兰 奇 福 尔 泰 。 
她 一 眼 就 看 出 他 没有 受伤 。 她 欣喜 若 狂 ;昨夜 发 生 的 那些 事 已 被 抛 到 九 
赤 云 外 。 她 事先 准备 好 五 六 张 字条 ,都 写 在 被 泥水 弄 脏 的 旧 纸 片上 ,这 
种 纸 片 在 教堂 的 石板 地 上 可 以 找到 ;字条 上 都 写 有 同样 的 警告 ， 

“他 们 全 都 知道 ,但 不 知道 他 的 名 字 。 请 他 不 要 再 在 街 上 出 现 ;有 人 
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埃 莱 娜 让 一 张 纸 片 掉 落地 上 ,用 目光 暗示 朱 利 奥 , 后 者 捡 起 纸 片 就 
走 。 一 小 时 后 ,她 回 到 家 里 ,在 府 氏 的 大 楼 梯 上 发 现 一 张 纸 片 , 同 她 在 早 
上 使 用 的 纸 片 相仿 ,这 就 引起 了 她 的 注意 。 她 拿 起 纸 片 ,但 她 母亲 一 点 
也 没有 发 现 ,只 见 上 面 写 着 : 

“三 天 之 后 ,他 会 从 罗马 回来 ， 现在 他 必 须 前 往 罗马 。 在 集 市 的 那些 
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-要 去 罗马 在 埃 菜刀 看 来 有 点 奇怪 。' “他 难道 是 怕 我 如 如 用 火枪 打 
他 ? "她 难过 地 想 道 。 爱 情 可 以 原谅 一 切 , 但 不 能 原谅 故意 离开 ,因为 这 
是 最 难受 的 折磨 。 她 不 是 沉浸 在 甜蜜 的 梦想 之 中 ,也 不 是 老 在 考虑 喜爱 
她 情人 的 种 种 理由 ,她 的 生活 被 冷酷 无 情 的 怀疑 弄 得 无 法 安宁 。“ 但 是 ， 
不 管 怎样 ,我 是 否 能 认为 他 不 再 爱 我 ” 埃 莱 娜 在 三 天 中 这 样 想 , 布 兰 奇 
福 尔 泰 不 在 的 三 天 显得 十 分 漫长 。 突 然 ,她 不 再 忧伤 ,取而代之 的 是 欣 
豆 若 狂 : 第 三 天 ,她 看 到 他 在 中 午 十 二 点 出 现 ,在 她 父亲 府 嘱 前 面 的 街 上 
闲逛 。 他 穿 的 新 衣服 算得 上 华丽 。 他 庄重 的 步 有 性 和 天 真 、 筋 敢 、 快 乐 的 
容貌 ,从 未 像 现 在 这 样 尽 善 尽 美 地 显现 出 来 ;在 此 之 前 ,阿尔 巴 诺 的 人 也 
从 未 像 现 在 这 样 经 常 谈论 朱 利 奥 的 贫穷 。 不 断 说 出 "贫穷 "这 两 个 令 人 
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难受 的 字 的 是 男人 ,特别 是 年 轻 人 ;而 女人 特别 是 年 轻 女子 , 则 对 他 快乐 
的 外 貌 称 先 不 已 。 

朱 利 奥 整 天 都 在 城 里 散步 ;他 觉得 这 是 对 他 因 贫 穷 而 离 群 索 居 的 那 
此 年 月 的 补偿 。 朱 利 奥 像 恋 爱 的 男人 那样 ,在 新 的 上 装 里 全 副 武装 。 他 
带 着 短 剑 和 比 首 ,还 身 穿 他 的 gacco( 锁 子 甲 , 一 种 铁丝 网 制 成 的 长 背心 ， 
穿着 很 不 舒服 ,但 可 使 那些 意大利 人 的 心脏 ,不 患 一 种 可 怕 的 疾病 ,因为 
在 那个 世纪 ,人 们 随时 会 有 刺 心 之 痛 ,我 指 的 是 害怕 在 街角 被 一 个 熟悉 
的 敌人 杀 死 )。 那 天 , 朱 利 奥 想 要 看 到 埃 莱 娜 ,另外 ,他 独自 一 人 待 在 冷 
冷清 清 的 屋子 里 ,觉得 有 点 烦恼 。 原 因 是 这 样 的 。 拉 努 切 是 他 父亲 的 老 
兵 , 跟 他 父亲 一 起 在 各 种 各 样 condottieri( 雇 佣 兵 头目 ) 的 部 队 里 打 了 十 次 
会 ,最 后 又 参加 马尔 科 . 夏 拉 的 部 队 。 此 人 一- 直 跟随 自己 的 队长 ,但 队长 
受伤 ,被 迫 进 伍 。 布 兰 奇 福 尔 泰 队长 不 住 在 罗马 ,是 有 自己 的 理由 :他 可 
能 在 那里 遇 到 被 他 杀 死 的 那些 人 的 儿子 ;即使 在 阿尔 巴 诺 , 他 也 不 想 完 
全 任 赁 合法 政府 的 摆布 。 他 不 在 市 内 买 或 租 一 幢 房 子 , 情 愿 在 高 处 奸 
屋 ,这 样 就 能 看 到 从 远方 来 的 游客 。 他 在 阿尔 巴 诺 的 遗址 里 找到 一 个 美 
妙 的 地 点 :在 那里 不 会 被 不 知 趣 的 游客 发 现 ,可 以 躲 到 森林 里 面 ,他 的 老 
朋友 和 头目 法 布 里 齐 奥 .科隆 纳 在 那里 称 王 称霸 。 布 兰 奇 福 尔 泰 队长 根 
本 不 去 考虑 他 儿子 的 未 来 。 他 退伍 时 ,年 纪 只 有 五 十 岁 ,但 已 浑身 是 伤 ， 
他 估计 自己 还 能 活 上 十 来 年 ,就 每 年 花费 十 分 之 一 的 积蓄 ,这 是 他 抢 动 
城市 和 村 庄 时 给 自己 留 下 的 钱 。 

他 买 下 一 座 葡 萄 困 ,每 年 给 儿子 带 来 三 十 埃 居 的 收入 ,他 之 所 以 买 
下 ,是 为 了 回答 阿尔 巴 诺 一 个 自由 民 的 恶意 玩笑 , 那 是 在 有 一 天 ,他 激动 
地 谈论 着 该 市 的 利益 和 荣誉 ,此 人 就 对 他 说 , 像 他 这 样 有 钱 的 地 主 ,的 确 
有 权 对 阿尔 巴 诺 的 老 前 辈 提出 建议 。 队 长 买 下 了 葡萄 园 ,并 宣布 还 要 买 
许多 葡萄 园 ;后 来 ,他 在 一 个 偏僻 的 地 方 遇 到 这 个 恶意 取笑 他 的 人 ,就 用 
手枪 将 其 击毙。 

这 种 生活 过 了 八 年 ,队长 与 世 长 辞 ;他 的 副官 拉 努 切 非常 喜欢 朱 利 
奥 ;然而 ,他 过 不 惯 这 种 无 所 事 事 的 生活 ,就 重新 参加 了 科隆 纳 亲 王 的 部 
队 。 他 常常 回来 看 望 他 的 儿子 ,他 对 朱 利 奥 就 是 这 样 称呼 ;有 一 次 ,亲王 
要 项 住 敌 军 对 他 的 彼得 雷 拉 堡 刍 的 危险 进攻 ,在 进攻 的 前 一 天 , 拉 努 切 
把 朱 利 奥 带 到 堡 鱼 , 同 他 一 起 作战 , 拉 努 切 见 他 十 分 勇敢 ,就 对 他 说 : 


“你 住 在 阿尔 巴 诺 附近 ,甘心 做 该 市 最 低 贱 , 最 穷困 的 居民 ,真是 疯 
了 ,而 且 僵 到 了 极点 ,但 要 是 你 干 我 看 着 你 干 的 事情 ,又 有 你 父亲 的 大 
名 ,你 可 能 成 为 我 们 中 间 一 名 出 色 的 冒险 士兵 ,而 且 还 会 发 财 ” 

听 到 这 话 , 朱 利 奥 心 里 十 分 苦恼 ;他 懂 拉 丁 文 ,是 一 位 教士 所 教 ;但 
由 于 他 父亲 老 是 对 教士 讽刺 控 苦 ,所 以 除了 拉丁 文 之 外 ,他 没有 学 到 其 
它 任何 知识 。 但 是 ,他 虽然 穷 得 被 别人 看 不 起 ,虽然 独居 孤 屋 , 却 是 悟 出 
了 菜 种 道理 ,其 胆识 会 使 学 者 们 感到 惊讶。 例如 ,他 在 爱 上 埃 莱 娜 之 前 ， 
也 不 知 是 什么 原因 ,他 喜欢 打仗 ,但 对 抢 动 却 感到 厌恶 ,而 在 他 那 当 队长 
的 父亲 和 拉 努 切 看 来 , 抢 动 是 在 高 雅 的 悲剧 之 后 演出 的 小 型 赔 剧 。 自 从 
朱 利 奥 爱 上 埃 莱 娜 之 后 ,他 在 孤独 的 思索 中 悟 出 的 道理 , 却 在 折磨 着 他 。 
此 人 过 去 是 多 么 无 忧 无 虑 ,现在 却 不 敢 因 自己 的 怀疑 去 请 教 任何 人 ,他 
现在 充满 了 激情 和 痛苦 。 坎 皮 震 亚 利 贵 人 要 是 知道 他 是 冒险 十 兵 ,有 什 
么 话 不 会 说 呢 ? 他 准 会 理直气壮 地 对 他 进行 指责 ! 朱 利 奥 一 直 把 士兵 
的 职业 看 作 可 靠 的 财源 ,这 样 ,他 在 把 父亲 铁 箱 里 找到 的 金 项 链 及 其 它 
首饰 变卖 所 得 的 钱 花 完 之 后 ,就 不 用 为 自己 的 生活 发 悉 。 如 果 说 朱 利 奥 
这 样 的 穷 光 蛋 对 支持 富 贫 坎 皮 雷 亚 利 贵人 的 女儿 毫 无 顾忌 , 那 是 因为 在 
那个 时 代 ,父亲 可 以 随心 所 欲 地 安排 自己 的 遗产 , 坎 皮 雷 亚 利 贵 人 留 给 
女儿 的 遗产 ,可 能 只 有 一 千 埃 居 。 朱 利 奥 想 得 很 多 的 还 有 另 一 个 问题 : 
第 一 ,他 计 埃 莱 娜 为 麦 ,把 她 从 她 父亲 那里 抢 过 来 之 后 ,把 姑娘 安置 在 哪 
个 城市 ? 第 二 ,他 用 什么 钱 来 养活 她 ? 

当时 , 坎 皮 雷 亚 利 贵 人 把 他 骂 得 狗 血 喷头 , 朱 利 奥 听 了 十 分 在 意 ,在 
两 天 的 时 间 里 怒气 攻心 , 痛 车 之 极 :他 无 法 作出 决定 ,不 知 是 否 要 杀 死 这 
做 慢 的 老头 ,还 是 要 留 他 一 条 活命 。 他 整 夜 都 在 哭泣 ;最 后 他 决定 请 教 
拉 努 切 ,这 是 他 在 世上 的 惟一 朋友 ;只 是 这 位 朋友 是 否 会 理解 他 ?他 在 
整个 法 焦 拉 森林 寻找 拉 努 切 ,但 没有 找到 ,就 只 好 去 通 入 那不勒斯 的 大 
路 , 走 到 比 韦 莱特 里 还 要 远 的 地 方 ,在 那里 , 拉 努 切 要 指挥 一次 伏击 :他 
带 着 许多 人 马 ,准备 在 那里 阻击 西班牙 将 军 鲁 伊 斯 . 德 . 阿 瓦 洛斯 ,将 军 
去 罗马 走 的 是 陆路 ,但 并 没有 想起 ,他 以 前 带领 大 队 人 马 时 , 曾 项 视 地 当 
众 谈 起 科隆 纳 部 队 的 冒险 士兵 。 他 的 随军 神甫 对 他 及 时 提起 这 件 小 事 ， 
于 是 , 重 伊 斯 , 德 ' 阿 瓦 洛斯 决定 武装 一 条 小 船 ,去 罗马 时 改 走 海路 。 

拉 努 切 队长 听 完 朱 利 奥 说 的 事 , 立 即 说 道 ， 
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“请 把 坎 皮 雷 亚 利 贵 人 的 样子 告诉 我 ,不 要 因 他 的 过 错 而 使 阿尔 巴 
诺 的 某 个 善良 居民 丧命 。 我 们 这 里 的 事 ,不 管 是 否 成 功 , 只 要 一 搞 完 ,你 
就 前 往 罗 马 ,每 时 每 刻 都 在 各 家 旅馆 和 公共 场所 露面 ;不 能 因为 你 爱 那 
姑娘 ,而 使 别人 对 你 怀疑 。” 

朱 利 奥 花 了 九 牛 二 虎 之 力 , 才 使 父亲 的 老 战友 消除 怒气 。 他 只 好 发 
起 脾气 。 

“你 以 为 我 是 问 你 要 你 的 剑 ”" 他 最 后 对 他 说 “显而易见 ,我 也 有 一 
把 剑 ! 我 问 你 要 好 的 主意 。 

拉 努 切 用 下 面 的 话 来 结束 自己 的 长 篇 大 论 : 

“你 年 轻 ,没有 受伤 ;侮辱 是 公开 作出 :可 是 ,一 个 受 侮 夺 的 男人 , 连 
女人 也 会 瞧不起 。” 

朱 利 奥 对 他 说 ,他 心里 的 想法 ,他 还 要 考虑 一 下 ; 拉 努 切 坚持 要 他 参 
加 对 西班牙 将 军 卫 队 的 攻击 ,据说 可 以 获得 荣誉 ,还 能 拿 到 多 布朗 0, 虽 
然 如 此 , 朱 利 奥 仍然 独自 回 到 自己 的 小 屋 。 在 坎 皮 雷 亚 利 贵 人 对 他 开 枪 
的 前 一 天 ,他 在 小 屋 里 接待 了 拉 努 切 及 其 下 士 , 他 们 是 从 韦 菜 特 里 附近 
回来 。 拉 努 切 硬是 要 看 看 那 只 小 铁 箱 ,以 前 ,他 的 上 司 布 兰 奇 福 尔 泰 队 
长 把 金 项 链 和 其 它 首饰 放 在 里 面 ,是 认为 打 完 仗 就 把 这 些 东西 卖 掉 的 钱 
立刻 花 光 并 不 恰当 。 拉 努 切 在 里 面 只 找到 两 个 埃 居 。 

“我 建议 你 去 当 修士 ,他 对 朱 利 奥 说 道 ， 你 有 着 修士 的 全 部 美德 ; 
喜欢 穷 , 这 就 是 证 明 ; 谦 捍 , 你 在 街 上 当众 让 阿尔 巴 诺 的 一 个 富 公 冷 嘲 热 
讽 ;你 缺少 的 只 有 虚伪 和 贪 食 。” 

拉 努 切 硬 是 把 五 十 多 布朗 放 人 铁 箱 。 

“我 对 你 发 哲 ， 他 对 朱 利 奥 说 道 ， 要 是 在 一 个 月 后 , 坎 皮 雷 亚 利 贵 
人 没有 连同 他 的 贵族 荣誉 和 财产 一 起 被 埋葬 ,我 的 这 位 下 士 就 会 带领 三 
十 名 士兵 ,把 你 的 小 屋 拆 掉 , 并 把 你 的 破 家 具 烧 掉 。 布 兰 奇 福 尔 泰 队长 
的 儿子 ,不 应 以 爱情 为 借口 ,垂头丧气 地 活 在 这 世上 。” 

坎 皮 再 亚 利 贵人 和 儿子 开 那 两 枪 的 时 候 , 拉 努 切 和 下 士 正 站 在 石 阳 
台 底 下 , 朱 利 奥 花 了 九 牛 二 虎 之 力 , 才 不 让 他 把 法 比 奥 杀 死 或 动 走 , 当 时 
法 比 奥 从 花园 里 出 来 , 极 不 谨慎 地 走出 家 门 , 这 事 我 们 已 在 前 文中 说 过 。 


外 ”多 布朗 为 西班牙 古 金币 。 
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拉 努 切 平静 下 来 的 原因 如 下 :不 能 杀 死 一 个 年 轻 人 ,他 可 能 成 为 有 用 之 
才 , 另 外 ,还 有 个 年 老 的 罪人 , 比 他 还 要 能 干 , 却 只 能 被 人 埋葬 。 

这 事 发 生 后 第 二 天 , 拉 努 切 进 和 人 森林 , 朱 利 奥 前 往 罗 马 。 他 用 拉 努 
切 给 他 的 多 布朗 , 买 了 新 衣服 ,非常 高 兴 , 但 这 高 兴 因 一 种 在 当时 非 同 寻 
` 常 的 想法 而 大 打折 扣 , 这 想法 预示 了 他 以 后 做 到 的 飞黄腾达 ;他 心里 想 : 
必须 让 埃 琵 刀 知 道 , 我 是 什么 样 的 人 。 换 一 个 人 ,在 他 这 各 年龄 和 他 这 
个 时 代 ,都 会 一 心 享受 自己 的 爱情 ,把 埃 菜 娜 动 走 , 而 不 会 去 想 她 半年 后 
会 变 成 什么 样子 ,也 不 会 去 想 她 可 能 对 他 有 什么 看 法 。 

朱 利 奥 回 到 阿尔 巴 诺 , 正 是 下 午 , 他 向 别人 炫 炮 他 从 罗马 买 来 的 漂 
亮 衣 服 ,他 从 老 斯 科 蒂 这 位 朋友 那儿 得 知 ,法 比 奥 已 骑马 出 城 ,前 往 三 法 
里 远 的 一 块 土地 , 那 土 地 是 他 父亲 的 ,位 于 海边 的 平原 。 后 来 他 看 到 的 
皮 雷 亚 利 贵人 ,由 两 名 教士 陪同 , 走 上 非常 漂亮 的 绿色 橡树 小 道 ,小 道 环 
绕 火 山口 ,下面 是 阿尔 巴 诺 湖 。 十 分 钟 后 ,一 位 老 妇 大 胆 疼 入 坎 皮 雷 亚 
利 府 ,借口 说 是 来 卖 美味 水 果 ; 她 遇见 的 第 一 个 人 是 小 丫 环 玛丽 埃 塔 , 即 
其 女 主人 埃 莱 娜 的 亲信 , 埃 莱 娜 接 过 一 束 漂亮 鲜花 , 脸 顿 时 变 得 通红 。 
花束 里 藏 的 信 其 长 无 比 : 朱 利 奥 氢 述 自 枪 声响 起 的 那 夜 起 他 的 种 种 感 
受 ;但 是 ,出 于 一 种 特殊 的 廉耻 之 心 ,他 不 敢 承认 他 那个 时 代 的 任何 青年 
都 会 引 以 为 豪 的 事 , 即 他 的 父亲 是 以 冒险 闻名 的 队长 ,他 自己 也 在 不 止 
一 次 战斗 中 表现 勇敢 。 他 觉得 自己 -~- 直 清楚 ,这 些 事 会 使 老 坎 皮 雷 亚 利 
产生 什么 看 法 。 必 须 了 解 的 是 ,在 十 五 世纪 ,姑娘 们 的 看 法 比较 接近 共 
和 国 时 代 的 见解 ,她 们 对 一 个 男人 是 否 赞赏 ,主要 是 根据 他 的 所 作 所 为 ， 
而 不 是 根据 他 父辈 积聚 的 财富 或 建立 的 功绩 。 但 是 ,有 这 种 想法 的 , 主 
要 是 老百姓 中 的 年 轻 女子 。 富 裕 阶 级 或 贵族 阶级 的 姑娘 , 则 害怕 强盗 ， 
当然 也 非常 看 重 贵族 身份 和 富裕 。 朱 利 奥 在 信 的 末尾 是 这 样 写 的 ;我 
不 知道 ,我 从 罗马 带 来 的 体面 衣衫 ,是 否 会 使 您 忘记 一 个 您 所 尊敬 的 人 
在 我 穿着 寒酸 之 时 对 我 的 痛 罗 ;我 能 够 报仇 ,也 应 该 报仇 ,我 的 荣誉 要 我 
这 样 去 做 ;我 没有 这 样 做 ,是 因为 考虑 到 我 报 了 仇 会 使 我 喜爱 的 眼睛 流 
出 泪水 。 这 可 以 向 您 证 明 , 即 使 我 没有 运气 ,您 还 对 此 表示 怀疑 , 仍 可 证 
明 ,一 个 人 哪怕 很 穷 ,也 可 以 有 高 贵 的 感情 。 另 外 ,我 要 向 您 说 出 一 个 可 
怕 的 秘密 ;这 个 秘密 我 会 轻而易举 地 告诉 其 他 任何 女人 ;但 我 不 知道 是 
什么 原因 ,我 一 想到 要 把 这 秘密 告诉 您 ,就 会 浑身 发 拌 。 它 可 能 在 项 刻 


间 毁 掉 您 对 我 的 爱情 ;您 的 任何 保证 ,都 不 会 使 我 感到 满意 。 我 想 在 您 
的 眼中 ,看 到 这 秘密 的 透露 会 产生 什么 影响 。 我 想 在 最 近 一 天 ,天 黑 以 
后 ,在 府 鱼 后 面 的 花园 里 见 到 您 。 那 一 天 ,法 比 奥 和 您 父亲 都 不 会 在 家 : 
我 会 有 这 样 的 确信 , 即 虽然 他 们 看 不 起 一 个 衣着 破旧 的 穷苦 青年 ,他 们 
却 无 法 阻止 我 们 进行 三 刻 钟 或 一 小 时 的 谈话 ,到 那 时 ,一 个 男人 会 出 现 
在 您 府 暑 的 窗子 底下 ,给 当地 的 孩子 看 一 只 驯服 的 狐狸 。 然 后 , 当 万 福 
马利亚 的 声音 响起 之 后 ,您 会 听 到 远 处 一 声 枪 响 ; 这 时 ,您 要 走 到 您 家 花 
园 的 墙 边 ,如 不 是 一 人 ,您 就 唱歌 。 如 果 是 一 片 寂 静 ,您 的 奴仆 就 会 额 拌 
地 出 现在 您 的 脚下 ,并 会 对 您 说 出 一 些 您 也 许 会 害怕 的 事情 。 我 等 待 着 
这 一 决定 性 的 可 怕 日 子 的 到 来 ,就 不 再 在 午夜 十 二 点 时 冒险 给 您 送 花 ; 
但 在 将 近 凌晨 两 点 之 时 ,我 会 唱 着 歌 走 过 , 您 可 能 会 站 在 石 砌 大 阳台 上 ， 
那 就 让 您 在 花园 里 摘 的 一 条 花 掉 落 下 来 。 这 也 许 是 您 对 没有 福气 的 朱 
利 奥 表示 的 最 后 爱情 。” 

三 天 之 后 , 埃 菜 娜 的 父兄 骑马 前 往 他 们 在 海边 的 土地 ;他 们 将 在 太 
阳 快 要 落 出 前 出 发 , 以便 能 在 凌晨 两 点 左右 回 到 家 里 。 但 他 们 正 要 上 
路 之 时 ,不 仅 他 们 的 两 匹 马 不 见 了 ,而 且 庄 园 里 的 人 也 都 销声匿迹 。 他 
们 对 这 样 大胆 的 盗窃 感到 十 分 惊讶 ,就 去 寻找 他 们 的 马匹 ,到 第 二 天 才 
在 海边 的 乔木 林 中 找到 。 才 皮 需 亚 利 父 子 俩 只 好 乘坐 乡下 的 牛 车 回 到 
阿尔 巴 诺 。 

那天 晚上 , 当 朱 利 奥 跪 在 埃 莱 娜 面前 时 ,天 几乎 全 黑 , 可 怜 的 姑娘 见 
天 色 已 黑 ,十 分 高 兴 ; 她 第 一 次 见 到 这 个 男子 ,她 非常 爱 他 ,这 点 他 也 一 
清二 楚 , 只 是 她 还 没有 跟 他 说 过 话 。 

她 说 了 一 句 话 ,使 她 有 了 一 点 勇气 ; 朱 利 奥 的 脸色 比 她 还 要 苍白 , 拌 
得 比 她 还 要 厉害 。 她 看 着 他 哆 在 她 面前 。 他 对 她 说 “确实, 我 说 不 出 话 
来 。 有 些 时 候 , 他 们 显得 十 分 快乐 ;他 们 四 目 对 视 , 却 说 不 出 一 句 话 来 ， 
他 们 一 动不动 ,犹如 一 组 表情 丰富 的 石雕 。 朱 利 奥 跪 着 , 握 住 埃 莱 娜 的 
一 只 手 ; 埃 莱 娜 则 低 着 头 , 朝 他 凝视 。 

朱 利 奥 清 楚 地 知道 ,如 果 照 他 那些 生活 放荡 的 罗马 年 轻 朋 友 的 建议 
去 做 ,他 应 该 做 出 引诱 的 举动 ;但 他 讨厌 这 种 想法 。 他 从 陶醉 的 状态 中 
清醒 过 来 ,这 也 许 是 爱情 能 给 予 的 最 大 幸福 ,这 时 他 想到 :时 间 过 得 飞 
快 ; 坎 皮 雷 亚 利 父子 即将 回 。 他 知道 ,他 这 样 顾虑 重重 ,就 得 不 到 持久 的 
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幸福 ,因为 他 没有 把 这 件 可 怕 的 事 告诉 情人 ,而 在 他 那些 罗马 朋友 看 来 ， 
这 样 吐露 隐情 极为 电 塞 。 

“我 对 您 说 过 要 向 您 吐露 隐情 ,我 也 许 不 应 该 这 样 做 ”他 最 终 对 埃 
莱 娜 说 。 

朱 利 奥 的 脸 变 得 十 分 苍白 ;他 仿佛 透 不 过 气 来 ,难受 地 补充 道 : 

“也 许 我 会 看 到 这 些 感 情 消失 得 一 二 二 净 , 期 望 得 到 这 些 感情 ,我 才 
活着 。 您 觉得 我 穷 ,这 算 不 了 什么 :我 是 强盗 ,父亲 也 是 强盗。 

听 到 这 话 , 埃 莱 娜 这 个 富翁 的 女儿 ,有 着 她 这 个 阶层 的 种 种 恺 惧 ,这 
时 感到 自己 会 学 过 去 ,害怕 跌倒 在 地 。 她 心里 想 : “这 可 怜 的 朱 利 奥 , 将 
会 多 么 难受 ! 他 会 认为 别人 看 不 起 他 。” 他 跪 在 她 的 面前 。 她 为 了 不 让 
自己 跌倒 ,就 靠 在 他 的 身上 ,并 在 不 久之 后 失去 知觉 , 倒 在 他 的 怀 里 。 众 
所 周知 ,在 十 六 世纪 ,人 们 喜欢 爱情 故事 的 确切 性 。 这 是 因为 这 些 故事 
不 能 用 理智 判断 ,而 是 用 想象 感受 ,读者 的 激情 融合 在 主人 公 的 激情 之 
中 。 我 们 所 依据 的 两 个 手写 本 ,特别 是 具有 佛罗伦萨 方言 的 特殊 语句 的 
那个 手写 本 ,极为 详细 地 描写 了 此 后 的 各 次 幽会 。 危 险 消除 了 姑娘 的 内 
次 。 危 险 往往 到 了 极点 ,但 只 是 使 这 两 颗 心 里 的 火烧 得 更 旺 ,在 他 们 看 
来 ,出 自 他 们 爱情 的 感受 都 是 幸福 的 。 有 好 几 次 ,法 比 奥 及 其 父亲 差 一 
点 看 到 这 两 个 情人 。 他 们 恼羞成怒 ,觉得 受 人 轧 弄 ;他 们 听 到 传闻 ,说 朱 
利 奥 是 埃 莱 娜 的 情人 ,但 找 不 到 任何 证 据 。 法 比 奥 是 个 容易 冲动 的 男 
子 ,对 自己 的 出 身 感到 自豪, 他 建议 父亲 , 派 人 把 朱 利 奥 杀 死 。 

“只 要 此 人 活 在 世上 ," 他 对 父亲 说 道 ,“ 我 妹妹 就 会 过 十 分 危险 的 日 
子 。 有 人 会 对 我 们 说 ,在 开始 时 ,我 们 的 荣誉 不 会 迫使 我 们 的 双手 染 上 
这 固执 姑娘 的 鲜血 。 她 胆 大 包 天 ,已 到 了 这 种 地 步 ,不 再 否认 她 在 恋爱 ; 
您 已 经 看 到 ,对 您 的 责备 ,她 只 是 用 死 气 沉沉 的 沉默 来 回答 ; 那 好 ,这 沉 
默 就 是 对 朱 利 奥 . 布 兰 奇 福 尔 泰 执行 死刑 的 判决 

“您 要 想 想 , 他 父亲 过 去 是 什么 人 。" 才 皮 雷 亚 利 贵人 回答 道 “ 当 然 ， 
我 们 去 罗马 住 上 半年 并 不 困难 ,在 这 段 时间 ,那个 布 兰 奇 福 尔 泰 会 销 声 
匿 迹 。 但 有 人 会 对 我 们 说 ,他 父亲 虽然 罪 募 深重 , 却 十 分 勇敢 ,又 怀 慨 大 
方 ,让 他 的 好 几 个 士兵 发 了 大 财 ,而 他 自己 却 依然 贫穷 ;有 人 会 对 我 们 
说 ,他 父亲 还 有 朋友 ,在 蒙特 :马里 亚 诺 公 员 的 部 队 里 有 ,在 科隆 纳 的 部 
队 里 也 有 ,后 者 的 部 队 常 在 法 焦 拉 森 林 出 没 , 离 我 们 家 只 有 两 公里 的 路 。 


在 这 种 情况 下 ,我 们 都 会 被 毫 不 留情 地 杀 死 ,您 和 我 ,也 许 还 有 您 可 怜 的 
母亲 。 

父子 间 的 这 种 谈话 ,常常 进行 , 埃 莱 娜 的 母亲 维 多 利 姬 :卡拉 法 只 了 
解 部 分 情况 ,虽然 如 此 ,她 仍 感到 极其 难受 。 法 比 奥 同 父亲 商量 的 结果 
是 ,让 传闻 继续 流传 ,在 阿尔 巴 诺 弄 得 人 人 各 知 ,而 不 去 加 以 干涉 ,对 他 
们 的 声誉 十 分 不 利 。 那 年 轻 的 布 兰 奇 福 尔 泰 ,每 天 肆 无 尽 翌 地 出 现 , 现 
在 又 穿 上 华丽 的 衣服 ,神气 活 现 ,竟然 在 大 庭 广 众 之 中 对 法 比 奥 或 对 坎 
皮 雷 亚 利 贵人 说 话 , 既 然 把 他 除 掉 不 是 谨慎 的 办 法 ,那么 就 得 在 下 面 两 
种 办 法 中 挑选 一 种 ,或 老 两 种 办 法 同时 使 用 :一 是 把 全 家 搬 到 罗马 去 住 ， 
二 是 把 埃 莱 娜 送 回 卡 斯 特 罗 圣 母 往 见 会 隐 修 院 ,让 她 住 在 那里 ,直至 找 
到 合适 的 解决 办 法 。 

埃 莱 娜 一 直 未 向 母亲 承认 自己 的 爱情 : 母 女 俩 感情 深厚 ,一 直 生 活 
在 一 起 ,但 关于 爱情 的 话题 , 却 从 未 说 过 一 个 字 , 虽 说 两 人 几乎 同样 感到 
兴趣 。 这 时 ,她 们 俩 都 在 想 的 这 个 惟一 话题 ,第 一 次 用 言语 表达 出 来 : 母 
亲 告 诉 女 儿 , 要 把 全 家 搬 到 罗马 ,也 许 会 把 她 送 回 卡 斯 特 罗 隐 修 院 , 让 她 
在 那里 住 上 几 年 。 

这 次 谈话 ,从 维 多 利 娅 ' 卡 拉 法 这 方面 来 说 并 不 谨慎, 只 能 用 她 对 女 
儿 的 深情 来 加 以 原谅 。 埃 莱 娜 沉浸 在 狂热 的 爱情 之 中 ,要 向 她 情人 证 
明 , 她 对 他 的 贫穷 并 不 感到 羞耻 ,她 对 他 的 名 誉 无 限 信任 。“ 这 点 谁 会 相 
信 ? "佛罗伦萨 的 作者 大 声 说 道 “ 有 过 这 人 么 多 大 胆 的 幽会 , 差 一 点 面临 可 
怕 的 死亡 ,幽会 在 花园 里 进行 ,有 一 两 次 甚至 在 她 的 房间 之 中 ,可 埃 莱 娜 
却 仍然 贞洁 ! 她 道德 高 尚 , 所 以 向 情人 建议 ,在 将 近 午夜 十 二 点 时 ,从 花 
园 走出 府 哪 ,去 他 的 小 屋 记 过 夜晚 其 余 的 时 光 , 小 屋 建 在 阿尔 巴 的 遗址 
之 上 , 离 她 家 有 一 公里 远 。 他 们 化 装 成 圣 方 济 各 会 的 修士 。 埃 莱 娜 身材 
苗条 ,这 样 打 扮 , 就 像 十 八 岁 或 二 十 岁 的 新 人 会 修士 。 使 人 难以 相信 的 
是 ,也 说 明 这 是 神 的 旨意 , 闭 就 是 在 岩石 中 开 出 的 狭窄 小 路 上 ,即今 天 仍 
沿 着 嘉 布 坦 会 隐 修 院 的 外 墙 延 伸 的 那 条 小 路 上 ,化 装 成 修士 的 朱 利 奥 及 
其 情人 , 遇 到 了 坎 皮 雷 亚 利 贵 人 及 其 儿子 法 比 奥 ,他 们 后 面 还 跟着 四 个 
全 副 武 装 的 仆人 ,一 个 侍 童 走 在 仆人 们 前 面 , 手 里 拿 着 点 燃 的 火炬 ,他 们 
来 自 卡 斯 泰 尔 ' 甘 多 尔 福 镇 ,该 镇 位 于 湖 边 , 离 那 里 相当 近 。 这 条 在 岩石 
中 开 出 的 小 路 , 约 有 八 尺 来 宽 , 坎 皮 种 亚 利 父子 及 其 仆人 ,为 了 给 两 个 情 


人 让 路 , 退 到 左右 两 边 。 埃 莱 娜 如 在 这 时 被 父兄 认 出 ,该 有 多 么 幸福 ! 
她 会 被 他 们 一 枪 打 死 ,只 是 在 刹那 间 感 到 痛苦 ;但 上 关 却 作 了 另 一 种 安 
排 (superis aliter visum)。 

“对 这 次 奇特 的 相遇 ,有 人 还 添 枝 加 叶 , 欣 皮 雷 亚 利 夫人 寿 登 期 颐 ， 
年 近 百 岁 , 有 时 在 罗马 对 一 些 要 人 说 起 此 事 , 这 些 人 也 已 年 老 , 我 怀 着 无 
法 满足 的 好 奇 ,向 他 们 询问 此 事 和 其 它 许多 事情 ,他 们 就 对 我 作 了 转述 。 

“法 比 奥 ' 德 ' 坎 皮 雷 亚 利 这 个 年 轻 人 ,自持 勇敢 ,极为 高 傲 ,发 现年 
长 的 修士 不 对 他 父亲 和 他 行礼 ,就 走 到 这 两 个 修士 近 旁 ,大 声 说 道 : 

“这 混蛋 修士 , 竟 如 此 做 慢 ! 在 这 样 晚 的 时 间 , 谁 知道 他 和 他 的 同 
伴 , 会 在 修道 院外 面 干 出 什么 事 来 ! 我 不 知 为 什么 他 们 不 想 脱 掉 风 幅 ; 
否则 我 们 会 看 到 ,他 们 是 一 副 什 么 嘴脸 。 

“ 听 到 这 话 , 朱 利 奥 握 住 修士 长 袍 里 的 短 剑 ,站 到 法 比 奥 和 埃 莱 娜 的 
中 间 。 这 时 ,他 离 法 比 奥 只 有 一 尺 的 距离 ;但 上 天 作出 另 一 种 安排 ,奇迹 
般 平息 了 这 两 个 青年 的 怒气 ,他 们 在 不 久之 后 ,还 会 这 样 面对面 地 相 
遇 。 

后 来 在 对 埃 莱 娜 - 德 " 坎 皮 雷 亚 利 进行 起 诉 时 ,这 次 夜间 散步 被 作为 
道德 败坏 的 证 据 提 出 。 这 是 一 颗 年 轻 的 心 的 痴狂 ,这 颗 心 燃烧 着 狂热 的 
爱情 , 却 是 纯洁 无 瑕 。 


应 该 知道 , 奥 尔 西 尼 家 族 一 直 是 科隆 纳 家 族 的 竞争 对 手 ,在 罗马 附 
近 的 各 个 村 庄 里 均 占 有 绝对 优势 ,在 不 久 以 前 , 奥 尔 西 尼 家 族 让 政府 的 
法 院 把 一 个 富农 判处 死 形 , 该 富农 名 叫 巴 尔 塔 扎 尔 ' 班 迪 尼 , 生 于 彼得 雷 
拉 。 指 控 班 迪 尼 的 种 种 罪行 ,说 起 来 实在 太 长 :在 今天 看 来 ,大 部 分 属于 
杀人 罪 , 但 在 一 五 五 九 年 ,这 些 罪 不 会 被 看 得 如 此 严重 。 班 迪 尼 被 关 在 
一 座 属 于 奥 尔 西 尼 家 族 的 城堡 里 ,城堡 位 于 靠近 瓦尔 蒙 托 内 那 边 的 山 
里 , 离 阿尔 巴 诺 有 二 十 四 公里 。 罗 马 的 警察 长 官 带领 一 百 五 十 名 警察 ， 
在 大 路 上 过 了 一 夜 ;他 前 来 提 班 迪 尼 ,把 犯人 押送 到 罗马 的 托 尔 迪 诺 纳 
监狱 ; 班 迪 尼 曾 对 判处 他 死刑 的 判决 提出 上 诉 。 但 正如 前 文 所 说 ,他 出 
生 在 彼得 雷 拉 , 即 科隆 纳 家 族 的 堡 合 , 班 迪 尼 的 妻子 见 法 布 里 齐 奥 -科隆 
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纳 正 在 彼得 雷 拉 , 就 当众 对 他 说 道 : 

“您 难道 要 让 您 的 一 个 忠实 仆人 去 死 ?” 

科隆 纳 回 答 道 : 

“要 我 不 尊重 我 主教 皇 的 法 院 作 出 的 决定 ?但 愿 不 要 如 此 !1” 

他 的 士兵 们 立刻 接 到 命令 ,他 通知 其 拥护 者 , 叫 他 们 全 都 作 好 准备 。 
碰头 的 地 点 , 定 在 瓦尔 蒙 托 内 附近 ,瓦尔 蒙 托 内 是 一 座 小 城 , 建 在 一 个 不 
高 的 悬崖 项 上 ,但 周围 有 连续 不 断 ,几乎 垂直 的 峭壁 这 样 的 天 险 , 高 达 八 
丈 。 奥 尔 西 尼 家 族 的 拥护 者 和 政府 的 警察 ,顺利 地 把 班 迪 尼 押送 到 的 地 
方 , 正 是 这 座 属于 教皇 的 城市 。 在 当局 最 热心 的 拥护 者 中 ,有 坎 皮 雷 亚 
利 贵人 及 其 儿子 法 比 奥 , 另 外 ,他 们 和 奥 尔 西 尼 家 族 也 有 点 亲戚 关系 。 
相反 , 朱 利 奥 ' 布 兰 奇 福 尔 泰 及 其 父亲 一 直 追 随 科隆 纳 家 族 。 

科隆 纳 家 族 在 不 能 公开 行动 的 情况 下 ,采取 一 种 十 分 简单 而 又 遵 慎 
的 办 法 :罗马 的 大 多 数 富农 都 像 今天 一 样 ,加 入 一 种 悔罪 会 。 悔 罪 者 在 
公开 场合 出 现时 ,总 是 用 布 盖头 , 遮 住 脸 部 , 布 上 在 眼睛 的 部 位 戳 两 个 
洞 。 科 隆 纳 家 族 如 不 想 承 认 某 件 事 是 他 们 干 的 ,就 叫 他 们 的 拥护 者 穿 上 
悔罪 者 的 服装 ,前 来 和 他 们 汇合 。 

两 个 星期 来 ,押送 班 迪 尼 的 事 一 直 是 当地 的 新 闻 , 在 长 时 间 准 备 之 
后 ,押送 被 定 在 一 个 星期 天 进行 。 那 天 凌晨 两 点 ,瓦尔 蒙 托 内 市 长 命令 
法 焦 拉 森林 里 的 所 有 村 庄 都 敲 响 警钟 。 人 们 看 到 每 个 村 庄 里 都 走出 数 
目 众 多 的 农民 。( 在 中 世纪 共和 国 的 时 代 , 你 要 得 到 你 想 要 的 东西 ,就 要 
去 打架 ,这 种 风俗 保存 下 来 的 ,是 农民 心中 的 勇猛 之 气 ; 但 要 是 在 今天 ， 
谁 也 不 会 动手 。) 

在 那天 ,人 们 发 现 了 一 件 相当 奇特 的 事 :武装 农民 的 小 队 走 出 每 个 
村 庄 , 进 入 森林 之 中 ,人 数 却 少 了 一 半 ; 科 隆 纳 家 族 的 拥护 者 前 往 法 布 里 
齐 奥 科 隆 纳 指 定 的 碰头 地 点 。 他 们 那些 头领 显然 相信 ,那天 不 会 打架 ; 
他 们 在 早晨 接 到 命令 ,散布 这 一 消息 。 法 布 里 齐 奥 走 遍 森 林 , 带 领 的 是 
他 的 精兵 强 将 ,并 让 他 们 骑 上 他 马场 里 尚未 完全 驯服 的 小 马 。 他 像 是 在 
对 各 队 农民 进行 检阅 ;但 他 并 不 对 他 们 讲话 ,因为 说 什么 话 都 会 把 事情 
搞 砸 。 法 布 里 齐 奥 又 高 又 瘦 , 极 其 敏捷 , 力 大 无 穷 ,使 人 难以 置信 ;他 虽 
说 年 纪 还 不 到 四 十 五 岁 , 头 发 和 小 胡子 却 已 全 白 , 这 使 他 很 不 舒服 :有 了 
这 个 特征 ,他 在 他 喜欢 隐姓埋名 的 地 方 ,也 会 被 人 一 眼 识破 。 农 民 们 见 
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到 他 ,就 高 喊 :科隆 纳 万 岁 ! 同时 戴 上 他 们 的 布 网 由 从 河 王 皇 欣 格 指 在 
胸 前 ,一 发 现 敌人 就 能 戴 上 。 

敌人 说 到 就 到 :太阳 刚刚 升 起 ,只 见 大 约 有 入- 干 污 国 了 ,Bl 旨 尔 西 记 
家 族 的 拥护 者 ,从 瓦尔 蒙 托 内 那 边 过 来 ,进入 森 术 之 中 来 到 离 法 布 里 齐 
奥 . 科 隆 纳 的 支持 者 约 有 三 百 步 远 的 地 方法 布 里 半 奥 烈 命令 那 下 著 倒 
在 地 。 奥 尔 西 尼 家 族 先头 部 队 的 最 后 一 批 人 马 走 了 过 去 * 几 分 钙 后 , 亲 
王 命令 部 下 行动 :他 决定 在 押送 班 迪 尼 的 警察 进入 森林 一 刻 钟 后 对 其 进 
行 袭 击 。 在 森林 中 的 这 个 地 方 ,全 是 高 达 一 丈 四 对 两 丈 的 岩石 ;这 是 火 
山 的 熔岩 ,古老 程度 不 一 , 上面 长 着 奇妙 的 栗 树 ,几乎 把 阳光 全 部 挡住 。 
这 些 熔 岩 ,受到 长 时 间 的 侵蚀 ,使 地 面 变 得 高 低 不 平 ,为 了 使 大 路 的 路 面 
保持 平整 ,人 们 就 在 熔岩 中 控 据 ,因此 路 面 往往 要 比 森 林 的 地 面 低 三 四 
尺 。 

在 法 布 里 齐 奥 指定 的 袭击 地 点 旁边 ,有 一 块 长 满 草 的 空地 ,空地 的 
一 端 有 大 路 穿 过 。 然 后 ,大 路 进入 森林 ,在 这 个 地 方 ,树干 之 间 长 满 斌 束 
和 灌木 ,人 完全 无 法 人 内 。 法 布 里 齐 奥 把 步兵 埋伏 在 森林 里 一 百 步 远 的 
地 方 以 及 大 路 两 边 。 亲 王 发 出 信号 ,每 个 农民 都 戴 上 风 帽 , 拿 着 火枪 , 钙 
在 一 棵 标 票 树 后 面 ;亲王 的 士兵 都 埋伏 在 离 大 路 最 近 的 树 后 。 农 民 们 接 
到 确切 的 命令 ,只 能 在 士兵 们 开 枪 之 后 再 开 枪 , 而 士兵 们 只 有 等 敌人 走 
到 离 他 们 二 十 步 远 时 才能 开 枪 。 法 布 里 齐 奥 急 忙 令 手下 砍 掉 二 十 来 标 
树 , 把 树 连同 树枝 一 起 扔 到 大 路 上 ,这 地 方 的 路 面相 当 窄 ,而且 比 森林 的 
-地面 低 三 尺 ,所 以 完全 被 砍 下 的 树木 截断 。 拉 努 切 队长 带领 五 百人 马 ， 
跟 在 敌 军 先头 部 队 后 面 ;他 接 到 命令 ,要 在 听 到 截断 大 路 的 树 后 首先 响 
起 枪 声 之 后 ,再 去 攻击 先头 部 队 。 法 布 里 齐 奥 . 科 隆 纳 看 到 他 的 士兵 和 
拥护 者 都 已 在 树 后 埋伏 好 ,而 且 个 个 十 分 坚决 ,就 带领 手下 的 骑兵 疾驰 
而 去 , 朱 利 奥 . 布 兰 奇 福 尔 泰 也 在 骑兵 之 中 。 亲 王 走 的 是 大 路 右边 的 一 
条 小 路 ,前 往 离 大 路 最 远 的 林 中 空地 边缘 。 

亲王 刚 离 开 几 分 钟 ,就 看 到 一 个 人 数 众多 的 骑马 队伍 , 沿 着 通 往 瓦 
尔 莹 托 内 的 大 路 自 远 处 而 来 , 那 是 押送 班 迪 尼 的 警察 和 警察 长 官 ,以 及 
奥 尔 西 尼 家 族 的 所 有 骑兵 。 在 这 些 人 中 ,可 看 到 巴尔 塔 扎 尔 . 班 迪 尼 ,四 
名 红 衣 剑 子 手 把 他 围 在 中 间 ; 他 们 接 到 命令 ,一 旦 看 到 科隆 纳 的 拥护 者 
前 来 解救 班 迪 尼 ,就 执行 初审 的 判决 ,立刻 将 其 处 死 。 
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科隆 纳 的 骑兵 刚 到 达 离 大 路 最 远 的 林 中 空地 或 草地 ,就 听 到 他 埋伏 
在 大 路 上 和 砍 于 的 树 后 的 手下 首先 发 出 的 枪 声 。 他 立刻 带领 骑兵 驱 马 疾 
驰 , 朝 围 住 班 迪 尼 的 四 名 红 衣 剑 子 手 冲 去 。 

这 件 小 事 ,持续 了 不 到 三 刻 钟 的 时 间 ,我 们 就 不 在 这 里 详 述 ; 奥 尔 西 
尼 家 族 的 支持 者 们 四 散 逃 帘 ; 但 在 先头 部 队 之 中 ,勇敢 的 队长 拉 努 切 不 
幸 阵 亡 ,这 事 对 布 兰 奇 福 尔 泰 的 命运 起 到 不 良 影响 。 后 者 朝 红 衣 剑 子 手 
冲 去 , 才 挥 舞 了 儿 刀 ,就 跟 法 比 奥 ' 坎 皮 雷 亚 利 不 期 而 遇 。 

法 比 奥 骑 着 一 匹 烈性 马 , 身 穿 镀金 锁 子 甲 ,大 声 说 道 : 

“这 些 蒙 脸 的 混蛋 是 什么 人 ? 我 们 要 一 刀 制 开 他 们 的 蒙 脸 布 ;请 看 
我 如 何 把 它 割 开 !” 

说 时 迟 , 那 时 快 , 朱 利 奥 . 布 兰 奇 福 尔 泰 的 额头 上 挨 了 他 一 刀 。 这 一 
刀 砍 得 十 分 巧妙 ,在 蒙 脸 布 掉 落 的 同时 ,他 感到 两 眼 被 伤口 里 流出 的 血 
遮 住 ,不 过 伤口 并 不 严重 。 朱 利 奥 策 马 离开 ,以 便 跨 一 口气 , 扩 一 擦 脸 。 
他 无 论 如 何 也 不 愿意 跟 埃 莱 娜 的 哥哥 交手 ;他 的 马 离 法 比 奥 已 经 有 四 步 
之 远 , 却 在 胸口 重重 地 挨 了 一 刀 , 虽 然 他 有 锁 子 甲 护 身 , 刀 没有 刺 进去 ， 
但 他 一 时 间 仍 然 透 不 过 气 来 。 正 在 这 时 ,他 听 到 有 人 在 他 耳 边 叫 道 ; 

“Ti conosco，porco! 下 流 坯 ,我 认识 你 ! 你 是 这 样 赚钱 ,来 换 掉 你 的 
破 衣 烂 衫 1” 

朱 利 奥 听 了 非常 生气 ,忘掉 了 他 原来 的 决定 ,又 回 到 法 比 奥 前 面 : 

“Ed in mal punto tu venisti10” 他 大 声 说 道 。 

双方 快速 挥 刀 , 打 了 了 几 个 回合 ,他 们 穿 在 锁 子 甲 外 面 的 衣服 ,被 割 成 
碎片 ,纷纷 落下 。 法 比 奥 的 锁 子 甲 是 镀金 的 ,十 分 漂亮 , 朱 利 册 的 锁 子 里 
却 极为 平常 。 

“你 的 锁 子 甲 ,是 从 哪个 阴沟 里 捡 来 的 ?法 比 奥 对 他 叫 道 。 

就 在 这 时 , 朱 利 奥 找 到 了 他 找 了 半分 钟 的 机 会 :法 比 奥 漂亮 的 锁 子 
甲 ,在 颈 部 扣 得 不 够 紧 , 朱 利 奥 见 对 方 颈 部 有 点 露出 ,就 一 剑 刺 去 ,正好 
刺 中 。 朱 利 奥 的 剑 刺 人 法 比 奥 的 颈 部 ,有 半 斥 之 深 , 鲜 血 立 即 从 中 喷 出 。 

“放肆 的 家 伙 !1" 朱 利 奥 大 声 说 道 。 

说 完 ,他 了 驱 马 奔 向 那 四 个 红 衣 剑 子 手 , 有 两 个 仍 骑 在 马上 , 离 他 有 一 
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百 步 远 。 当 他 接近 他 们 时 ,第 三 个 倒 了 下 来 ; 朱 利 奥 来 到 第 四 个 剑 子 手 
近 旁 ,此 人 见 自己 被 十 几 名 骑兵 团团 围 住 , 就 用 枪 口 顶 着 巴尔 塔 扎 尔 ' 班 
迪 尼 开 了 枪 , 将 他 击毙 。 

“亲爱 的 先生 们 ,我 们 在 这 儿 已 无 事 可 干 ! " 布 兰 奇 福 尔 泰 大 声 说 道 ， 
“那些 混蛋 警察 四 处 逃跑 ,我 们 要 用 刀 把 他 们 杀 掉 。” 

大 家 都 跟随 他 而 去 。 

半 小 时 后 , 朱 利 奥 回 到 法 布 里 齐 奥 科隆 纳 身边 ,这 位 贵人 第 一 次 对 
他 说 话 。 朱 利 奥 觉得 他 怒不可遏; 他 原 以 为 他 会 因 取 得 全 胜 而 欣 囊 若 
狂 ,这 胜利 的 取得 完全 是 因为 他 安排 恰当 ; 因为 奥 尔 西 尼 家 族 有 将 近 三 
干 人 马 ,而 法 布 里 齐 奥 为 这 事 只 集合 了 一 千 五 百 多 人 。 

“我 们 失去 了 您 勇敢 的 朋友 拉 努 切 忆 亲王 对 朱 利 奥 大 声 说 道 ， 我 刚 
才 摸 过 他 的 身体 ,他 已 经 全 身 冰 凉 。 可 怜 的 巴尔 塔 扎 尔 : 班 迪 尼 伤势 致 
命 。 因 此 ,我 们 实际 上 没有 成 功 。 但 是 ,勇敢 的 队长 拉 努 切 的 亡灵 ,将 由 
许多 亡灵 陪伴 ,前 去 疯 见 普 路 同 ?。 我 已 下 令 把 那些 坏蛋 俘虏 统统 吊 在 
树 上 。 你 们 务必 照办 ,先生 们 。 他 提高 嗓门 ,大 声 说 道 。 

说 完 ,他 疾驰 而 去 ,前 往 兽 和 敌人 先头 部 队 作战 的 地 方 。 朱 利 奥 几 
乎 像 副 队长 那样 指挥 着 拉 努 切 那 队 人 ;他 跟着 亲王 ,只 见 亲 王 来 到 那 勇 
敢 的 士兵 的 尸体 旁边 ,而 尸体 躺 在 地 上 ,周围 有 五 十 多 具 敌 人 的 尸体 ; 亲 
王 第 二 次 下 马 , 握 住 拉 努 切 的 一 只 手 。 朱 利 奥 也 照 此 办 理 , 并 句 了 起 来 。 

“你 还 年 轻 , "亲王 对 朱 利 奥 说 道 ,“ 但 我 看 到 你 浑身 是 血 ,你 父亲 以 
前 寺 分 勇敢 ,受过 二 十 多 次 伤 , 是 为 科隆 纳 家 族 效力 。 拉 努 切 剩 下 的 队 
伍 , 就 由 你 来 指挥 ,你 把 他 的 遗体 , 送 到 我 们 的 彼得 雷 拉 教 堂 ,你 要 想到 ， 
你 在 路 上 可 能 会 受到 攻击 。 

朱 利 奥 并 没有 受到 攻击 ,但 他 一 剑 杀 死 了 他 的 一 个 士兵 ,该 士兵 对 
他 说 ,他 要 指挥 还 太 年 轻 。 这 举动 轻率 , 却 能 服 众 ,因为 朱 利 奥 身 上 还 带 
有 法 比 奥 的 鲜血 。 一 路 上 ,他 看 到 树 上 都 吊 着 敌人 的 士兵 。 这 惨不忍睹 
的 景象 ,再 加 上 拉 努 切 之 死 ,特别 是 法 比 奥 之 死 , 使 他 几乎 要 发 疯 。 他 惟 
一 的 希望 ,是 不 要 让 别人 知道 是 谁 战胜 了 法 比 奥 。 

打仗 的 详细 情况 ,我 们 在 此 不 作 氢 述 。 这 次 战斗 过 后 三 天 ,他 回 到 
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阿尔 巴 诺 待 了 几 个 小 时 ;他 告诉 自己 的 熟人 ,他 因 发 烧 而 在 罗马 耽搁 , 整 
整 一 个 星期 卧床 不 起 。 

但 他 所 到 之 处 ,都 受到 特殊 的 尊敬 ;市 里 的 要 人 们 见 到 他 ,都 争先 悉 
后 地 向 他 行礼 ;有 些 人 冒 冒 失 失 ,甚至 叫 他 队长 大 人 。 他 好 几 次 在 坎 皮 
雷 亚 利 府 邹 前 经 过 , 见 大 门 都 关 得 严 严实 实 ,新 队长 要 问 某 些 问题 ,总 是 
很 不 好 意思 ,直至 中 午时 分 ,他 才 对 一 向 善待 他 的 老人 斯 科 送 问 道 ; 

“ 坎 皮 雷 亚 利 一 家 究 竞 到 哪里 去 了 ? 我 看 到 他 们 府 上 的 大 门 紧 闭 。” 

“我 的 朋友 ," 斯 科 幕 突然 伤心 地 回答 道 ,“ 这 个 姓 ,您 永远 不 要 提起 。 
您 的 朋友 们 现在 确信 无 疑 ,认为 当时 是 他 找 上 您 ,这 话 他 们 会 到 处 去 说 ; 
但 总 而 言 之 ,他 是 您 婚姻 的 主要 障碍 ;他 的 死 , 最 终 使 他 的 妹妹 变 得 极为 
富裕 ,而 且 他 妹妹 爱 着 您 。 有 人 甚至 会 说 一 现在 ,嘴巴 不 紧 反 倒 成 了 
美德 一 -有 人 甚至 会 说 ,她 非常 爱 您 ,甚至 夜里 会 去 您 在 阿尔 巴 的 小 屋 
看 您 。 因 此 ,为 了 您 的 利益 ,有 人 会 说 ,在 悲惨 的 钱 皮 (这 是 当地 人 赋予 
我 们 描写 的 这 次 战斗 的 名 称 ) 战 斗 之 前 ,你 们 已 经 做 成 夫妻 

老人 停 住 不 说 ,因为 他 发 现 朱 利 奥 泪 如 雨 下 。 

“我 们 到 客栈 楼 上 去 说 。" 朱 利 奥 说 道 。 

斯 科 蒂 跟 着 他 去 了 ;客栈 里 给 了 他 们 一 个 房间 ,他 们 进去 后 把 门 镇 
上 , 朱 利 奥 请 老人 允许 他 讲述 一 星期 以 来 发 生 的 事情 。 听 完 这 长 篇 叙 
述 ,老人 说 道 : 

“我 从 您 流出 的 眼泪 可 以 看 出 ,您 做 的 事 没有 丝毫 的 预谋 ;但 法 比 奥 
之 死 , 对 您 来 说 仍 是 一 件 十 分 痛苦 的 事 。 您 一 定 要 叫 埃 莱 娜 对 母亲 说 ， 
您 早已 是 她 的 丈夫 。” 

朱 利 奥 并 未 回答 ,老人 把 他 的 沉默 看 作 值得 称赞 的 审慎 。 朱 利 奥 聊 
入 沉思 之 中 ,心里 在 想 , 埃 莱 娜 因 哥 哥 之 死 感到 气愤 ,是 否 会 正确 对 待 他 
的 感情 ;他 对 发 生 的 事 感到 后 悔 。 后 来 ,应 他 的 要 求 , 老 人 毫 不 隐瞒 地 对 
他 说 出 ,进行 战斗 的 那天 ,在 阿尔 巴 诺 发 生 的 一 切 。 法 比 奥 被 杀 , 大 约 是 
在 早晨 六 点 半 , 是 在 离 阿尔 巴 诺 二 十 四 公里 远 的 地 方 ,不 可 思议 的 是 ,到 
上 午 九 点 ,人 们 已 开始 谈论 他 的 死 ! 将 近 中 午 十 二 点 时 ,有 人 看 到 老 坎 
皮 寺 亚 利 ,只 见 他 泪 如 雨 下 ,在 仆人 们 的 的 扶 之 下 ,前 往 嘉 布 遗 会 隐 修 
院 。 不 久之 后 , 隐 修 院 的 三 位 神甫 , 骑 着 坎 皮 震 亚 利 的 良 驹 ,后 面 跟着 许 
多 仆人 , 走 上 通 往 钱 皮 村 的 大 路 ,战斗 就 是 在 该 村 附近 进行 。 老 坟 皮 和 雷 
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亚 利 一 定 要 跟 他 们 一 起 去 ;但 大 家 总 算 说 服 他 不 要 去 ,理由 是 法 布 里 齐 
奥 . 科 隆 纳 性 格 暴躁 (原因 不 详 ) ,他 要 是 被 俘 ,一定 会 受到 虐待 。 

将 近 午夜 十 二 点 时 ,法 焦 拉 森林 犹如 着 火 一 般 :阿尔 巴 诺 所 有 的 修 
士 和 穷人 ,每 人 手 拿 一 支点 燃 的 大 蜡 灿 ,去 迎接 年 轻 的 法 比 奥 的 遗体 。 

“我 不 想 对 您 隐瞒 ,” 老 人 压低 声音 继续 说 道 ,仿佛 怕 被 别人 听 到 ， 
“ 通 往 瓦 尔 蒙 托 内 和 钱 皮 村 的 大 路 ……” 

“怎么 ?" 朱 利 奥 问 道 。 

“是 这 样 , 这 条 大 路 在 您 的 屋子 前 经 过 ,有 人 说 ,法 比 奥 的 遗体 在 运 
到 那个 地 方 时 , 血 从 颈 部 的 一 个 可 怕 伤口 里 喷 出 。" 

“ 真 可 怕 1" 朱 利 奥 站 起 来 大 声 说 道 。 

“您 要 冷静 ,我 的 朋友 ," 老 人 说 道 ,“ 您 很 清楚 ,您 什么 都 应 该 知道 。 
现在 ,我 可 以 对 您 说 ,您 今天 来 到 这 里 ,看 来 有 点 过 早 。 如 果 您 给 我 面 
子 , 来 向 我 请 教 ,我 就 会 告诉 您 ,队长 ,在 一 个 月 之 内 ,您 最 好 不 要 在 阿尔 
巴 诺 露面 。 我 不 需要 对 您 提醒 ,您 在 罗马 出 现 也 不 遵 慎 。 大 家 还 不 知 
道 , 圣 父 会 对 科隆 纳 家 族 作 出 何 种 决定 ;大 家 认为 , 圣 父 会 相信 法 布 里 齐 
奥 的 声明 ,后 者 说 ,他 得 知 钱 皮 村 的 战斗 ,是 听 了 公众 的 议论 ;但 罗马 的 
长 官 ,是 奥 尔 西 尼 家 族 的 人 ,现在 十 分 生气 , 真 想 把 法 布 里 齐 奥 勇敢 的 士 
兵 吊 死 一 个 ,他 这 样 做 ,法 布 里 齐 奥 也 没有 理由 告 他 ,因为 法 布 里 齐 奥 发 
暂 , 说 没有 参加 战斗 。 我 还 会 说 得 更 多 ,虽然 您 没有 对 我 要 求 ,我 要 冒昧 
对 您 提出 一 个 军事 上 的 意见 :您 在 阿尔 巴 诺 受 人 爱戴 ,否则 的 话 ,您 在 该 
市 就 不 安全 。 您 想 想 ,您 在 城 里 漫步 已 有 好 几 个 小 时 , 奥 尔 西 尼 家 族 的 
一 个 拥护 者 会 认为 受到 您 的 挑 坪 ,至 少 认为 可 以 轻而易举 地 得 到 一 笔 丰 
厚 的 奖赏 。 老 坎 皮 雷 亚 利 曾 说 过 千 百 次 ,说 谁 要 是 把 您 杀 死 ,他 就 把 他 
最 肥沃 的 土地 送 给 此 人 。 在 您 家 里 的 士兵 ,您 本 该 叫 几 个 到 阿尔 巴 诺 
来 ae 7 

“我 家 里 没有 士兵 。” 

“这 样 的 话 , 您 可 是 疯 了 ,队长 。 这 客栈 有 个 花园 ,我 们 就 从 花园 出 
去 , 穿 过 葡萄 园 溜 之 大 吉 。 我 会 陪伴 着 您 ;我 年 老 ,又 没有 武器 ;但 如 果 
我 们 遇 到 存心 不 良 之 徒 ,我 就 跟 他 们 说 话 ,至 少 可 以 给 您 赢得 时 间 。 

朱 利 奥 听 了 心里 翡 痛 。 他 发 疯 到 什么 程度 ,我 们 难道 敢 说 出 ?他 得 
知 坎 皮 雷 亚 利 府邸 大 门 紧 闭 , 府 里 的 人 全 都 去 了 罗马 ,就 立即 作 好 打算 ， 
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准备 去 看 看 花园 ,在 那 座 花 园 里 ,他 曾经 常 跟 埃 莱 娜 幽会 。 他 甚至 想 去 
看 看 她 的 房间 ,她 母亲 不 在 时 ,他 曾 去 过 她 的 房间 。 他 需要 看 到 这 些 地 
方 ,使 自己 相信 她 没有 生气 ,在 这 些 地 方 ,他 匈 到 她 时 ,她 对 他 是 多 么 温 
节 。 

布 兰 奇 福 尔 泰和 善良 的 老人 , 沿 着 条 条 小 路 走 去 ,没有 遇 到 任何 坏 
人 ,这 些小 路 穿 过 一 座 座 葡萄 园 , 通 往 湖 边 。 

朱 利 奥 又 请 老人 讲 了 年 轻 的 法 比 奥 磊 礼 的 详细 情况 。 这 勇敢 青年 
的 遗体 ,在 许多 教士 的 护送 之 下 ,被 送 到 罗马 ,三 在 他 家 在 圣 奥 努 弗 里 奥 
隐 修 院 的 小 教堂 里 , 隐 修 院 位 于 亚 尼 库 尔 山 项 上 。 大 家 已 经 发 现 一 个 非 
常 奇特 的 情况 , 那 就 是 葬礼 的 前 一 天 , 埃 莱 娜 被 父亲 送 回 卡 斯 特 罗 的 圣 
母 往 风 会 隐 修 院 ; 这 就 证 实 了 大 家 的 传言 , 即 她 已 秘密 嫁 给 不 幸 杀 死 她 
哥 哥 的 彤 险 士 兵 。 

朱 利 奥 快要 来 到 自己 的 屋 前 ,看 到 他 队 里 的 副 队 长 和 四 名 士兵 ;他 
们 对 他 说 ,他 们 的 老 队 长 走出 森林 ,身边 总 要 带 上 几 名 士兵 。 亲 王 说 过 
好 几 次 , 谁 想 要 因 自己 的 不 慎 而 被 人 杀 死 ,就 得 先 要 辞职 ,以 免 他 要 为 死 
者 报仇 雪恨 。 

朱 利 奥 ' 布 兰 奇 福 尔 泰 知道 这 些 话说 得 有 理 ,而 在 以 前 ,这 种 话 他 一 
点 也 听 不 进去 。 他 跟 幼 稚 的 民族 一 样 , 认 为 打仗 只 在 于 英勇 杀 敌 。 他 立 
刻 听 从 亲王 的 话 , 同 明智 的 老人 吻别 ,老人 善良 ,一 直 把 他 送 到 他 的 屋 
前 。 

但 是 , 没 过 几 天 , 朱 利 奥 就 心里 难受 ,有 点 失去 理智 ,又 前 往 坎 皮 雷 
亚 利 府 。 天 黑 之 后 ,他 和 三 名 士兵 装扮 成 那不勒斯 商人 , 潜 人 阿尔 巴 庄 
城 里 。 他 独自 去 了 斯 科 蒂 的 家 里 ;他 得 知 埃 菜 娜 仍 在 卡 斯 特 罗 隐 修 院 
里 。 她 父亲 以 为 她 已 嫁 给 他 称 为 “他 儿子 的 杀人 凶手 "的 男人 ,就 发 暂 永 
不 见 她 。 即 使 在 把 她 送 回 隐 修 院 时 ,他 也 没有 见 她 一 面 。 相 反 ,她 母亲 
更 加 爱 她 ,常常 离开 罗马 ,去 同 女儿 一 起 过 上 一 两 天 的 时 间 。 
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“如 果 我 不 在 埃 莱 娜 面前 把 我 做 的 事 解释 清楚 ,” 朱 利 奥 夜 里 回 到 他 
部 队 在 森林 里 的 营地 ,这 样 在 想 ,“ 她 最 终 会 以 为 我 是 杀人 凶手 。 对 这 次 
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可 翡 的 战斗 ,天 知道 别人 会 对 她 讲 些 什么 样 的 故事 了 

他 前 往 彼 得 雷 拉 堡 鲍 , 去 接受 亲王 的 命令 ,同时 请 求 亲王 ,允许 他 去 
卡 斯 特 罗 。 法 布 里 齐 奥 - 科 隆 纳 皱 起 导 头 说 : 

“这 次 小 规模 战斗 之 事 ,还 没有 跟 教皇 陛下 了 斯。 您 应 该 知道 ,我 已 
说 出 事情 的 真相 ,就 是 说 ,我 跟 这 次 战斗 毫 无 关系 , 连 消息 也 是 到 第 二 天 
才 知道 ,而 且 是 在 这 里 获悉 , 即 我 在 彼得 雷 拉 堡 角 。 我 完全 有 理由 相信 ， 
教皇 陆 下 最 终 会 认为 这 真心 说 出 的 故事 不 假 。 但 是 , 奥 尔 西 尼 家 族 强 
大 ,而 且 大 家 都 说 ,您 在 这 次 小 规模 战斗 中 表现 出 众 。 奥 尔 西 尼 家 族 甚 
至 认为 ,有 好 几 各 俘虏 被 吊 死 树 上 。 您 知道 这 并 非 事 实 ;但 是 可 以 预料 ; 
他 们 会 进行 报复 。” 

年 轻 队长 的 目光 之 中 , 显 出 极其 惊讶 的 表情 ,亲王 见 了 感到 有 趣 ,但 
见 他 如 此 单纯 ,亲王 觉得 还 是 应 该 把 话说 得 更 加 清楚 。 他 接着 说 道 : 

“我 看 到 您 浑身 是 胆 ,使 布 兰 奇 福 尔 泰 这 个 姓 在 意大利 无 人 不 知 。 
我 希望 您 对 我 的 家 族 忠 心 耿耿 ,这 忠心 使 您 父亲 在 我 眼中 极其 可 贵 ,为 
此 ,我 想 对 您 作出 报答 。 我 部 队 的 口号 是 : 

“有 关 我 和 我 士兵 的 事 , 决 不 说 出 丝毫 真相 。 如 果 您 非得 开口 ,如 果 
您 觉得 撤 谎 毫 无 用 处 ,您 就 随口 乱 说 ,但 千 万 别 像 犯 死罪 一 般 ,说 出 半点 
真相 。 和 您 知道 ,这 真相 跟 别 的 情况 联系 起 来 ,就 会 暴露 我 的 计划 。 另 外 
我 知道 ,您 有 个 小 情人 ,现在 卡 斯 特 罗 的 圣母 往 见 会 隐 修 院 ;您 可 以 去 那 
个 小 城 消磨 两 个 星期 的 时 间 ,但 奥 尔 西 尼 家 族 在 该 城 有 的 是 朋友 乃至 区 
探 。 您 去 找 我 的 总 管 ,他 会 给 您 二 百 西 昆 。 我 对 您 父亲 的 友谊 ," 末 王 笑 
着 补充 道 “ 使 我 愿意 给 您 出 点 主意 , 即 如 何 搞 好 这 件 兼顾 恋爱 和 打仗 的 
事 。 您 和 您 的 三 名 士兵 ,要 化 装 成 商人 ;您 要 对 您 的 一 个 伙伴 发 把, 他 把 
卡 斯 特 罗 游手好闲 的 人 都 请 来 喝酒 ,总 是 喝 得 烂醉 ,以 结交 许多 朋友 。 
另外 ," 亲 王 改变 语调 ,接着 说 道 ,“ 万 一 您 被 奥 尔 西 尼 家 族 的 人 抓 住 , 补 
判 死刑 ,您 也 决 不 能 说 出 自己 的 真实 姓名 ,更 不 能 说 出 您 是 我 手下 的 人 。 
我 不 需要 对 您 叮嘱 ,您 要 在 所 有 小 城 的 外 面 转 一 图 ,您 来 到 一 个 小 城 , 却 
要 从 另 一 面 的 城 门 进去 

朱 利 奥 十 分 感动 ,这 蓄 父 般 的 忠告 , 却 出 自 一 个 平时 极其 严肃 的 人 
之 口 。 起 先 ,亲王 看 到 年 轻 人 的 眼中 流出 泪水 ,就 微笑 起 来 ;后 来 ,他 的 
声音 变 了 。 他 手指 上 戴 了 许多 戒指 ,这 时 摘 下 -- 只 ; 朱 利 奥 接 过 这 戒指 ， 
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吻 了 亲王 的 手 , 这 只 手 曾 立 过 许多 丰功伟绩 。 
“我 父亲 也 不 会 对 我 说 这 么 多 的 话 忆 年 轻 人 十 分 高 兴 , 大 声 说 道 。 

第 三 天 ,在 天 亮 之 前 ,他 进入 卡 斯 特 罗 这 座 小 城 ,五 名 士兵 跟随 其 

后 ,乔装 打扮 得 跟 他 一 模 一 样 :两 名 士兵 走 在 一 边 , 仿 佛 不 认识 他 ,也 不 
认识 其 他 三 个 。 在 进 城 之 前 , 朱 利 奥 已 看 到 圣母 往 见 会 隐 修 院 , 见 这 巨 
大 的 建筑 围 着 黑 墙 ,很 像 … 座 堡垒 。 ee 
修女 们 个 个 高 雅 ,大 部 分 家 庭 富裕 ,自尊 心 强 ,就 相互 竞争 ,看 谁 给 
的 钱 多 ,这 教堂 是 隐 修 院 里 惟一 向 公众 开放 的 部 分 。 按 规定 ， 负责 三 
往 见 会 的 红 衣 主教 ,在 修女 中 选 出 三 人 ,将 名 单 呈 交 教 皇 , 由 教皇 指定 其 
中 一 人 为 隐 修 院 院 长 ,这 院 长 要 奉献 贵重 礼品 ,以 使 她 名 垂 千古 。 如 果 
现任 院 长 的 礼品 不 如 前 任 , 她 和 她 家 庭 就 要 受 人 茂 视 。 

朱 利 奥 浑 身 颅 拌 ,在 这 华丽 的 建筑 物 里 往 前 走 , 只 见 大 理 石 和 镀金 
闪闪 发 光 。 实 际 上 ,他 丝毫 没有 去 想 大 理 石 和 镀金 ;他 感到 埃 菜 娜 的 眼 
睛 在 看 着 他 。 有 人 对 他 说 ,大 祭 台 花 了 八 十 多 万 法 郎 ; 但 他 的 月光 , 蕊 视 
大 祭 台 的 贵重 ,而 是 射 向 一 道 镀金 的 栅栏 ,这 栅栏 高 达 四 丈 , 被 大 理 石柱 
分 隔 为 三 个 部 分 。 栅 栏 高 大 , 令 人 生 甘 ,竖立 在 大 祭 台 后 面 ,把 修女 唱诗 
班 席 跟 向 全 体 信徒 开 放 的 教堂 隔 开 。 

朱 利 奥 心里 在 想 ,做 弥撒 时 ,修女 和 寄宿生 都 在 这 镀金 栅栏 后 面 。 
在 白天 ,一 个 修女 或 一 个 寄宿 生 需 要 祷告 ,随时 可 来 到 这 教堂 里 面 ;可 怜 
的 情人 ,把 希望 寄托 在 这 众所周知 的 情况 。 

确实 ,这 栅栏 的 里 面 , 挂 着 巨大 的 黑色 幕布 ;但 朱 利 奥 认为 ,这 幕布 
不 会 挡住 寄宿 生 们 的 视线 ,不 会 使 她 们 看 不 到 向 公众 开放 的 教堂 里 的 情 
况 , 因 为 我 虽然 只 能 走 到 离 栅 栏 一 定 的 距离 ,但 我 隔 着 幕布 , 仍 可 十 分 清 
楚 地 看 到 照 亮 唱 诗 班 席 的 一 扇 扇 窗子 ,我 连 窗子 上 的 细小 部 分 也 能 看 
清 。 这 棚 栏 上 的 每 根 柱 子 , 都 镀 得 金碧辉煌 ,并 有 一 个 尖 头 对 着 来 望 弥 
撒 的 信徒 。 

朱 利 奥 选择 了 一 个 十 分 显眼 的 座位 ,这 座位 对 着 栅栏 的 左 侧 ,处 于 
光线 最 亮 的 地 方 ;他 听 弥 撒 , 一 直 坐 在 那里 。 他 看 到 自己 周围 只 有 农民 ， 
就 希望 挂 在 栅栏 里 面 的 黑色 幕布 后 面 的 人 能 够 看 到 他 。 这 简朴 的 年 轻 
人 ,生平 第 一 次 想 要 引 人 注 目 ;他 衣着 讲究 ;他 出 人 教堂 时 ,都 要 大 量 施 
舍 。 跟 隐 修 院 有 点 关系 的 工人 和 和 小 供 货 商 , 他 和 他 手下 的 人 都 要 讨好 。 
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但 是 ,到 了 第 三 天 ,他 才 有 希望 把 一 封 信 转 交 埃 菜 娜 。 他 命令 手下 跟踪 
负责 采购 隐 修 院 部 分 生活 用 品 的 两 个 杂 务 修女 ;其 中 一 个 修女 跟 一 个 小 
商人 有 关系 。 朱 利 奥 的 一 个 士兵 曾 做 过 修士 , 跟 那 商人 交 了 朋友 ,并 答应 
他 ,给 寄宿 生 埃 莱 娜 - 德 - 坎 皮 雷 炎 利 传递 一 封 信 , 就 给 他 一 个 西 屁 金币 。 

“什么 "商人 第 一 次 听 到 对 方 给 他 谈 这 笔 交易 ,就 说 道 ,给 强盗 的 
女人 转交 一 封 信 !” 

埃 莱 娜 来 到 卡 斯 特 罗 还 不 到 两 个 星期 ,这 个 名 称 就 已 在 那里 通用 ;: 
当地 的 民众 喜欢 确切 的 细节 ,有 什么 事 给 他 们 的 想象 提供 机 会 ,就 会 很 
快 在 他 们 中 间 传播 

小 商人 补充 道 

“她 至 少 已 经 结婚 ! 而 那里 的 许多 女士 ,虽说 没有 结婚 , 却 从 外 面 
得 到 书信 之 外 的 其 它 东 西 。” 

在 这 第 一 封 信里 , 朱 利 奥 十 分 详细 地 讲述 法 比 奥 死 的 那天 发 生 的 
一 切 。 他 在 信 的 结尾 问 道 :“ 您 恨 我 吗 ?” 

埃 莱 娜 用 一 行文 字 回答 说 ,她 不 恨 任何 人 ,她 要 在 有 生 之 年 ,把 所 
有 时 间 用 于 忘却 使 她 哥哥 丧命 的 男人 。 

朱 利 奥 急忙 回 了 信 ; 他 多 次 痛 吕 命运 之 后 ,用 当时 流行 的 模仿 柏 拉 
图 的 文体 继续 写 道 : 

“你 难道 想 要 忘记 ,上 帝 在 《圣经 ) 里 给 我 们 留 下 的 话 ? 上 帝 说 : 女 
人 会 离开 自己 的 家 庭 和 父母 ,去 跟随 自己 的 丈夫 。 你 敢 说 你 不 是 我 的 
女人 ?你 想 想 圣 彼得 日 的 那天 夜里 。 当 时 晨光 已 在 卡 维 峰 后 出 现 ,你 
跪 倒 在 我 的 面前 ;我 很 想 答应 你 ;只 要 我 愿意 ,你 就 属于 我 了 ;你 当时 对 
我 的 爱 , 你 是 无 法 抗拒 。 我 多 次 对 你 说 过 ,我 早已 为 你 牺牲 自己 的 生 
活 ,以 及 我 在 这 世上 可 能 拥有 的 所 有 最 珍贵 的 东西 ,因此 我 突然 感到 ， 
你 可 能 对 我 回报 ,明说 你 从 未 这 样 做 过 ,我 感到 所 有 这 些 辆 牲 ,没有 任 
何 行动 证 明 ,可 能 只 是 想象 出 来 的 。 一 种 想法 ,虽说 对 我 残酷 ,其 实 却 
是 正确 ,使 我 心 明 眼 亮 。 我 心里 在 想 ,我 偶然 得 到 的 机 会 ,并 非 无 缘 无 
故 ,我 因此 能 为 你 的 利益 , 辆 牲 我 梦 塞 以 求 的 极 大 幸福 。 你 当时 已 被 我 
抱 在 怀 里 , 俱 没有 抗拒 ,你 是 否 记得 ?你 的 嘴 也 不 敢 拒 绝 我 的 吻 。 这 
时 ,万 福 马利亚 的 晨 钟 在 卡 维 峰 上 的 隐 修 院 响起 , 由 于 偶然 的 奇迹 ,这 
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牺牲 。 我 这 时 已 有 作出 这 最 大 牺牲 的 想法 , 即 我 能 为 你 作出 的 惟一 真 
实 的 牺牲。 我 觉得 奇怪 的 是 ,你 也 产生 同样 的 想法 。 这 万 福 马 利 业 的 
讽 远 钟 声 使 我 感动 ,这 点 我 现在 承认 ;我 管 应 了 你 的 要 求 。 这 征 牧 并 非 
完全 为 你 而 作 。 我 觉得 已 把 我 们 未 来 的 结合 置 于 圣母 的 保护 之 下 。 这 
时 我 想 ,障碍 不 会 来 自 你 的 背 信 奔 义 ,而 会 来 自 你 的 富贵 家 庭 。 如 果 没 
有 神 的 菜 种 干预 ,这 奉 告 祈祷 的 钟 声 ,怎么 会 越过 半 座 森 林 , 从 当时 被 
晨 风 播 虑 的 树木 上 方 ,从 这 么 远 的 地 方 传 到 我 们 耳 边 ”当时 ,你 可 记 
得 ,你 路 倒 在 我 的 面前 ;我 站 了 起 来 ,从 我 的 胸口 取出 我 戴 着 的 十 字 架 ， 
你 对 着 现在 在 我 面前 的 这 个 十 字 架 发 上层 ,不 管 你 到 什么 地 方 , 不 管 发 生 
什么 事情 ,只 要 我 对 你 下 达 命 令 ,你 就 完全 听从 我 的 吟 只 , 就 像 卡 维 峰 
从 那样 。 然 后 ,我 们 虔诚 地 说 了 两 次 万 福 和 两 次 天 父 。 那 么 ,出 于 你 当 
时 对 我 的 爱 ,如 果 你 像 我 担心 的 那样 已 把 它 忘 记 , 那 就 看 在 你 要 永 受 地 
狱 之 苦 的 份 上 ,我 命令 你 在 今天 夜里 接见 我 ,在 你 的 房间 ,或 在 这 圣母 
往 见 会 隐 修 院 的 花园 。” 

意大利 作者 好 奇 地 记述 了 朱 利 奥 . 布 兰 奇 福 尔 泰 在 这 封 信之 后 写 
的 许多 长 信 , 但 对 埃 莱 娜 - 德 - 坎 皮 雷 亚 利 的 回信 ,他 只 转述 了 其 中 的 片 
断 。 在 二 百 七 十 八 年 之 后 的 今天 ,我 们 对 这 些 信里 充满 的 爱情 和 宗教 
感情 ,已 党 得 十 分 遥远 ,所 以 我 担心 全 部 转述 会 显得 过 于 宛 长 。 

从 这 些 信 中 可 以 看 出 , 埃 莱 娜 最 终 服 从 了 我 们 刚才 节 译 的 信 中 下 
达 的 命令 。 朱 利 奥 设法 潜 和 人 隐 修 院 ; 我 们 可 以 用 一 句 话 来 断定 :他 乔装 
打扮 成 女人 。 埃 莱 娜 接见 了 他 ,但 只 是 在 底 楼 朝 花 园 的 一 个 窗子 的 机 
栏 里 面 。 朱 利 奥 感 到 难 言 的 痛苦 ,因为 他 看 到 这 个 以 前 如 此 温柔 和 热 
情 的 姑娘 ,现在 却 变 得 对 他 视 同 陌路 ,可 说 是 以 礼 相 待 。 她 让 他 进入 花 
园 ,几乎 只 是 为 了 遵守 扳 言 。 见 面 的 时 间 很 短 :过 了 一 会 儿 , 朱 利 奥 的 
做 气 ,也 许 是 多 少 受到 两 个 星期 以 来 发 和 的 那些 事情 的 刺激 , 终 二 战胜 
了 他 内 心 的 痛苦 。 

“我 看 到 自己 面前 ," 他 在 心里 想 ,“ 只 有 埃 莱 娜 的 坟墓 ,而 在 阿尔 巴 
诺 ,她 好 像 是 活生生 地 把 自己 交 给 了 我 。” 

朱 利 奥 的 头等 大 事 ,是 立刻 收 起 眼泪 ,因为 埃 莱 娜 对 他 说 话 彬 彬 有 
礼 , 使 他 泪 流 满面 。 她 说 在 哥哥 死 后 有 这 样 的 变化 实 属 正常 ,她 说 完 
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后 , 朱 利 奥 用 十 分 缓慢 的 语调 对 她 说 : 

“您 没有 履行 自己 的 誓言 ,您 没有 在 花园 里 接见 我 ,您 没有 跪 倒 在 
我 的 面前 ,就 像 我 们 听 到 卡 维 峰 上 传 来 的 万 福 马利亚 的 钟 声 之 后 您 所 
做 的 那样 。 您 的 誓言 ,您 就 尽量 忘掉 ;而 我 ,什么 也 不 会 忘记 ; 愿 上 帝 保 
优 您 1” 

说 完 这 些 话 , 他 就 离开 有 棚 栏 的 窗口 ,虽说 他 本 可 在 窗 边 待 上 一 个 
小 时 左右 。 这 次 朝 思 暮 想 的 见面 ,他 会 主动 缩短 时 间 ,但 在 片刻 之 前 ， 
又 有 谁 会 说 此 话 ! 这 牺牲 使 他 有 撕 心 之 痛 , 但 他 心里 在 想 , 如 果 他 不 让 
她 感到 内 次 ,而 是 用 另 一 种 方式 来 回答 她 的 礼 角 , 他 得 到 的 很 可 能 是 埃 
莱 娜 的 芒 视 。 

天 亮 以 前 ,他 走出 隐 修 院 。 他 立刻 骑 上 马 , 并 对 士兵 下 达 命 令 , 要 他 
们 在 卡 斯 特 罗 等 他 整整 一 个 星期 ;他 这 时 绝望 至 极 。 他 先 向 罗马 驶 去 。 

“什么 ! 我 要 离开 她 ! "他 每 走 一 步 都 这 样 想 , “什么 ! 我 们 已 相互 
视 同 陌路 ! 哦 ! 法 比 奥 ! 你 的 大 仇 已 报 1” 

他 看 到 他 在 路 上 遇 到 的 人 们 ,心里 更 加 气愤 ;他 骑马 穿 过 田野 , 驰 
向 荒凉 的 海岸 。 他 遇 到 平静 的 农民 ,羡慕 他 们 的 命运 , 当 他 不 再 因 这 些 
农民 而 心神 不 定时 ,他 才 感 到 呼吸 顺畅 :这 荒野 的 景色 , 跟 他 的 绝望 十 
分 合拍 ,使 他 怒气 顿 消 ;于 是 ,他 开始 心平 气 和 地 考虑 自己 悲伤 的 命运 。 

“在 我 这 样 的 年 龄 ,他 心里 想 ， 我 有 一 个 办 法 , 那 就 是 去 爱 另 一 个 
女人 !” 

有 了 这 伤心 的 想法 ， a ;他 看 得 极其 清楚 ,这 
世上 适合 他 的 女人 只 有 一 个 。 他 想到 ,他 要 是 敢 对 埃 莱 娜 之 外 的 另 一 
个 女人 说 出 “ 爱 " 这 个 字 .会 感到 何 等 的 靖 苦 . 这 想法 使 他 有 其 心 之 痛 。 

他 于 是 苦笑 起 来 ,心里 想 : 

“我 现在 就 像 阿里 奥 斯 托 笔下 的 那些 英雄 ,他 们 独自 漫游 在 荒凉 之 
地 ,是 因为 要 忘记 他 们 刚才 所 见 , 他 们 不 忠实 的 情妇 投入 另 一 个 骑士 的 
怀抱 …“ 不 过 她 并 没有 这 样 的 过 错 。” 他 狂笑 之 后 , 泪 流 满面 ,又 想 ;“ 她 
虽然 不 忠 ,但 并 未 去 爱 另 一 个 男人 。 这 活泼 .纯洁 的 心灵 迷失 了 方向 ， 
基因 为 别人 把 我 说 得 残酷 无 倩 ;也 许 别 人 的 故事 ,使 她 把 我 看 成 这 样 的 
人 , 即 我 拿 起 武器 参加 那 次 不 幸 的 战斗 ,只 是 因为 心里 想 要 找到 机 会 ， 
希望 杀 死 她 的 哥哥 。 有 人 会 说 得 更 加 难听 :他 们 会 说 我 用 心 险恶 ,说 她 
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哥哥 死 后 ,她 就 成 为 巨额 财产 的 惟一 继承 者 …… 而 我 却 干 了 春 事 ,在 整 
整 两 个 星期 里 , 听 赁 我 的 敌人 对 她 迷惑 ! 应 该 承认 ,我 非常 不 垃 , 上 天 
也 剥夺 了 我 的 理智 ,使 我 无 法 把 握 自 忆 的 生活 我 这 个 人 十 分 可 怜 ,也 
十 分 可 赤 ! 我 的 生命 对 任何 人 都 没有 用 处 ,对 我 自己 和 其 他 人 都 是 如 

正在 这 时 ,年轻 的 布 兰 奇 福 尔 泰 灵光 闪现, 这 在 当时 极为 罕见 :他 
的 马 走 在 海岸 边 上 , 马 脚 有 时 被 海浪 打 湿 ; 他 就 想 把 马 赶 到 海里 ,并 以 
此 结束 自己 的 可 怕 命 运 。 世 上 惟一 曾 使 他 感受 到 幸福 之 人 ,现在 抛弃 
了 他 ,他 今后 又 能 怎么 做 呢 ? 突然 ,一 个 想法 使 他 止步 。 

“我 现在 的 痛苦 ， ,他 心里 想 , “ 同 我 可 怜 的 生命 结束 时 将 会 感到 的 
痛苦 相 比 , 又 算得 了 什么 ? 到 那 时 , 埃 莱 娜 对 我 的 态度 就 不 仅仅 是 现在 
这 样 的 冷淡 ;我 将 看 到 她 待 在 情敌 的 怀抱 里 ,这 情敌 将 会 是 罗马 的 一 个 
年 轻 贵人 ,富裕 并 受 人 尊敬 ;为 了 使 我 心 如 刀 割 ,那些 魔鬼 将 会 寻找 最 
为 残酷 的 形象 ,因为 这 是 他 们 的 责任 。 因 此 ,即使 在 我 死 后 ,我 也 不 会 
忘记 埃 莱 娜 ;而 且 , 我 对 她 的 热烈 爱情 还 会 倍增 ,因为 这 是 上 帝 惩 罚 我 
将 要 犯 下 的 罪 莫 ,而 使 用 的 最 为 可 靠 的 办 法 。 

为 了 最 终 驱 除 这 邪 念 , 朱 利 奥 开始 虔诚 地 诵读 万 福 马 利 亚 。 过 去 ， 
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作出 宽厚 的 行为 ,他 现在 把 这 一 行为 看 作 他 一 生 中 最 大 的 错误 。 但 是 ， 
出 于 尊敬 的 缘故 ,他 不 敢 想 得 更 多 ,不 敢 把 自己 心里 的 想法 全 部 说 出 。 

“既然 我 在 圣母 的 启示 下 , 犯 下 这 致命 的 错误 ,她 难道 就 不 应 该 用 
她 那 无 限 正义 的 力量 ,制造 一 次 机 会 ,把 幸福 交还 给 我 ?” 

圣母 正义 的 想法 ,渐渐 消除 了 他 的 绝望 。 他 抬 起 头 来 ,看 到 自己 
前 面 ,在 阿尔 巴 诺 和 和 森林 后 面 , 是 那 深 绿 色 树 木 覆 盖 的 卡 维 峰 ,以 及 神 
痊 的 隐 修 院 , 隐 修 院 里 响起 的 万 福 马利亚 的 晨 钟 ,使 他 做 了 那 件 他 现 
在 称 为 他 可 耻 地 上 当 的 事情 。 这 圣地 未 曾 预料 的 一 面 ,使 他 感到 宽 
慰 。 

“不 ， 他 大 声 说 道 ， 圣 母 不 会 把 我 抛弃 。 如 果 埃 莱 娜 是 我 的 妻子 ， 
她 对 我 的 爱 允 许 我 这 样 叫 她 ,我 男人 的 尊严 也 要 我 这 样 叫 她 ,如 果 这 
样 , 她 听 到 她 哥哥 去 世 的 情况 ,就 会 想到 我 跟 她 的 关系 。 她 就 会 想 , 在 
这 不 幸 的 偶然 事件 发 生 之 前 ,她 早 就 属于 我 了 ,这 偶然 事件 ,使 我 在 战 
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场 上 同 法 比 奥 兵 戎 相 见 。 他 比 我 大 两 岁 ; 他 武艺 比 我 高 强 , 而且 更 加 勇 
敢 , 更 为 强壮 。 有 上 千 条 理由 可 以 向 我 麦子 证 明 , 挑 起 这 场 战斗 的 并 非 
是 我 。 她 会 想起 ,我 从 未 对 她 哥哥 有 丝毫 的 仇恨 ,即使 他 曾 用 火枪 对 她 
开 了 一 枪 。 我 想起 我 从 罗马 回来 以 后 我 们 第 一 次 幽会 之 时 ,我 对 她 说 : 
“你 要 他 怎么 办 呢 ? 是 名 誉 要 他 这 么 做 的 ;我 不 能 责怪 你 的 哥哥 !”” 

朱 利 奥 笃信 圣母 ,又 产生 希望 ,他 策 马 疾驰 ,在 几 小 时 内 到 达 他 部 
队 的 营地 。 他 看 到 士兵 们 拿 起 武器 :他 们 通过 卡 辛 山 , 朝 那不勒斯 到 罗 
马 的 大 路 走 去 。 年 轻 的 队长 换 了 匹 马 , 同 士兵 们 一 起 前 进 。 他 们 那天 
没有 打仗 。 朱 利 奥 没有 问 行军 的 原因 ,这 对 他 并 不 重要 。 他 来 到 士兵 
们 面前 ,他 命运 的 全 新 景象 在 他 前 面 展现 。 

“我 真是 个 傻瓜 ," 他 心里 想 ,“ 我 错 在 不 该 离开 卡 斯 特 罗 ; 埃 菜 娜 也 
许 并 不 像 我 生气 时 认为 的 那样 有 罪 。 不 ,她 不 可 能 不 再 属于 我 ,这 心灵 
极其 天 真 纯洁 ,我 看 到 她 恋情 初 现 ! 她 对 我 的 爱情 ,热烈 而 又 真诚 ! 
她 不 是 十 多 次 跟 我 提出 ,要 跟 我 这 个 穷 光 蛋 一 起 出 走 , 去 请 卡 维 峰 的 一 - 
名 修士 蔡 我 们 证 婚 ? 在 卡 斯 特 罗 ,我 首先 应 设法 跟 她 再 次 见面 ,和 她 说 
清理 由 。 确 实 , 热 然 的 爱情 使 我 像 孩 子 那 样 不 能 专心 思考 ! 上 帝 ! 让 
我 有 个 朋友 ,给 我 出 点 主意 ! 要 进行 同一 种 尝试 ,一 开始 我 觉得 非常 不 
好 ,过 了 两 分 钟 却 又 觉得 非常 之 好 1” 

那天 晚上 ,部 队 离开 大 路 回 到 森林 , 朱 利 奥 来 到 亲王 面前 ,向 亲王 
询问 :他 是 否 还 能 在 他 知道 的 那个 地 方 再 待 几 天 ? 

“你 给 我 滚 蛋 !1" 法 布 里 齐 奥 对 他 叫 道 ,“ 你 以 为 现在 是 我 管 这 种 儿 
戏 的 时 候 ?” 

一 小 时 后 , 朱 利 奥 再 次 出 发 去 卡 斯 特 罗 。 他 在 那里 找到 了 他 的 士 
兵 ; 但 他 不 知道 在 高 傲 地 离 她 而 去 之 后 ,他 该 如 何 给 她 写 信 。 他 的 第 一 
封 信 只 有 下 面 这 句 话 :“ 明 天 夜里 ,是 否 愿 意见 我 2” 

可 以 来 ,这 就 是 回答 。 

朱 利 奥 走 后 , 埃 莱 娜 觉得 自己 永远 被 人 抛弃 。 于 是 ,她 觉得 这 如 此 
不 幸而 又 可 怜 的 年 轻 人 的 话 十 分 有 理 : 她 是 他 的 妻子 ,虽说 他 后 来 在 战 
场 上 跟 她 哥哥 不 幸 相遇 。 

这 一 次 , 朱 利 奥 受到 的 接待 并 非 是 客气 的 话语 ,这 种 客气 在 第 一 次 
见面 时 使 他 感到 残忍 至 极 。 其 实 , 埃 莱 娜 仍 出 现在 她 那 有 栅栏 的 窗子 


后 面 ;但 她 浑身 颤 拌 , 朱 利 奥 说 话 的 语调 十 分 种 持 ,其 言辞 ?几乎 是 对 
陌生 的 女人 说 话 时 使 用 的 那 种 ,这 次 轮 到 埃 莱 娜 感到 ,在 甜言蜜语 的 言 
辞 之 后 ,取而代之 的 却 是 这 种 酷似 官 腔 的 话语 ,实在 是 残忍 至 极 。 朱 利 
奥 特 别 害怕 埃 莱 娜 从 心里 说 出 什么 冷 言 冷 语 , 使 他 感到 撕 心 般 的 难受 ， 
所 以 就 采用 律师 的 语调 ,以 证 明 在 钱 皮 村 的 不 幸 战斗 之 前 , 埃 莱 娜 早已 
是 他 的 妻子 。 埃 莱 娜 让 他 说 下 去 ,因为 如 果 她 不 用 简单 的 言辞 对 他 回 
答 ,她 担心 自己 会 流出 眼泪 。 最 后 ,她 感到 自己 即将 露出 真情 ,就 请 她 
男友 第 二 大 再 来 。 那 天 夜里 ,是 盛大 节日 的 前 夕 , 晨 经 早早 唱 起 ,他 们 
的 相 会 可 能 被 人 发 现 。 朱 利 奥 考虑 问题 如 同情 人 ,他 走出 花园 ,心里 沉 
思 ; 他 无 法 肯定 ,他 受到 的 接待 是 好 大 坏 ; 另 外 ,他 跟 士兵 们 谈话 后 想到 
的 武力 解决 办 法 ,开始 出 现在 他 的 脑海 之 中 。 他 心里 想 : 

“有 朝 一 日 ,也 许 得 把 埃 莱 娜 动 走 。 

于 是 ,他 开始 研究 用 武力 强行 进入 花园 的 办 法 。 由 于 隐 修 院 十 分 
富裕 ,是 被 人 勒索 的 合适 对 象 ,所 以 它 雇 用 了 大 批 仆 人 ,他们 大 部 分 都 
是 老兵 , 住 在 类 似 兵营 的 屋子 里 ,这 屋子 装 有 栅栏 的 窗户 朝向 狭 罕 的 通 
道 ,通道 从 开 在 八 丈 多 高 的 黑 墙 中 央 的 外 门 , 通 往 由 传达 修女 看 守 的 内 
门 。 这 狭 窑 通 道 的 左边 是 营房 ,右边 是 高 达 三 丈 的 花园 围墙 。 修 道 院 
的 正面 对 着 广场 ,是 一 墙 年 久 发 黑 的 厚 墙 , 墙 上 只 开 有 外 门 和 惟一 的 小 
窗 ,士兵 们 可 以 从 小 窗 看 到 外 面 的 情况 。 这 黑色 的 高 墙 只 开 有 一 肩 门 ， 
门 用 一 条 条 宽 铁皮 加 固 ,并 和 钉 有 大 铁 钉 , 另 开 一 扇 小 窗 ,高 四 尺 , 宽 一 尺 
五 寸 , 高 墙 的 阴沉 可 见 一 斑 。 

我 们 跟 原作 者 不 同 ,对 朱 利 奥 经 埃 莱 娜 的 同意 而 和 她 进行 的 一 次 
次 谈话 ,不 作 宛 长 的 叙述 。 两 个 情人 见面 时 说 话 的 语调 ,又 变 得 亲密 无 
间 ,就 像 以 前 在 阿尔 巴 诺 的 花园 里 那样 ;只 是 埃 菜 娜 一 直 不 愿意 到 下 面 
的 花园 里 去 。 一 天 夜里 , 朱 利 奥 看 到 她 忧心 钟 促 :她 母亲 从 罗马 来 看 
她 ,要 在 隐 修 院 里 住 上 几 天 。 她 母亲 十 分 温柔 ,总 是 对 她 女儿 的 爱情 非 
常 体谅 ,而 女儿 不 得 不 骗 她 ,因此 感到 十 分 内 次 ;但 她 又 怎 么 敢 对 母亲 
说 ,她 接见 的 情人 ,就 是 使 她 母亲 失去 儿子 的 男人 。 最 后 , 埃 莱 娜 对 朱 
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利 奥 坦白 承认 , 待 她 这 么 好 的 母亲 ,一 直 在 以 某 种 方式 对 她 询问 ,她 将 
没有 勇气 用 谎话 来 回答 匡 亲 。 朱 利 奥 感到 自己 的 地 位 发 发 可 危 ;他 的 
命运 取决 于 坎 皮 雷 亚 利 夫人 可 能 会 偶然 听 到 的 片 言 只 语 。 第 二 天 夜 
里 ,他 神情 坚决 ,这 样 说 道 ; 

“明天 ,我 会 来 得 早点 ,我 会 弄 掉 这 概 栏 上 的 一 根 铁杆 ,您 就 可 以 来 
到 这 下 面 的 花园 ,我 把 您 带 到 城 里 的 一 座 教堂 ,那里 有 个 对 我 串 心 亚 阮 
的 教士 ,会 给 我 们 证 婚 。 在 天 亮 之 前 ,您 将 回 到 这 花园 。 您 一 旦 做 了 我 
的 妻子 ,我 就 不 必 再 担 惊 受 怕 ,如 果 您 母亲 要 我 赎罪 ,为 的 是 我 们 都 感 
到 万 分 遗憾 的 不 幸 事件 ,那么 ,我 什么 条 件 都 会 答应 ,即使 要 我 在 几 个 
月 里 不 能 见 您 一 面 。” 

埃 莱 娜 听 到 这 个 建议 , 显 出 惊讶 的 样子 , 朱 利 奥 就 补充 道 ， 

“亲王 要 把 我 召回 ;荣誉 和 各 种 理由 迫使 我 离开 这 里 。 只 有 我 的 建 
议 ,才能 保证 我 们 的 未 来 ;如 果 您 不 同意 ,那么 ,现在 我 们 在 这 里 就 永远 
分 离 。 我 走时 ,将 带 走 对 我 过 失 的 后 侮 。 我 相信 您 的 誓言 ,但 您 却 违背 
最 最 神圣 的 誓言 ,我 相信 ,时 间 长 了 , 因 您 的 轻率 而 产生 的 正当 蔬 视 ,将 
会 使 我 医 好 爱情 带 来 的 创伤 ,这 爱情 给 我 的 生活 带 来 不 幸 , 时 间 已 经 太 
长 。” 

埃 莱 娜 淆 得 像 泪 人 一 般 。 

“天 哪 1" 她 问 着 大 声 说 道 ,“ 这 对 我 母亲 来 说 ,是 多 么 可 怕 ! 

她 最 后 同意 他 对 她 提出 的 建议 。 

“但 是 , "她 补充 道 ,“ 我 们 在 去 那里 或 回来 的 路 上 ,会 被 别人 看 到 ; 
您 想 想 将 会 出 现 的 纷纷 议论 ,您 想 想 我 母亲 将 会 处 境 艰 难 ;我 们 等 她 走 
后 再 去 ,她 过 几 天 就 要 回去 。” 

“您 是 想 让 我 怀疑 ,在 我 看 来 是 最 为 神圣 的 事情 ;我 对 您 的 话 的 信 
任 。 明 天 晚上 ,我 们 就 结婚 ,或 者 现在 就 是 我 们 进 坟墓 前 的 最 后 一 次 见 
面 。” 

可 怜 的 埃 菜 娜 ,只 能 用 眼泪 来 回答 ;她 心 如 刀 割 ,主要 是 因为 朱 利 
奥 说 话 的 语气 坚决 而 残忍 。 她 难道 真 的 应 该 被 他 万 视 ? 这 难道 真是 过 
去 听话 ,温柔 的 情人 ! 最 后 ,她 同意 了 他 对 她 下 达 的 命令 。 朱 利 奥 走 
了 。 从 这 时 起 , 埃 莱 娜 在 痛苦 万 分 的 焦虑 中 等 待 着 第 二 天 夜晚 的 降临 。 
她 如 果 准 备 去 死 ,也 不 会 这 样 痛苦 ;她 会 想起 朱 利 奥 的 爱情 和 她 母亲 的 
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慈爱 ,并 从 中 得 到 勇气 。 这 夜晚 的 剩余 时 间 , 是 在 决心 的 种 种 残酷 改变 
中 度 过 。 有 些 时 候 , 她 真 想 把 一 切 都 告诉 母亲 。 第 二 天 ,她 来 到 母亲 面 
前 ,脸色 极为 苍白 ,使 母亲 忘记 了 自己 种 种 合理 的 决定 , 扑 倒 在 女儿 的 
怀 里 ,大 声 说 道 ; 

“发 生 了 什么 事 ” 天 哪 ! 告诉 我 你 做 了 什么 事情 ,或 者 你 即将 做 什 
么 事情 。 如 果 你 拿 起 一 把 已 首 , 刺 进 我 的 心里 ,那么 ,你 让 我 受到 的 痛 
苦 , 还 不 如 你 现在 对 我 保持 的 这 种 沉默 难受 。 

在 埃 莱 娜 的 眼 里 ,她 母亲 显然 极其 温柔 ,她 也 看 得 十 分 清楚 ,她 母 
亲 并 没有 夸大 自己 的 感情 ,而 是 想 在 表达 感情 时 加 以 克制 ,她 终于 心 
软 ; 她 哆 倒 在 母亲 面前 。 她 母亲 想 要 知道 ,这 可 怕 的 秘密 会 是 什么 ,就 
大 声 责备 埃 莱 娜 想 要 躲 着 她 ,于 是 , 埃 莱 娜 回答 说 ,第 二 天 和 接 下 来 的 
日 子 , 她 都 会 陪伴 在 母亲 身边 ,但 她 请 母亲 别 再 多 问 。 

这 句 泄露 隐情 的 话说 出 来 后 ,很 快 就 把 秘密 全 部 说 出 。 坎 皮 雷 亚 
利夫 人 害怕 地 得 知 , 杀 死 她 儿子 的 凶手 就 在 近 旁 。 但 这 痛苦 之 后 , 却 是 
极其 高 兴 。 当 她 得 知 她 女儿 谨 守 妇 道 ,她 的 高 兴 又 有 谁 能 想象 ? 

这 位 谨慎 的 母亲 ,立刻 改变 自己 的 全 部 计划 ;她 认为 ,对 一 个 跟 她 
毫 不 相干 的 男子 ,她 可 以 使 用 诡计 。 埃 莱 娜 的 心 已 被 撕 碎 ,是 因为 这 最 
为 残酷 的 激情 :她 说 出 隐情 ,可 说 是 毫 无 保留 ;这 痛苦 难 丸 的 心灵 ,需要 
发 泄 。 坎 皮 雷 亚 利 夫人 现在 觉得 ,她 什么 事 都 可 以 去 做 ,就 想 出 了 一 长 
串 理 由 ,在 这 里 转述 会 占据 过 长 的 篇 幅 。 她 不 费 吹 灰 之 力 , 就 向 她 可 怜 
的 女儿 证 明 ,秘密 结婚 ,在 女人 的 一 生 中 总 是 污点 ,与 其 这 样 ,她 不 如 堂 
而 皇 之 地 公开 结婚 ,只 要 她 把 委身 于 如 此 慷慨 的 情人 的 行为 ,推迟 一 个 
星期 就 行 。 

坎 皮 雷 亚 利夫 人 即将 前 往 罗马 ;她 要 告诉 火 夫 的 是 ,在 不 幸 的 钱 皮 
村 战斗 之 前 , 埃 莱 娜 早已 嫁 给 朱 利 奥 。 婚 礼 是 在 那天 夜里 举行 ,在 那天 
夜里 ,她 乔装 打扮 成 修士 ,在 湖 边 跟 她 的 父兄 迎面 相 员 ,就 是 在 岩石 里 
开 出 的 那 条 小 道 之 上 ,小 道 的 --- 边 是 嘉 布 遗 会 隐 修 院 的 围墙 。 那 天 , 母 
亲 整 天 都 设法 跟 女 儿 待 在 一 起 ,到 了 傍晚 , 埃 莱 娜 终于 给 情人 写 了 封 幼 
稚 的 信 , 但 在 我 们 看 来 却 十 分 感人 , 她 在 信里 对 他 说 了 使 她 心 碎 的 战 
斗 。 她 最 后 说 要 跪 下 来 请 求 他 ,请 他 把 婚礼 推迟 一 个 星期 。 她 接着 写 
道 :“ 我 给 你 写 这 封 信 时 ,我 母亲 的 一 位 信使 在 一 旁 等 候 ,我 感到 我 最 大 


的 错误 ,是 把 一 切 都 告诉 了 她 。 我 觉得 看 到 你 在 生气 ,你 的 眼睛 在 异 恨 
地 望 着 我 ;我 的 心 被 据 碎 ,是 因为 最 痛苦 的 悔恨 。 你 会 说 我 的 性 格 非常 
软弱 ,非常 胆 侍 ,非常 卑劣 ;这 点 我 要 向 你 承认 ,我 亲爱 的 天 使 。 但 你 要 
设想 一 下 这 种 景象 :我 母亲 峰 得 像 泪 人 一 样 ,几乎 要 跪 倒 在 我 的 面前 。 
于 是 ,我 就 不 能 不 对 她 说 ,有 某 种 原因 使 我 无 法 答应 她 的 要 求 ;一 旦 我 
心里 一 软 , 说 出 了 这 人 句 不 谨慎 的 话 , 我 就 不 知道 自己 心里 发 生 了 什么 变 
化 ,但 此 时 此 刻 ,我 已 没有 办 法 不 把 我 们 之 间 发 生 的 事 全 都 说 出 来 。 我 
只 记得 ,我 感到 自己 软弱 无 力 , 需 要 想 出 一 个 主意 。 我 希望 能 在 母亲 的 
话 中 找到 这 个 主意 …… 我 那 时 已 全 然 忘记 ,我 的 朋友 ,这 位 如 此 可 爱 的 
母亲 ,有 着 与 你 完全 不 同 的 利益 。 我 忘记 了 自己 的 首要 义务 ,就 是 服从 
于 你 ,显然 我 无 法 感受 真正 的 爱情 ,据说 这 种 爱情 能 经 受 任何 考验 。 雌 
不 起 我 吧 ,我 的 朱 利 奥 ;但 以 上 帝 的 名 义 , 你 不 要 不 爱 我 。 你 如 果 愿 意 ， 
就 把 我 动 走 ,但 你 要 还 我 公道 , 那 就 是 如 果 我 母亲 不 在 那 隐 修 院 里 , 即 
使 要 冒 最 可 怕 的 危险 ,即使 要 蒙受 耻辱 ,总 之 ,世界 上 的 任何 事情 ,都 不 
能 阻止 我 服从 你 的 命令 。 但 这 位 母亲 是 如 此 之 好 ! 她 才 德 兼备 ! 她 如 
此 宽厚 ! 你 想 想 我 对 你 说 过 的 事 ; 当 我 父亲 来 我 房间 检查 时 ,她 抢救 了 
我 当时 无 法 藏匿 的 你 的 信件 ;后 来 ,在 危险 过 去 之 后 ,她 把 这 些 信 还 给 
了 我 , 却 不 想 看 信 ,也 没有 一 名 责备 的 话 ! 总 之 ,在 我 的 一 生 之 中 ,她 对 
待 我 就 像 在 这 关键 的 时 刻 那 样 。 你 看 ,我 是 否 应 该 爱 她 ,但 在 给 你 写 信 
时 (要 说 出 来 真是 可 怕 ) ,我 却 感到 我 在 假 她 。 她 说 ,由 于 天 热 , 她 想 在 
花园 里 的 帐篷 中 过 夜 ;我 现在 听 到 铁 锤 的 声音 ,有 人 正在 搭 这 个 帐篷 ; 
今天 夜里 ,我 们 不 能 见面 了 。 我 甚至 担心 ,寄宿 生 的 宿舍 已 被 锁 上 , 还 
有 螺旋 式 楼 梯 的 两 扇 门 , 也 是 如 此 ,这 可 是 从 未 有 过 的 事情 。 这 些 预 防 
措施 ,使 我 无 法 下 来 ,不 能 来 到 花园 里 面 ,但 我 还 是 认为 ,这 样 做 有 用 
处 ,可 以 使 你 息 怒 。 啊 ! 要 是 可 能 的 话 ,我 真 想 在 此 刻 委身 于 你 ! 我 真 
想 奔 向 那 教堂 ,我 们 应 该 在 那里 结婚 1” 

这 封 信 的 最 后 两 页 ,都 是 疯 疯 症 辣 的 话语 ,但 在 其 中 ,我 却 发 现 了 
热情 洋溢 的 议论 ,这 议论 看 来 是 从 柏拉图 哲学 中 模仿 而 来 。 在 我 刚 译 
好 的 信 中 ,此 类 优雅 的 言词 ,我 已 删 去 多 句 。 

在 万 福 马 利 亚 的 晚 钟 殴 响 前 大 约 一 个 小 时 , 朱 利 奥 . 布 兰 奇 福 尔 泰 
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收 到 此 信 ,感到 十 分 惊讶 ;他 刚刚 跟 教士 把 事情 安排 停 当 。 他 感到 非常 
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气愤 。 

“这 软弱 \ 胆 慎 的 女人 ,要 把 她 动 走 ,不 需要 她 来 教 我 1” 

他 立刻 出 发 ,前 往 法 焦 拉 森林 。 

在 坎 皮 需 亚 利夫 人 方面 ,情况 是 这 样 的 :她 丈夫 躺 在 床上 , 命 在 且 
夕 ,无 法 为 儿子 报仇 雪 银 , 慢 慢 朝 才 墓 走 去 。 他 曾 大 量 送 钱 给 罗马 的 雇 
佣 兵 ,但 白费 力气 ;他 们 中 没有 一 个 敢 黎 击 科隆 纳 亲 王 的 一 个 下 士 (他 
们 就 是 这 样 称呼 的 ) ;他 们 相信 ,他 们 这样 做 就 会 被 歼灭 ,他 们 的 家 人 也 
会 被 通通 杀 光 。 在 不 到 一 年 之 前 ,一 个 村 庄 被 全 部 烧 光 ,为 的 是 给 科隆 
纳 的 一 个 被 害 的 士兵 报仇 ,而 村 民 不 论 男女 , 谁 想 逃 到 田 里 ,就 被 捆 住 
手脚 ,然后 把 他 们 扔 到 着 火 的 房屋 之 中 。 

坎 皮 雷 亚 利 夫 人 在 那不勒斯 王国 拥有 大 片 土 地 ;她 丈夫 叫 她 把 杀 
手 找 来 ,但 她 只 是 表面 服从 ;她 认为 女儿 已 同 朱 利 奥 . 布 兰 奇 福 尔 泰 难 
分 难 会 。 根 据 这 种 设想 ,她 心里 在 想 , 朱 利 奥 应 该 加 入 西班牙 军队 ,去 
参加 一 二 次 战役 ,当时 西班牙 军队 正在 跟 弗 朗 德 尔 的 叛 军 作战 。 如 果 
他 没有 战 死 疆 场 ,那么 ,她 认为 这 是 上 帝 不 反对 这 婚姻 的 表示 ;在 这 种 
情况 下 ,她 就 把 她 在 那不勒斯 王国 的 土地 送 给 女儿 ; 朱 利 奥 . 布 兰 奇 福 
尔 泰 就 用 其 中 一 块 土地 的 地 名 作为 他 的 姓氏 ,并 同 妻 子 一 起 去 西班牙 
住 上 几 年 。 经 过 所 有 这 些 考验 之 后 ,她 也 许 有 勇气 跟 他 见面 。 但 是 ,一 
切 都 因 女 儿 说 出 隐情 而 改变 ;这 婚姻 已 不 再 必要 ;而 且 , 在 埃 菜 娜 给 情 
人 写 我 们 译 出 的 这 封 信 时 , 坎 皮 雷 亚 利 夫 人 则 给 佩斯 卡拉 和 基 耶 带 写 
信 , 盼 只 她 的 个 农 把 可 靠 的 打手 派 到 卡 斯 特 罗 来 。 她 没有 向 他 们 隐瞒 ， 
这 是 为 了 给 她 被 杀 的 儿子 法 比 奥 , 即 他 们 的 少 东 家 报仇 。 送 这 两 封 信 
的 信使 ,在 天 黑 前 动身 。 


五 


但 是 ,到 了 第 三 天 , 朱 利 奥 返 回 卡 斯 特 罗 , 带 来 八 名 士兵 ,这 些 士 兵 
愿意 跟 他 来 此 ,并 且 不 顾 亲 王 会 勃然 大 怒 , 对 于 他 们 要 干 的 这 类 事情 ， 
亲王 曾 几 次 用 死刑 来 加 以 严惩 。 朱 利 奥 有 五 个 士兵 在 卡 斯 特 罗 ,这 次 
又 带 来 八 名 ;但 是 ,十 四 个 人 不 管 如 何勇 敢 , 要 干 他 这 件 事情 ,在 他 看 来 
仍然 人 手 不 足 , 因 为 隐 修 院 如 同 堡垒 一 样 坚固 。 


有 


问题 在 于 , 进 第 一 道门 ,是 用 武力 还 是 用 计谋 ;随后 ,还 得 经 过 一 条 
长 达 五 十 多 步 的 通道 。 左 边 ,如 前 文 所 说 ,有 一 幢 类 似 营房 的 屋子 , 窗 
子 都 装 有 栅栏 ,修女 们 在 那里 安排 了 三 十 至 四 十 名 以 前 当 过 兵 的 仆人 。 
警报 一 响 ,那些 窗子 里 就 会 立即 朝 外 面 猛 烈 射击 。 

当时 的 院 长 ,是 个 有 头脑 的 女人 ,她 害怕 受到 袭击 ,袭击 会 来 自 奥 
尔 西 尼 家 族 的 大 小 头目 .科隆 纳 亲王 、 马 尔 科 - 夏 拉 以 及 附近 的 许多 土 
皇帝 。 八 百名 果敢 的 士兵 ,可 以 出 其 不 意 地 占领 卡 斯 特 罗 这 样 的 小 城 ， 
如 果 他 们 认为 隐 修 院 里 遍地 黄金 ,如 何 能 抵挡 住 他 们 的 袭击 ? 

通常 ,在 卡 斯 特 罗 圣母 往 见 会 隐 修 院 ,在 通 往 第 二 道门 的 那 条 通道 
左 侧 的 营房 里 ,有 十 五 至 二 十 名 雇佣 兵 ; 在 通道 右 侧 , 有 一 堵 无 法 穿 透 
的 高 墙 ;通道 的 另 一 头 是 一 扇 铁 门 ,进门 便 是 有 柱子 的 门厅 ;出 了 门厅 
是 隐 修 院 的 大 院 ,右边 则 是 花园 。 这 铁 门 由 一 名 传达 修女 看 守 。 

朱 利 奥 率领 八 名 士兵 ,来 到 离 卡 斯 特 罗 十 二 公里 远 的 地 方 , 他 在 一 
家 偏 角 的 客栈 停留 ,消磨 这 几 小 时 炎热 的 时 光 。 在 那里 他 才 宣布 自己 
的 计划 ;然后 ,他 在 客栈 院子 的 沙 地 之 上 , 画 出 他 即将 进攻 的 隐 修 院 平 
面 图 。 

“晚上 九 点 ," 他 对 士兵 们 说 道 ,“ 我 们 在 城 外 吃饭 ;午夜 十 二 点 进 
城 ;我 们 去 找 你们 的 五 个 同伴 ,他 们 在 隐 修 院 附近 等 我 们 。 他 们 中 的 一 
个 骑 在 马上 , 装 作 是 从 罗马 来 的 信使 ,来 叫 坎 皮 雷 亚 利 夫人 回 到 她 丈夫 
身边 ,她 区 夫 已 达 桩 一 息 。 我 们 设法 悄悄 地 进入 隐 修 院 的 第 一 道门 , 那 
是 在 营房 中 间 。” 他 指 着 沙 地 上 的 图 说 道 ,“ 如 果 在 第 一 道门 就 开始 战 
斗 , 修 女 们 的 雇佣 兵 可 以 轻而易举 地 用 火枪 朝 我 们 射击 , 那 时 我 们 挤 在 
隐 修 院 前 面 的 那 块 小 小 的 地 方 ,或 者 正 穿 过 从 第 一 道门 到 第 二 道门 的 
疾 窗 通道 。 这 第 二 道门 是 铁 门 ,但 我 有 开门 的 钥匙 。 

“不 错 , 有 两 根 粗 大 的 铁杆 或 铁 夹 ,一 头 系 在 墙 上 ,把 它们 合 在 一 
起 ,两 个 门扇 就 无 法 开启 。 但 这 两 根 铁杆 太 重 ,传达 修女 无 法 移动 ,所 
以 我 从 未 看 到 它们 合 在 一 起 ;我 进入 这 铁 门 已 经 有 十 多 次 。 我 希望 信 
天 夜里 也 能 毫 不 费力 地 进去 。 你 们 觉得 我 在 隐 修 院 里 有 内 应 ;我 的 目 
的 是 动 走 一 个 女 寄宿 生 , 而 不 是 动 走 一 个 修女 ;我 们 要 到 迫不得已 之 时 
才能 使 用 武器 。 如 果 我 们 在 到 达 这 第 二 道 铁 门 之 前 就 开始 战斗 ,传达 
修女 一 定 会 把 两 个 七 十 岁 的 老 园丁 叫 来 ,他 们 住 在 隐 修 院 里 面 ,来 后 就 
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会 把 我 刚才 对 你 们 说 的 那 两 根 铁杆 合 在 一 起 。 如 果 我 们 届 到 这 种 倒霉 
事情 ,要 进入 这 道门 就 一 定 要 拆 墙 ,这 要 花费 我 们 十 分 钟 的 时 间 ; 但 不 
管 怎 样 ,我 会 第 一 个 冲 向 这 道门 。 有 一 个 园丁 被 我 收买 ;但 是 ,正如 你 
们 认为 的 那样 ,我 没有 对 他 谈 起 支持 的 计划 。 进 了 这 第 二 道门 ,就 向 右 
转 , 来 到 花园 ;一 旦 进 人 花园 ,战斗 立即 开始 , 见 到 谁 就 得 把 谁 杀 死 。 当 
然 , 你 们 只 用 剑 和 已 首 , 只 要 枪 声 一 响 ,就 会 惊动 全 城 ,我 们 出 去 时 就 会 
受到 袭击 。 我 跟 你 们 这 十 三 个 人 ,不 一 定 能 顺利 穿 过 这 座 小 小 的 堡垒 
当然 ,也 没有 人 敢 来 到 街 上 ;但 是 ,好 几 个 市 民 备 有 火枪 ,他 们 会 在 窗口 
射击 。 在 这 种 情况 下 ,要 沿 着 房屋 的 墙 边 走 ,这 事 我 顺便 说 一 下 。 一 旦 
进入 降 修 院 的 花园 ,你 们 只 要 看 到 有 人 过 来 ,就 低 声 对 他 说 :请 离开 ,他 
要 是 不 听 , 你 们 就 用 已 首 把 他 杀 死 。 我 从 花园 的 小 门 进 和 上面 的 隐 修 
院 , 你 们 之 中 在 我 身边 的 人 也 一 同 进去 ,三 分 钟 后 我 就 下 来 , 带 着 一 二 
个 女人 ,我 们 用 手 抱 着 她 们 ,不 让 她 们 走路 。 我 们 立刻 迅速 走出 隐 修 
院 , 并 离开 这 城市 。 我 将 在 城 门口 留 下 你 们 中 的 两 个 人 ,这 两 个 人 要 每 
隔 一 分 钟 打 一 次 枪 ,一 共 要 打 二 十 来 次 枪 , 以 吓 忠 市民 ,不 让 他 们 接 

朱 利 奥 把 这 话说 了 两 遍 。 

“你 们 听 懂 了 吗 ?” 他 对 士兵 们 问 道 ,“ 那 门厅 里 会 一 片 漆黑 ;右边 是 
花园 ,左边 是 院子 ;你 们 不 要 搞 错 。” 

“这 事 包 在 我 们 身上 1! "士兵 们 大 声 说 道 。 

然后 ,他 们 都 去 喝酒 ;下 士 没 跟 他 们 一 起 去 ,他 要 求 和 队长 谈话 。 

“大 人 的 计划 ," 他 对 队长 说 道 ,“ 十 分 简单 。 我 一 生 中 已 有 两 次 攻 
人 隐 修 院 , 这 一 次 将 是 第 三 次 ;但 我 们 人 数 太 少 。 如 果 敌 人 非 要 我 们 拆 
除 支 撑 两 根 铁杆 的 墙壁 ,那么 就 必须 想到 ,在 这 段 很 长 的 时 间 里 ,营房 
里 的 雇佣 兵 们 决 不 会 袖手旁观 ;他 们 会 用 火枪 打 死 您 的 七 八 个 士兵 ,我 
们 抢 来 的 女人 ,又 会 被 他 们 抢 回 去 。 在 博洛尼亚 附近 的 一 个 隐 修 院 里 ， 
我 们 就 遇 到 过 这 种 情况 :他 们 杀 死 了 我 们 五 个 人 ,我 们 杀 死 了 他 们 八 
个 ;但 队长 没有 抢 到 那个 女人 。 我 对 大 人 有 两 点 建议 :在 我 们 所 在 的 客 
栈 附 近 ,我 认识 四 个 农民 ,他 们 曾 在 夏 拉 磨 下 勇敢 效力 ,为 得 到 一 枚 西 
昆 金 币 ,他 们 可 以 像 雄 狮 一 般 通宵 达旦 地 战斗 。 也 许 他 们 会 偷窃 隐 修 
院 的 银 器 ;这 跟 您 毫 无 关系 ,犯罪 的 可 是 他 们 ;您 雇用 他 们 ,是 为 了 动 走 
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一 个 女人 ,就 是 这 样 。 我 第 二 个 建议 是 : 乌 戈 纳 是 个 有 教养 的 孩子 ,十 
分 机 灵 ; 他 在 做 医生 时 , 杀 死 了 自己 的 姐夫 ,进入 了 machia( 森 林 )。 你 
可 以 在 天 黑 前 一 个 小 时 ,让 他 去 隐 修 院 门 口 ;他 要 求 做 工作 ,会 得 到 同 
意 , 就 进入 卫队 ;他 可 以 把 修女 的 仆人 们 灌 醇 ;另外 ,他 还 可 以 把 他 们 火 
枪 的 火 绳 弄 湿 。” 

不 幸 的 是 , 朱 利 奥 接受 了 下 士 的 建议 。 下 士 走时 ,又 说 道 ; 

“我 们 攻打 隐 修 院 , 要 受到 逐 出 教会 的 严重 处 分 ,另外 ,这 座 隐 修 院 
处 于 圣母 的 直接 保护 之 下 .……” 

“您 的 话 我 已 听 懂 !" 朱 利 奥 大 声 说 道 , 仿 佛 被 这 话 唤醒 ,您 跟 我 竺 
在 一 起 。” 

下 士 把 门 关 上 ,回来 眼 朱 利 奥 一 起 数 着 念珠 祷告 。 这 祷告 持续 了 
整整 一 个 小 时 。 夜 里 ,大 家 重新 上 路 。 

晚上 十 一 点 左右 , 朱 利 奥 独自 进入 卡 斯 特 罗 ,午夜 十 二 点 的 钟 声 需 
响 ,他 回 到 城 外 来 接 他 的 士兵 。 他 带领 八 名 士兵 进 城 ,三 个 全 副 武装 的 
农民 前 来 会 合 ,他 让 他 们 跟 他 在 城 里 的 五 个 士兵 待 在 一 起 ,这 样 ,他 就 
成 了 这 十 六 个 勇士 的 头领 ;其 中 两 人 化 装 成 仆人 , 身 穿 黑 布 长 袍 , 章 在 
他 们 的 giacco( 锁 子 甲 ) 外 面 ,他 们 的 便 帽 上 没有 羽 饰 。 

午夜 十 二 点 半 , 朱 利 奥 打 扮 成 信使 的 模样 ,骑马 疾驰 来 到 隐 修 院 站 
前 ,发 出 很 大 的 响声 ,并 叫 里 面 立即 开门 ,声称 自己 是 红 衣 主 教派 来 的 
信使 。 他 高 兴 地 看 到 ,在 第 一 道门 旁边 的 小 窗子 里 回答 他 的 那些 士兵 ， 
几乎 已 喝 得 烂醉 。 按 照 规定 ,他 把 自己 的 名 字 写 在 一 张 纸 上 ; 一 个 士兵 
把 这 名 字 交 给 传达 修女 ,这 修女 有 第 二 道门 的 钥匙 , 遇 到 要 事 ,就 去 叫 
醒 院 长 。 等 了 漫长 的 三 刻 钟 之 后 才 有 回音; 在 这 段 时 间 里 , 朱 利 奥 花 了 
九 牛 二 虎 之 力 , 才 让 自己 的 部 下 保持 安静 :有 玫 个 市 民 甚至 害怕 地 打开 
窗子 ,这 时 , 院 长 表示 同意 的 回答 终于 送 到 。 朱 利 奥 进入 警卫 室 ,是 从 
小 窗子 里 放下 的 一 个 五 六 尺 长 的 梯子 上 让 上 去 的 ,因为 隐 修 院 的 座 亿 
兵 懒得 去 开 大 门 ;他 您 了 上 去 ,后 面 跟着 两 个 化 装 成 仆人 的 士兵 。 他 从 
窗子 跳 到 室内 , 跟 鸟 戈 纳 目光 相遇 ;警卫 室 里 人 都 已 被 他 灌 醉 。 朱 利 奥 
对 警卫 室 的 头头 说 , 坎 皮 雷 亚 利 府 的 三 个 仆人 ,被 他 武装 成 士兵 ,作为 
他 路 上 的 护卫 ,他 们 已 买 到 优质 烧酒 ,现在 想 要 上 来 ,因为 待 在 下 面 党 
得 无 聊 ;这 得 到 警卫 队 的 一 臻 同意。 他 则 由 两 名 士兵 陪同 ,从 警卫 室 的 
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楼 梯 下 去 来 到 通道 。 

“你 设法 打开 大 门 "他 对 乌 蕊 纳 说 道 。 

他 自己 则 不 懂 不 忙 地 走 到 那 扁 铁 门 。 他 在 那里 看 到 善良 的 传达 修 
女 ,修女 对 他 说 ,现在 时 间 已 过 午夜 十 二 点 ,如 果 他 要 进 隐 修 院 , 院 长 必 
须 写 信 告诉 主教 ;因此 她 请 他 把 快 信 交 给 院 长 派 来 取信 的 一 名 小 修女 。 
对 此 , 朱 利 奥 回答 说 ,由 于 坎 皮 雷 亚 利 贵 人 出 人 意料 地 病危 ,在 忙乱 中 
他 只 拿 到 医生 的 一 份 证 明 , 他 要 把 详细 情况 亲口 告诉 病人 的 妻子 和 女 
儿 , 如 果 这 两 位 女士 仍 在 隐 修 院 里 ,如 不 在 , 则 要 告诉 院 长 女士 。 传 达 
修女 去 传达 此 话 。 门 口 只 留 下 院 长 派 来 的 小 修女 。 朱 利 奥 一 面 跟 她 说 
话 ,一 面 跟 她 玩 要 ,把 手 从 门 的 粗 铁 条 之 间 伸 进 去 ,他 一 面 笑 着 一面 想 
要 把 门 打开 。 小 修女 非常 怕 羞 ,觉得 害怕 ,对 这 种 玩笑 感到 十 分 不 快 ; 
这 时 , 朱 利 奥 看 到 已 浪费 很 多 时 间 ,就 冒失 地 把 一 把 西 昆 金币 送 给 她 ， 
请 她 开门 ,并 说 他 已 等 得 实在 太 累 。 历 史学 家 说 ,他 清楚 地 看 到 自己 做 
了 一 件 春 事 :他 行动 应 该 用 铁 制 的 兵器 ,而 不 应 该 用 金 制 的 硬币 ,但 他 
并 没有 在 心里 感到 这 点 ;最 容易 做 到 的 事 ,是 把 小 修女 一 把 抓 住 ,她 在 
门 的 里 面 , 离 他 还 不 到 -- 步 之 远 。 看 到 给 她 的 金币 ,小 修女 顿时 惊慌 起 
来 。 她 后 来 说 ,从 朱 利 奥 对 她 说 话 的 方式 ,她 就 清楚 地 看 出 对 方 不 是 普 
通 的 信使 。 她 心里 想 ,他 是 我 们 一 个 修女 的 情人 ,是 为 幽会 而 来 ,而 她 
则 是 虔诚 的 女子 。 她 感到 恺 惧 ,就 用 力 播 动 挂 在 大 院子 里 的 一 个 小 铃 
的 绳子 ,铃声 立刻 响起 ,就 是 死人 也 会 被 惊醒 。 

“战斗 开始 ," 朱 利 奥 对 手下 的 士兵 说 道 :“ 你 们 小 心 !1” 

他 拿 出 钥匙 ,把 手 从 铁 条 之 间 伸 了 进去 ,把 门 打 开 , 这 使 小 修女 感 
到 绝望 ,她 跪 倒 在 地 ,开始 背诵 万 福 马 利 亚 ,一 面 大 叫 对 方 污 圣 。 在 这 
时 , 朱 利 奥 应 该 不 让 这 小 修女 喊叫 ,但 他 没有 勇气 ;是 他 的 一 个 士兵 把 
她 抓 住 ,用 手 后 住 她 的 跨 。 

与 此 同时 , 朱 利 奥 听 到 他 后 面 的 通道 里 一 声 枪 响 。 乌 戈 纳 已 把 大 
门 打开 ;其 余 的 士兵 悄悄 进来 ,这 时 ,警卫 室 的 一 个 雇佣 兵 , 喝 得 没有 其 
他 人 那样 醉 , 他 走 近 一 个 装 有 栅栏 的 窗 , 售 订 地 看 到 通道 里 这 么 多 人 ， 
就 骂 着 不 准 他 们 往 前 走 。 这 些 人 不 应 该 回答 ,而 应 继续 朝 铁 门 走 去 ; 走 
在 前 面 的 士兵 这 样 做 了 ,但 走 在 最 后 的 那个 ,是 下 午 招来 的 农民 中 的 一 
个 ,用 手枪 对 着 在 窗口 说 话 的 隐 修 院 雇佣 兵 开 了 一 枪 ,将 他 击毙 。 这 一 


枪 在 半夜 里 响起 ,再 加 上 喝 醉 的 那些 警卫 看 到 同伴 倒 下 而 发 出 的 叫 声 ， 
把 隐 修 院 的 士兵 们 吵 醒 , 他 们 在 睡觉 前 没有 喝 乌 戈 纳 的 酒 。 八 至 十 名 
隐 修 院 雇佣 兵 , 光 着 上 身 冲 进 通道 ,开始 狠 狠 地 攻击 布 兰 奇 福 尔 泰 的 十 
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前 文中 已 经 说 过 ,这 声音 响起 时 , 朱 利 奥 刚刚 打开 铁 门 。 他 带领 两 
名 士兵 ,急忙 跑 到 花园 , 朝 寄宿 生 楼 梯 的 小 门 奔 去 ;但 迎接 他 的 是 五 六 
声 手枪 的 枪 声 。 他 的 两 个 士兵 应 声 倒 下 ,他 的 右 璧 中 了 一 弹 。 这 些 手 
枪 子弹 ,是 坎 皮 雷 亚 利 夫 人 手下 的 人 射出 的 ,他 们 根据 她 的 命令 ,夜里 
在 花园 里 守候 ,他 们 这 样 做 ,是 因为 她 得 到 了 主教 的 准许 。 朱 利 奥 独自 
朝 小 门 跑 去 ,这 小 门 他 十 分 熟悉 ,从 花园 通 往 寄宿 生 的 楼 梯 。 他 拼命 揪 
门 ,但 门 已 被 牢 牢 关 住 。 他 寻找 自己 的 士兵 ,但 他 们 没有 回答 ,因为 已 
被 打 死 ;他 在 黑暗 中 遇 到 坎 皮 雷 亚 利 的 三 个 仆人 ,就 用 七 首 进 行 自卫 。 

他 跑 到 门厅 , 朝 铁 门 跑 去 ,以 叫唤 他 的 士兵 。 他 看 到 铁 门 已 被 关 
上 :两 根 沉重 的 铁杆 已 被 老 园 丁 合 在 一 起 ,并 上 了 挂 锁 ,园丁 是 被 小 修 
女 的 铃声 叫 醒 。 

“我 的 退路 已 被 切断 。 朱 利 奥 心里 想 道 。 

他 这 话 是 说 给 他 的 士兵 们 听 的 ;他 想 用 剑 把 其 中 一 把 挂 锁 援 开 ,但 
没有 成 功 :如 果 成 功 , 他 就 能 拿 掉 其 中 一 根 铁杆 ,把 一 个 门 诽 打 开 。 他 
的 剑 断 在 锁 环 之 中 ;与 此 同时 ,他 肩 上 被 来 自 花园 的 一 个 仆人 刺 伤 ;他 
转 过 身 去 , 背 靠 铁 门 ,感到 有 好 几 个 人 对 他 攻击 。 他 用 七 首 进 行 自卫 ; 
幸好 当时 一 片 漆黑 , 儿 乎 所 有 的 剑 都 刺 在 他 的 锁 子 甲 上 。 他 膝盖 受伤 ， 
十 分 疼痛 ;他 朝 一 个 人 冲 了 过 去 ,此 人 想 用 剑 刺 他 ,冲刺 得 过 远 ,他 用 此 
首 刺 中 此 人 的 脸 ,将 其 杀 死 ,并 幸运 地 夺 到 此 人 的 剑 。 于 是 ,他 认为 自 
己 已 经 得 救 ;他 站 到 门 的 左边 , 即 靠 院子 那 边 。 他 的 士兵 们 已 经 赶 到 ， 
用 手枪 朝 铁 门 里 开 了 五 六 枪 ,把 那些 仆人 咱 跑 。 在 这 门厅 里 面 ,只 有 靠 
开 枪 发 出 的 火光 ,才能 看 得 清楚 。 

“你 们 别 朝 我 这 边 开 枪 1" 朱 利 奥 对 他 的 士兵 们 叫 道 。 

“您 现在 就 像 被 关 进 老鼠 笼子 ”下 士 见 他 在 门 的 里 面 ,十 分 冷静 地 
对 他 说 道 ,“ 我 们 有 三 个 人 被 打 死 。 我 们 来 拆 掉 您 对 面 的 那个 门 柱 ;您 
不 要 过 来 ,子弹 会 落 到 我 们 身 .上 ;看 来 花园 里 有 敌人 ?” 

“是 坎 皮 雷 亚 利 的 混蛋 仆人 。 朱 利 奥 说 道 。 
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他 还 在 对 下 士 说 话 ,只 见 手枪 子弹 朝 有 声音 的 地 方 射 来 ,是 在 前 厅 
通 往 花 园 的 那个 部 位 开 的 枪 , 朝 着 他 们 射击 。 朱 利 奥 艇 到 传达 修女 的 
门 房 里 , 门 房 位 于 进门 之 后 的 左边 ;他 十 分 高 兴 的 是 ,在 里 面 看 到 一 芳 
几乎 无 法 发 现 的 灯 ,在 圣母 像 前 点 燃 ; 他 拿 起 灯 时 小 心 又 慢 , 不 证 它 熄 
灭 ;他 难受 地 发 现 自己 在 发 拌 。 他 看 了 看 膝盖 上 的 伤 , 党 得 很 痛 ; 血 从 
伤口 大 量 流 出 。 

他 环顾 四 周 ,惊讶 地 发 现 有 个 女人 昱 倒 在 木 制 扶手 档 上 ,并 认 出 她 
是 埃 菜 娜 的 心腹 疗 环 小 玛丽 埃 塔 ;他 用 力 播 她 。 

“什么 ! 朱 利 奥 贵人 , "她 器 着 大 声 说 道 ,“ 您 想 杀 死 您 的 朋友 玛丽 
埃 塔 ?” 

“完全 相反 ;你 对 埃 莱 娜 说 ,我 打扰 了 她 的 休息 ,请 她 原谅 ,并 让 她 
记 住 卡 维 峰 的 万 福 马 利 亚 。 这 是 一 束 花 , 是 我 在 她 阿尔 巴 诺 的 花园 里 
采 的 ;但 现在 花 上 有 点 血 ; 你 把 花 给 她 之 前 ,要 把 上 面 的 血洗 掉 。” 

这 时 ,他 听 到 通道 里 传 来 的 火枪 声 ;修女 的 雇佣 兵 在 攻击 他 的 士 
二 

“你 告诉 我 ,小 门 的 钥匙 在 哪里 ?” 他 对 玛丽 埃 塔 问 道 。 

- “小 门 的 钥匙 我 没有 看 到 ;但 这 钥匙 是 开 挡 住 大 门 的 铁杆 的 挂 锁 

的 。 您 开 了 锁 就 能 出 去 。” 
朱 利 奥 拿 了 钥匙 , 跑 出 门 房 。 
“你 们 不 用 青 拆 墙 了 , ”他 对 士兵 们 说 道 , “我 终于 找到 了 大 门 的 名 

一 时 间 和 长 静 无 声 ,只 有 他 在 用 一 把 小 钥匙 开锁 ;他 拿 错 了 钥匙 ,就 
换 了 一 把 ,终于 把 挂 锁 打 开 ; 但 正当 他 抬 起 铁杆 时 ,一 颗 手枪 子弹 从 近 
在 吓 扩 的 地 方 打 在 他 的 右 臂 里 。 他 立刻 感到 这 手臂 不 听 使 唤 。 

“把 铁杆 抬 起 。 他 对 他 的 士兵 们 叫 道 。 

这 话 他 并 不 需要 对 他 们 说 。 

赁 着 手枪 的 火光 ,他 们 看 到 了 铁杆 弯曲 的 一 头 , 已 有 一 半 出 了 系 在 
门 上 的 铁 环 。 三 四 只 有 力 的 和 手 立 刻 抬 起 铁杆 ; 当 铁杆 的 一 头 完全 出 了 
铁 环 之 后 ,他们 就 让 铁杆 掉 落 下 去 。 这 时 ,已 能 微微 打开 一 扇 门 诽 ; 下 
士 进 了 门 , 对 朱 利 奥 低 声 说 道 : 

“现在 已 无 事 可 做 ,我 们 中 没 受伤 的 只 有 三 四 个 人 ,有 五 个 已 经 死 


有 


了 。 
“我 流 了 血 ," 朱 利 奥 接着 说 道 “ 我 感到 我 要 学 过 去 了 ;您 叫 他 们 把 
朱 利 奥 正在 对 勇敢 的 下 士 说 话 , 警 卫队 的 士兵 用 火枪 开 了 三 四 枪 ， 

下 十 中 弹 倒 下 。 幸 好 乌 艾 纳 听 到 了 朱 利 奥 下 达 的 命令 ,他 叫 了 两 个 十 

兵 的 名 字 , 那 两 人 立即 把 队长 抬 走 。 他 没有 学 过 去 ,命令 他 们 把 他 抬 到 

花园 里 的 小 门 那 边 ,两 个 士兵 听 到 这 命令 就 骂 了 起 来 ,不 过 他 们 仍然 服 

从 。 

“ 谁 打开 这 门 ,就 给 他 一 百 西 昆 !" 朱 利 奥 大 声 说 道 。 

但 是 ,这 三 个 人 虽然 拼命 地 拉 , 仍 然 无 法 把 门 打开 。 一 个 老 园 丁 站 
在 三 楼 的 窗口 ,用 手枪 向 他 们 开 了 好 几 枪 ,为 他 们 照 亮 了 道路 。 

他 们 无 法 把 门 打开 , 朱 利 奥 却 完全 学 了 过 去 ; 乌 戈 纳 叫 士兵 们 尽快 
把 队长 抬 走 。 而 他 则 进入 传达 修女 的 门 房 ,把 小 玛丽 埃 塔 推 到 门 外 , 用 
可 怕 的 声音 叫 她 逃走 ,并 永远 不 要 说 出 她 认 出 的 人 是 谁 。 他 把 床上 的 
麦秸 拉 出 , 古 坏 几 把 椅子 ,在 屋 里 把 火 点 燃 。 他 见 火 已 烧 着 ,不 顾 隐 修 
院 的 雇佣 兵 用 火枪 打 来 的 子弹 , 拔 腿 就 跑 。 

他 跑 到 高 圣母 往 见 会 隐 修 院 一 百 五 十 多 步 远 的 地 方 , 才 找到 队长 ， 
见 队长 完全 党 了 过 去 ,被 跑 得 飞快 的 士兵 抬 着 。 几 分 钟 后 ,他 们 出 了 城 
门 , 乌 戈 纳 叫 大 家 停 下 : 同 他 在 一 起 的 只 有 四 名 士兵 ;他 派 两 名 士兵 回 
城 ,命令 他 们 每 隔 五 分 钟 开 一 次 枪 。 

“你 们 设法 把 受伤 的 兄弟 找 回来 ," 他 对 他 们 说 道 “ 你 们 在 天 亮 以 
新 出 天 ;我 们 将 滑 者 红 十 和 小 中 下， 你 们 要 是 能 在 什么 地 方 放火 ,可 
别 错过 机 会 

朱 利 奥 恢 复 知觉 时 ,他 们 已 到 达 离 十 二 公里 的 地 方 ,太阳 已 在 地 
平 线 上 高 高 升 起 。 乌 区 纳 对 他 作 了 汇报 。 

“现在 您 的 队伍 只 有 五 人 ,其 中 三 人 受伤 。 两 个 农民 没有 死 ,每 人 
得 到 两 个 西 昆 的 赏 钱 , 现 已 逃走 ;我 已 派 两 个 没有 受伤 的 土 兵 去 附近 的 
镇 里 请 一 位 外 科 医 生 。” 

外 科 医 生 是 个 老头 ,浑身 额 拌 ,很 快 骑 着 一 头 漂亮 的 驴子 来 了 ;得 
要 用 烧 掉 他 的 屋子 来 威胁 他 ,才能 把 他 请 来 。 他 非常 害怕 ,所 以 需要 让 
他 喝 点 烧酒 ,他 才能 工作 。 最 后 他 开始 动手 术 ;他 对 朱 利 奥 说 ,他 的 伤 
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并 不 严重 。 

“膝盖 上 的 伤 并 不 危险 。 他 补充 道 ， 但 如 果 您 在 两 三 个 星期 内 不 
是 绝对 休息 ,这 伤 会 使 您 终生 走路 一 病 一 拐 。 

外 科 医 生 给 受伤 的 士兵 进行 了 包扎 。 乌 戈 纳 给 朱 利 奥 使 了 个 眼 
色 ; 他 们 给 外 科 医 生 丙 个 西 昆 , 外 科 医 生 则 是 连声 道谢 ;然后 ,他 们 借口 
感谢 他 ,给 他 灌 了 大 量 烧 酒 ,使 他 最 终 沉 睡 不 醒 。 这 正 是 他 们 所 希望 
的 。 他 们 把 他 抬 到 附近 的 田 里 ,用 纸 包 好 四 个 西 昆 , 放 在 他 的 口袋 里 : 
这 是 买 他 驴子 的 钱 ,他 们 让 朱 利 奥 和 一 个 腿 部 受伤 的 士兵 骑 在 上 面 。 
这 天 最 热 的 时 候 , 他 们 在 一 个 池塘 边 上 的 古代 遗址 里 度 过 ;他 们 走 了 一 
夜 ,不 穿 过 那些 村 庄 ,不 过 这 条 大 路 上 的 村 庄 也 很 少 ,最 后 在 第 三 天 太 
阳 升 起 的 时 候 ,被 士兵 们 抬 着 的 朱 利 奥 ,在 法 焦 拉 森林 中 央 醒 来 ,那里 
有 烧 炭 人 的 椰 屋 , 即 他 的 总 部 。 
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这 次 战斗 的 第 二 天 ,圣母 往 见 会 隐 修 院 的 修女 们 害怕 地 发 现 九 具 
尸体 ,在 花园 里 有 ,在 从 外 门 到 铁 栅栏 的 通道 里 也 有 ;她 们 的 雇佣 兵 中 
有 八 人 受伤 。 隐 修 院 里 从 未 如 此 害怕 过 :她 们 有 时 也 听 到 过 在 广场 上 
射击 的 火枪 声 , 但 从 未 听 到 这 样 多 的 枪 声 ,而 且 在 花园 里 放 ,在 建筑 物 
里 面 放 , 在 修女 们 窗子 下 面 放 。 这 事 持续 了 整整 一 个 半 小 时 , 隐 修 院 里 
是 一 片 混乱 。 如 果 朱 利 奥 . 布 兰 奇 福 尔 泰 有 一 个 修女 或 女 寄宿 生 作为 
内 应 ,他 就 会 成 功 :只 要 有 人 为 他 打开 通 往 花 园 的 许多 门 中 的 一 扇 就 足 
够 ;但 是 , 朱 利 奥 对 他 所 说 的 年 轻 的 埃 莱 娜 违背 拆 言 这 件 事 极其 愤怒 ， 
就 想 用 武力 来 解决 问题 。 他 认为 ,如 果 他 把 自己 的 计划 告诉 某 个 人 ,而 
此 人 又 去 告诉 埃 莱 娜 ,那么 ,他 就 会 失败 。 然 而 ,只 要 对 小 玛丽 埃 塔 透 
露 一 点 情况 ,他 就 会 取得 成 功 :她 会 打开 通 往 花 园 的 一 扇 门 ,而 隐 修 院 
的 宿舍 里 只 要 有 一 个 男人 出 现 ,同时 听 到 外 面 响起 可 怕 的 火枪 声 ,大 家 
就 会 对 这 个 男人 惟 命 是 听 。 听 到 第 一 声 枪 响 , 埃 莱 娜 就 已 浑身 发 拌 , 担 
心 自己 情人 的 性 命 ,心里 只 想 跟 他 逃走 。 

小 玛丽 埃 塔 对 她 说 出 朱 利 奥 膝盖 受 了 重伤 ,并 看 到 他 伤口 流出 很 
多 鲜血 ,这 时 ,她 的 绝望 又 如 何 能 描述 ? 埃 菜 娜 恨 自己 胆 导 和 情 弱 ; 


“我 当时 软弱 ,把 事情 告诉 了 母亲 , 朱 利 奥 因此 而 流血 ;在 这 壮烈 的 
诡 击 之 中 ,他 赁 勇气 什么 事 都 敢 做 ,可 能 会 丧 命 。” 

雇佣 兵 们 被 请 进 会 客室 ,因为 修女 们 想 要 听 他 们 叙说 当时 的 情况 ， 
他 们 对 修女 们 说 ,他 们 一 生 中 从 未 见 到 过 这 样 勇 敢 的 人 ,他 们 说 的 是 一 
个 青年 ,打扮 成 信使 ,是 进攻 的 强盗 们 的 首领 。 所 有 的 修女 都 兴致 过 
地 听 着 他 们 的 叙述 ,可 以 想象 , 埃 莱 娜 在 询问 这 些 雇佣 兵 时 是 何等 激 
动 ,她 问 的 是 这 年 轻 的 强盗 首 领 的 详细 情况 。 雇 佣 兵 和 老 园丁 是 十 分 
公正 的 见证 ,她 请 他 们 作 了 长 时 间 的 叙述 , 听 完 之 后 ,她 觉得 自己 已 不 
爱 母亲 。 在 战斗 前 夕 ,这 对 母 女 还 相互 钟爱 ,可 现在 ,她 们 却 有 了 言 记 
激烈 的 对 话 ; 坎 皮 雷 亚 利 夫人 看 到 埃 莱 娜 一 直 戴 着 的 一 束 花 上 有 血迹 ， 
感到 十 分 不 快 。 

“这 些 花 上 有 血 污 ,应 该 扔 掉 。 

“这 是 我 让 人 流出 的 高 贵 鲜血 ,他 流 了 血 ,是 因为 我 一 时 软弱 ,把 事 
情 告诉 了 您 。” 

“您 还 在 请 欢 杀 死 您 哥哥 的 凶手?” 

“我 喜欢 我 的 丈夫 ,我 终生 不 幸 的 是 ,他 受到 了 我 玉 哥 的 攻击 。” 

说 完 这 话 之 后 , 坎 皮 雷 亚 利 夫人 和 她 女儿 在 三 天 内 没有 说 过 一 句 
话 ,夫人 在 隐 修 院 里 又 住 了 三 天 。 

夫人 走 后 第 二 天 , 埃 莱 娜 逃 了 出 去 ,是 利用 隐 修 院 两 道门 旁边 的 混 
乱 ,当时 这 两 道门 有 大 量 泥水 匠 进 来 ,泥水 匠 被 带 到 花园 ,在 那里 建造 
新 的 防御 工事 。 小 玛丽 埃 塔 和 她 打扮 成 工人 模样 。 但 是 ,市 民 们 对 各 
个 城 门 严 加 看 守 。 埃 莱 娜 要 出 城 相当 困难 。 最 后 ,那个 小 商人 ,就 是 把 
布 兰 奇 福 尔 泰 的 信 送 交 给 她 的 那个 ,同意 把 她 当 作 女 儿 , 并 把 她 送 到 阿 
尔 巴 诺 。 埃 菜 娜 在 她 奶妈 家 躲 了 起 来 ,她 曾 给 奶妈 不 少 钱 ,让 奶妈 开 了 
一 家 小 店 。 她 到 了 那里 ,立即 给 布 兰 奇 福 尔 泰 写 信 ,奶妈 好 不 容易 才 找 
到 一 个 人 ,此 人 虽然 不 知道 科隆 纳 士兵 的 口令 , 却 愿意 冒险 前 往 法 焦 拉 
森林 。 

三 天 之 后 , 埃 菜 娜 派 去 的 信使 回来 时 神色 售 丽 ; 首 先 ,他 无 法 找到 
布 兰 奇 福 尔 泰 ,就 不 断 提出 问题 ,打听 年 轻 队 长 的 情况 ,引起 别人 对 他 
的 怀疑 ,他 只 好 逃 了 回来 。 

“不 用 怀疑 ,可 怜 的 朱 利 奥 死 了 ," 埃 莱 娜 心里 想 ,“ 是 我 把 他 害 死 ! 
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这 应 该 是 我 不 幸 心 软 和 胆 层 的 结果 ;他 本 该 爱 一 个 坚强 的 女人 ,如 科隆 
纳 亲王 的 某 个 队长 的 女儿 。” 

奶妈 以 为 埃 莱 娜 快要 死 了 。 她 上 山 来 到 嘉 布 遗 会 隐 修 院 , 即 在 岩 
石 里 开 出 的 小 路 旁边 ,在 小 路 上 ,法 比 奥 和 父亲 曾 在 夜里 遇 到 两 个 情 
人 。 奶 妈 跟 她 的 听 神 工 修士 谈 了 很 长 时 间 , 并 在 得 到 保守 秘密 的 保证 
之 后 ,向 修士 说 出 年 轻 的 埃 莱 娜 ' 德 ' 坎 皮 雷 亚 利 想 去 找 她 的 丈夫 朱 利 
奥 ' 布 兰 奇 福 尔 泰 ,并 说 她 准备 献 给 隐 修 院 的 教堂 一 车 银 灯 ,价值 一 百 
个 西班牙 皮 阿 斯 特 。 

“一 百 个 皮 阿 斯 特 1" 修 士 生气 地 说 道 , “我 们 要 是 受到 坎 皮 雷 亚 利 
贵人 的 懂 恨 ,我们 的 隐 修 院 会 有 怎样 的 结果 ? 他 上 次 给 我 们 的 ,不 是 一 
百 皮 阿 斯 特 , 而 是 一 千 , 另 外 还 有 蜡烛 ,而 我 们 只 是 去 钱 皮 村 战场 抬 回 
他 儿子 的 尸体 。 

为 了 对 隐 修 院 表 示 敬 意 ,我 们 应 该 说 出 的 是 ,有 两 位 年 长 的 修士 ， 
得 知 年 轻 的 埃 莱 娜 的 真实 情况 ,就 下 山 来 到 阿尔 巴 诺 看 她 ,首先 想 把 她 
带 到 她 的 府 娜 ,不 管 她 愿意 与 否 : 他 们 知道 自己 会 得 到 坎 皮 雷 亚 利 夫 人 
的 午 赏 。 阿 尔 巴 诺 全 城 都 在 传说 ,说 的 是 埃 莱 娜 逃走 ,以 及 她 母亲 答 
应 ,会 重 赏 向 她 提供 她 女儿 消息 的 人 。 但 是 ,这 两 位 教士 见 可 怜 的 埃 莱 
娜 以 为 朱 利 奥 - 布 兰 奇 福 尔 泰 已 死 ,悲痛 欲 绝 , 深 受 感动 ,他 们 不 但 没有 
出 卖 她 ,把 她 躲藏 的 地 点 告诉 她 的 母亲 ,而 且 答应 把 她 一 直 护送 到 彼得 
雷 拉 堡垒 。 埃 莱 娜 和 玛丽 埃 塔 仍然 化 装 成 工人 模样 ,夜里 步行 到 位 于 
法 焦 拉 森林 里 一 个 有 泉水 的 地 方 , 离 阿尔 巴 诺 有 四 公里 远 。 两 个 修士 
已 把 怠 子 牵 到 那里 ,等 到 天 亮 , 就 前 往 彼得 雷 拉 堡垒 。 大 家 知道 这 两 个 
修士 受到 亲王 的 保护 ,所 以 他 们 在 森林 里 遇 到 的 士兵 ,都 对 他 们 必 恭 必 
敬 地 行礼 ;但 跟 他 们 同行 的 那 两 个 矮小 男子 ,就 没有 受到 这 样 的 待遇 : 
士兵 们 先是 用 严厉 的 目光 看 着 他 们 ,并 走 到 他 们 近 前 ,然后 哈哈 大 笑 ， 
并 称赞 修士 的 驴 夫 长 得 漂亮 。 

“你 们 给 我 闭 嘴 ,不 信教 的 家 伙 ,你 们 要 知道 ,这 件 事 是 根据 科隆 纳 
亲王 的 命令 办 的 。 修 士 们 一 面 走 一 面 回 答 道 。 

但 可 怜 的 埃 莱 娜 运气 不 佳 ;亲王 不 在 彼得 雷 拉 堡垒 ,他 在 三 天 之 后 
回来 ,终于 接见 了 她 ,但 显得 十 分 严厉 。 

“您 为 何 来 此 ,小 姐 ? 这 行动 考虑 欠 周 , 又 有 什么 意义 ? 您 这 个 女 
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人 多 嘴 多 舌 ,结果 使 意大利 最 勇敢 的 勇士 死 了 七 个 ,这 件 事 ,任何 明白 
事理 的 男人 决 不 会 对 您 原谅 。 在 这 个 世上 ,愿意 就 愿意 ,不 愿意 就 拉 
倒 。 也 许 又 是 有 人 多 路 多 舌 ,使 朱 利 奥 - 布 兰 奇 福 尔 泰 刚 被 定 布 为 犯 下 
污 圣 罪 , 被 判 要 受 两 小 时 烧 红 的 钳 烙 之 刑 ,然后 像 犹 太 人 那样 被 活活 烧 
死 ,而 他 , 却 是 我 认识 的 最 好 的 基督 徒 之 一 ! 如 果 不 是 您 在 胡言 乱 语 ， 
别人 怎么 会 想 出 这 可 怕 的 谎言 ,怎么 会 知道 朱 利 奥 : 布 兰 奇 福 尔 泰 在 攻 
打 隐 修 院 那 天 正好 在 卡 斯 特 罗 ? 我 所 有 的 士兵 都 会 告诉 您 ,他 们 那天 
看 到 他 在 这 里 ,在 彼得 雷 拉 , 说 在 黄昏 时 分 ,我 派 他 去 了 韦 菜 特 里 。" 

“ 那 他 还 活着 ?" 埃 莱 娜 泪 流 满面 ,第 十 次 大 声 说 道 。 

“对 您 来 说 他 已 死 了 。” 亲 王 接着 说 道 ,“ 您 永远 不 会 再 见 到 他 。 我 
劲 您 回 到 您 的 卡 斯 特 罗 隐 修 院 去 ;您 别 再 犯 嘴巴 不 紧 的 错误 ,我 命令 您 
在 一 小 时 内 离开 彼得 雷 拉 。 千 万 别 告诉 任何 人 ,说 您 见 到 了 我 ,否则 的 
话 ,我 自 会 对 您 进行 惩罚 

可 怜 的 埃 莱 娜 对 这 样 的 接见 感到 十 分 难受 ,这 著名 的 亲王 , 朱 利 奥 
非常 尊敬 ,她 也 因 他 爱 亲 王 而 喜爱 。 

不 管 亲王 的 话 是 什么 意思 , 埃 莱 娜 的 这 次 行动 并 非 考 虑 欠 周 。 她 
要 是 早 来 彼得 雷 拉 三 天 , 原 可 以 见 到 朱 利 奥 . 布 兰 奇 福 尔 泰 ;他 的 肤 伤 
使 他 无 法 行走 ,亲王 派 人 把 他 抬 到 那不勒斯 王国 的 大 镇 阿 韦 扎 诺 。 第 
一 次 听 到 因 坎 皮 雷 亚 利 贵人 收买 而 作出 的 对 布 兰 奇 福 尔 泰 的 判决 , 宣 
布 他 犯 有 演 圣 和 侵犯 隐 修 院 罪 ,亲王 就 已 知道 ,如 果 要 保护 布 兰 奇 福 尔 
泰 ,他 就 不 能 再 依靠 四 分 之 三 的 土 兵 。 这 是 触犯 圣母 之 罪 , 每 个 强盗 都 
认为 自己 有 权 得 到 她 的 保护 。 如 果 罗 马 有 个 警察 , 敢 到 法 焦 拉 森 林 之 
中 去 逮捕 朱 利 奥 - 布 兰 奇 福 尔 泰 ,那么 ,他 准 会 取得 成 功 。 

到 了 阿 韦 扎 庶 , 朱 利 奥 改 名 丰 塔 纳 ,把 他 抬 去 的 人 都 守 口 如 瓶 。 回 
到 彼得 雷 拉 后 ,他 们 翡 痛 地 宣布 朱 利 奥 已 在 路 上 去 世 , 从 此 刻 起 ,亲王 
的 每 个 士兵 都 知道 , 谁 机 是 说 出 这 倒霉 的 名 字 ,胸口 就 会 被 上 首 刺 中 。 

因此 , 回 到 阿尔 巴 诺 之 后 , 埃 莱 娜 写 了 一 封 又 一 封 的 信 , 并 花 了 她 
所 有 的 西 昆 金币 , 派 人 把 信 送 交 布 兰 奇 福 尔 泰 , 却 都 是 白费 力气 。 那 两 
个 年 老 的 修士 ,成 了 她 的 朋友 ,因为 据 佛 罗 伦 萨 的 作者 说 ,即使 你 极其 
自私 和 虚伪 ,已 是 铁石 心肠 ,极其 美丽 的 女子 仍然 会 对 你 有 所 影响 ; 那 
两 个 修士 对 可 怜 的 姑娘 提出 警告 ,说 她 想 带 信 给 布 兰 奇 福 尔 泰 ,不 会 有 
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任何 结果 ;科隆 纳 已 经 宣布 , 朱 利 奥 已 去 世 , 那 么 ,只 有 亲王 同意 , 朱 利 
奥 才 会 再 现 人 世 。 埃 莱 娜 的 奶妈 吴 着 告诉 她 ,她 母亲 终于 发 现 她 的 茂 
身 之 处 ,并 说 已 下 达 严 格 的 命令 ,要 将 她 押送 阿尔 巴 诺 的 坎 皮 雷 亚 利 府 
好 。 埃 菜 娜 心里 明白 ,只 要 来 到 这 府 民 ,就 会 对 她 严 加 看 守 ,家 里 就 能 
使 她 完全 断绝 跟 外 界 的 联系 ,而 在 卡 斯 特 罗 隐 修 院 ,她 要 收发 信件 ,会 
跟 修 女 们 一 样 方便 。 另 外 ,她 下 了 决心 ,是 因为 在 这 隐 修 院 的 花园 里 ， 
朱 利 奥 为 了 她 而 流出 鲜血 :她 能 在 那里 看 到 传达 修女 的 木 制 扶手 椅 , 朱 
利 奥 曾 在 椅子 上 坐 过 片刻 ,以 观看 他 的 膝 伤 ;在 那里 ,他 把 那 束 沾 血 的 
花 交 给 玛丽 埃 塔 , 那 束 花 她 一 直 随 身 带 着 。 因 此 ,她 悲伤 地 回 到 了 卡 斯 
特 罗 隐 修 院 , 她 的 故事 也 可 到 此 结束 :这 样 对 她 会 是 件 好 事 ,对 读者 来 
说 可 能 也 是 如 此 。 确 实 , 我 们 将 要 看 到 的 是 ,一 个 高 贵 .宽厚 的 心灵 逐 
渐 陡 落 。 文 明 社会 的 节制 和 谎言 ,将 从 各 个 方面 来 困扰 她 ,并 将 取代 始 
终 不 渝 的 自然 激情 引起 的 真 扑 行 为 。 罗 马 的 作者 在 此 作 了 十 分 幼稚 的 
议论 :一 个 女人 自 找 麻烦 , 生 了 个 漂亮 的 女儿 ,她 自 以 为 有 能 力 来 指导 
女儿 的 生活 ,女儿 六 岁 时 ,她 对 女儿 说 :“ 小 姐 ,请 把 您 的 小 领子 翻 直 。” 
女儿 十 八 岁 时 ,她 年 已 五 十 ,而 当 女 儿 的 聪明 才智 跟 母 亲 一 样 并 已 超过 
之 时 ,她 已 养 成 指 手 划 脚 的 习惯 ,认为 自己 仍 有 权 指 导 女 儿 的 生活 ,其 
至 可 以 使 用 谎话 。 我 们 在 下 文中 可 以 看 到 , 埃 莱 娜 的 母亲 维 多 利 娅 ' 卡 
拉 法 ,使 用 了 一 系列 精心 策划 的 巧妙 方法 , 却 把 她 十 分 喜爱 的 女儿 带 上 
了 绝路 ,还 使 女儿 受 了 十 二 年 的 苦 ,这 就 是 指 手 划 脚 的 习惯 带 来 的 悲惨 
结果 。 

坎 皮 雷 亚 利 贵 人 在 去 世 前 高 兴 地 看 到 对 布 兰 奇 福 尔 泰 的 判决 , 即 
在 罗马 的 主要 十 字 路 口 ,对 他 施 红 铁 错 烙 刑 两 个 小 时 ,然后 用 小 火把 他 
慢 慢 烧 死 ,他 的 骨灰 将 被 扔 进 台 伯 河 。 在 佛罗伦萨 的 新 圣母 马利亚 隐 
修 院 的 壁画 上 ,至 今 仍 能 看 到 如 何 对 渎 圣 者 执行 这 残酷 的 判决 。 在 通 
常情 况 下 ,需要 有 大 批 警卫 ,才能 阻止 愤怒 的 老百姓 代替 剑 子 手 执行 这 
判决 的 企图 。 每 个 人 都 认为 自己 是 圣母 的 密友 。 坎 皮 雷 亚 利 贵人 在 临 
死 前 让 人 给 他 读 了 这 判决 ,并 把 他 位 于 阿尔 巴 诺 和 大 海 之 间 的 良田 送 
给 促使 作出 这 判决 的 律师 。 这 律师 并 非 没有 功劳 。 布 兰 奇 福 尔 泰 被 判 
处 这 酷刑 ,但 没有 一 个 证 人 说 自己 看 出 ,打扮 成 信使 的 年 轻 人 就 是 布 兰 
奇 福 尔 泰 ,这 年 轻 人 看 来 有 很 大 威望 ,是 这 次 进攻 的 指挥 。 这 慷慨 的 赠 
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送 令 罗 马 所 有 的 阴谋 家 为 之 心动 。 当 时 的 教廷 有 一 位 falone( 修 士 )， 
为 人 深沉 ,无 所 不 能 ,甚至 可 以 迫使 教皇 任命 他 为 红 衣 主 教 ;他 管理 科 
隆 纳 亲 王 的 事务 ,这 可 怕 的 委托 人 使 他 受到 极 大 的 尊重 。 坎 皮 雷 亚 利 
夫人 见 女 儿 回 到 卡 斯 特 罗 ,就 派 人 把 这 位 修士 请 来 。 

“我 有 一 件 简单 的 事情 ,阁下 如 能 帮忙 办 成 ,就 会 得 到 重 谢 ,到 底 是 
什么 事情 ,我 会 向 阁下 解释 。 过 儿 天 ,对 朱 利 奥 ' 布 兰 奇 福 尔 泰 处 以 栈 
刑 的 判决 就 要 公布 ,并 且 在 那不勒斯 王国 也 有 执行 力 。 我 请 阁下 看 一 
下 总 督 的 这 封 信 ,总 督 跟 我 有 点 亲戚 关系 ,向 我 通报 了 这 一 消息 。 布 兰 
奇 福 尔 泰 可 能 藏身 何 处 ? 我 将 派 人 把 五 万 皮 阿 斯 特 交 给 亲王 ,请 他 把 
这 笔 钱 全 部 或 部 分 转交 朱 利 奥 . 布 兰 奇 福 尔 泰 ,条 件 是 朱 利 奥 要 去 为 我 
的 西班牙 国王 效力 ,去 讨伐 弗 朗 德尔 的 叛 军 。 总 督 将 把 队长 的 证 书 发 
给 布 兰 奇 福 尔 泰 ,为 了 使 渎 圣 罪 的 判决 一 一 我 希望 这 判决 在 西班牙 也 
有 执行 力 一 一 不 至 于 中 止 他 的 军人 生涯 ,他 将 改名 为 利 扎 拉 男 覆 ;这 是 
我 在 阿布 鲁 泽 的 一 小 块 地 的 名 称 ;我 可 以 用 假 卖 的 方法 ,使 他 获得 这 块 
地 的 产权 。 我 想 阁下 从 未 见 到 一 个 母亲 如 此 对 待 杀 死 她 儿子 的 凶手 。 
只 要 花 五 百 皮 阿 斯 特 ,我 们 早 就 可 除 掉 这 个 恶棍 ;但 我 们 不 想 跟 科隆 纳 
闵 翻 。 因 此 ,请 您 向 亲王 指出 ,我 尊重 他 的 权利 , 却 使 我 花费 六 万 或 八 
万 皮 阿 斯 特 。 我 要 别人 永远 别 对 我 谈 起 这 布 兰 奇 福 尔 泰 ， 在 其 它 方面 ， 
请 您 代 我 向 亲王 致敬 。” 

那 修士 说 ,三 天 之 内 ,他 要 去 奥 斯 蒂 那 边 ,于 是 , 坎 皮 雷 亚 利 夫人 送 
给 他 一 只 戒指 ,价值 一 千 皮 阿 斯 特 。 

几 天 之 后 , 那 修 士 又 在 罗马 露面 ,他 对 坎 皮 雷 亚 利夫 人 说 ,他 没有 
把 她 的 建议 告诉 亲王 ;但 在 一 个 月 之 内 ,年轻 的 布 兰 奇 福 尔 泰 将 乘 船 去 
巴塞 罗 那 ,她 可 以 请 该 市 的 一 家 银行 ,把 五 万 皮 阿 斯 特 转交 给 他 。 

亲王 因 朱 利 奥 的 事 困 难 重重 ;不 管 他 在 意大利 会 遇 到 什么 危险 ,年 
轻 的 情人 都 不 想 离 开 这 个 国家 。 亲 王 徒 劳 地 让 他 知道 , 坎 皮 雷 亚 利 夫 
人 可 能 会 死去 ;他 徒劳 地 答应 ,在 任何 情况 下 , 朱 利 奥 都 能 在 三 年 之 后 
回 到 自己 的 国家 ; 朱 利 奥 流 出 了 眼泪 ,但 就 是 没有 答应 。 亲 王 只 好 把 这 
次 远 行 , 说 成 是 为 他 个 人 效劳 ; 朱 利 奥 无 法 拒绝 他 父亲 的 朋友 的 任何 要 
求 ; 但 他 首次 想 听 到 埃 莱 娜 的 命令 。 亲 王 答应 蔡 他 转交 一 封 长 信 ; 另 
外 ,他 还 允许 朱 利 奥 每 月 从 弗 朗 德尔 给 她 写 一 封 信 。 最 后 ,绝望 的 情人 
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乘 船 前 往 巴塞 罗 那 。 他 所 有 的 信 都 给 亲王 烧 掉 ,因为 亲王 不 希望 朱 利 
奥 重 返 意大利 。 我 们 忘 了 说 的 是 ,亲王 的 性 格 虽 然 没 有 丝毫 自 高 自 大 
之 处 ,他 仍然 认为 这 样 做 恰如其分 , 即 让 科隆 纳 家 族 一 个 最 忠心 的 仆人 
的 独生子 ,发 这 笔 五 万 皮 阿 斯 特 的 小 财 。 

可 怜 的 埃 菜 娜 在 卡 斯 特 罗 隐 修 院 受 到 公主 般 的 待遇 。 她 父亲 去 
世 , 使 她 拥有 一 大 笔 财 产 , 还 继承 了 许多 产业 。 她 父亲 去 世 之 时 , 卡 斯 
特 罗 或 附近 地 区 的 居民 ,只 要 表示 愿意 为 坎 皮 雷 亚 利 贵人 戴孝 ,就 能 从 
她 那里 得 到 五 古 尺 ? 长 的 黑 呢 。 她 戴 重 孝 才 几 天 ,就 有 一 个 陌生 人 把 
朱 利 奥 的 一 封 信 交 给 她 。 她 拆 信 时 ,其 高 兴 难 以 描述 ,她 读 信 后 ,其 伤 
心 却 无 法 形容 。 不 过 ,这 信和 确实 是 朱 利 奥 所 写 ;她 对 这 笔迹 作 了 极为 仔 
细 的 察看 。 信 里 说 的 是 爱情 ,可 这 是 什么 爱情 ,天 哪 ! 坎 皮 雷 亚 利夫 人 
极其 聪明 ,这 信 却 是 她 所 写 的 。 她 的 计划 是 先 写 七 八 封 热情 洋溢 的 情 
书 ;她 想 以 此 为 后 来 的 信 作 好 准备 ,在 后 来 的 那些 信 中 ,爱情 之 火 将 渐 
渐 熄 灭 。 

我 们 简单 她 说 说 十 年 的 不 幸 生 活 。 埃 菜 娜 党 得 自己 已 被 完全 遗 
忘 ,但 她 仍 高 傲 地 拒绝 了 罗马 最 杰出 的 那些 年 轻 贵 人 的 求婚 。 不 过 ,她 
犹 殉 了 片刻 ,是 在 有 人 对 她 提起 年 轻 的 奥 塔 维 奥 .科隆 纳 的 时 候 , 奥 塔 
维 奥 是 著名 的 法 布 里 齐 奥 的 长 子 ,其 父 当年 在 彼得 雷 拉 接见 她 时 态度 
很 四。 她 感到 自己 必须 找 一 个 丈夫 ,以 保护 她 在 罗马 和 那不勒斯 王国 
拥有 的 土地 ,她 要 是 改姓 朱 利 奥 过 去 喜爱 的 一 个 男人 的 姓 , 她 就 不 会 像 
现在 那样 被 人 讨厌 。 埃 莱 娜 要 是 同意 这 门 亲 事 ,就 会 很 快 获悉 朱 利 奥 ， 
布 兰 奇 福 尔 泰 的 真实 情况 。 老 亲王 法 布 里 齐 奥 常常 兴奋 地 谈 起 利 扎 拉 
上 校 ( 即 朱 利 奥 ' 布 兰 奇 福 尔 泰 ) 超 人 的 勇敢 ,上 校 活 像 昌 小 说 里 的 英 
雄 , 因 情场 失意 ,对 所 有 的 乐趣 都 兴趣 索然 ,只 想 用 漂亮 的 战斗 来 排 遗 
心中 的 郁闷 。 他 以 为 埃 菜 娜 早已 结婚 ; 坎 皮 雷 亚 利 夫人 也 用 谎话 将 他 
骗 过 。 

埃 莱 娜 已 与 她 那 极 其 能 干 的 母亲 有 所 和 解 。 她 母亲 热切 地 希望 女 
儿 结 婚 ,就 请 她 的 朋友 , 即 老 红 衣 主 教 圣 带 - 夸 特 罗 ,也 就 是 圣母 往 见 
会 隐 修 院 的 保护 者 ,在 去 卡 斯 特 罗 时 ,对 隐 修 院 里 年 纪 最 大 的 那些 修女 
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秘密 宣布 ,说 他 推迟 动身 的 时 间 ,是 因为 大 赦 的 缘故 。 仁 慈 的 教皇 格 列 
高 利 十 三 世 , 对 一 个 名 叫 朱 利 奥 " 布 兰 奇 福 尔 泰 的 强盗 的 灵魂 起 了 人 钢 隐 
之 心 ,虽说 这 强盗 以 前 曾 企图 阅 人 她 们 的 隐 修 院 , 教 皇 获 悉 他 已 去 世 ， 
就 想 撤销 判 他 污 圣 的 判决 ,因为 教皇 相信 ,他 受到 这 样 的 判决 ,就 永远 
出 不 了 炼狱 9, 即 使 布 兰 奇 福 尔 泰 在 墨西哥 遇 到 效 击 ,被 造反 的 野 变 人 
杀 死 ,并 有 幸 进 了 炼狱 。 这 个 消息 在 卡 斯 特 罗 隐 修 院 里 引起 硫 动 ;消息 
传 到 了 埃 菜 娜 那里 ,她 当时 拥有 大 量 财产 ,感到 十 分 无 聊 , 就 做 出 种 种 
追求 虚荣 的 荒唐 事情 。 从 这 时 起 ,她 不 再 走出 自己 的 房间 。 得 要 知道 ， 
她 为 了 把 自己 的 房间 搬 到 朱 利 奥 在 夜战 时 曾 躲 避 片 刻 的 那个 小 门 房 
里 ,让 人 把 半 个 隐 修 院 重新 建造 。 她 花费 很 大 力气 ,还 引起 难以 消除 的 
丑闻 , 才 找到 并 雇用 曾 为 布 兰 奇 福 尔 泰 效力 的 三 个 雇佣 兵 ,他 们 是 过 去 
在 卡 斯 特 罗 战 斗 中 逃 出 来 的 五 人 中 存活 的 三 个 。 其 中 有 乌 戈 纳 ,现在 
年 纪 已 老 ,浑身 是 伤 。 看 到 这 三 个 人 ,大 家 都 窃窃 私语 ;但 埃 莱 娜 的 高 
傲 性 格 使 隐 修 院 里 人 人 害怕 ,她 最 终 取 得 了 胜利 ;大 家 每 天 都 看 到 这 三 
个 人 ,他 们 身 穿 她 家 的 号 衣 ,来 到 栅栏 外 面 听从 她 的 命令 ,有 时 则 长 时 
闻 回 答 她 的 问题 ,这 些 问 题 只 有 一 个 主题 。 

她 隐居 半年 ,对 宣布 朱 利 奥 死 后 世上 发 生 的 一 切 事情 不 问 不 闻 , 这 
心灵 因 无 法 挽救 的 不 幸 和 长 期 的 无 聊 而 破碎 ,首先 唤醒 这 心灵 的 感觉 ， 
就 是 虚荣 。 

隐 修 院 院 长 去 世 , 时 间 不 长 。 红 衣 主 教 圣 蒂 - 夸 特 罗 年 已 九 十 又 
二 , 仍 是 圣母 往 见 会 隐 修 院 的 保护 者 ,根据 惯例 , 红 衣 主教 列 出 三 位 修 
女 的 名 单 ,递交 教皇 ,由 教皇 选 出 其 中 一 人 任 院 长 。 一 定 要 有 非常 重要 
的 原因 ,教皇 陛下 才 会 去 看 后 面 两 个 名 字 , 一 般 来 说 ,教皇 总 是 划 掉 这 
两 个 名 字 , 院 长 就 此 选 定 。 

一 天 , 埃 菜 娜 站 在 过 去 的 传达 修女 门 房 的 窗 前 ,这 门 房 现 已 成 为 按 
她 的 命令 建造 的 新 建筑 物 侧翼 的 最 后 一 间 。 这 窗子 离 通 道 地 面 的 距离 
不 超过 两 尺 ,通道 上 曾 酒 下 朱 利 奥 的 鲜血 ,现在 通道 已 成 了 花园 的 一 
部 分 。 埃 菜 娜 深沉 的 目光 采 着 地 上 观看 。 几 个 小 时 以 前 ,大 家 知道 了 
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红 衣 主教 列 出 的 院 长 候选 人 的 三 人 名 单 , 这 三 位 女士 ,这 时 在 埃 莱 娜 的 
窗 训 走 过 。 她 没有 看 到 她 们 ,无 法 对 她 们 施 礼 。 她 们 中 的 一 个 感到 生 
气 ,就 用 响亮 的 声音 对 其 他 二 人 说 道 : 
一 个 寄宿 生 的 办 法 真 妙 ， 她 的 房间 可 以 让 人 人 看 到 !” 
埃 莱 娜 被 这 话 惊醒 ,就 抬 起 眼睛 , 跟 三 人 的 凶 亚 目光 不 期 而 遇 。 
“好 ,她 没有 施 礼 就 关上 窗 ,一 面 心 里 想 ， 我 在 这 用 修 院 当 闵 单 已 
经 时 间 不 少 , 我 现在 训 做 狼 了 ,让 城 里 那些 好 奇 的 先生 也 乐 上 一 乐 。 
一 小 时 后 ,她 派 一 个 仆人 当 信 使 ,把 下 面 的 那 封 信 送 交 她 的 母亲 ， 
她 母亲 十 年 来 一 直 住 在 罗马 ,在 那里 很 有 影响 。 


尊 才 的 母亲 大 人 : 

每 年 在 我 生日 之 时 ,你 就 送 给 我 三 十 万 法 郎 ;我 在 此 把 这 钱 乱 
花 , 虽 然 实 际 上 用 得 正当 ,但 仍 属于 乱 花 钱 。 虽 然 你 早已 不 再 对 我 
有 这 样 的 表示 ,但 我 知道 ,我 可 以 有 两 种 方法 向 你 证 明 , 我 感谢 你 
对 我 的 种 种 好 意 。 我 决 不 会 结婚 ,但 我 很 高 兴 能 当 这 隐 修 院 的 院 
长 ;我 产生 这 种 想法 ,是 因为 我 们 的 红 衣 主教 至 带 - 夺 特 罗列 入 名 
单 并 将 呈 交 教皇 陛下 的 三 位 女士 ,都 是 我 的 敌人 ;不 管 哪 一 个 被 先 
中 ,我 都 会 受到 种 种 黄 负 。 请 把 我 的 生日 礼物 送 给 你 应 该 送 的 屠 
些 人 ;我 们 首先 设法 使 院 长 的 任命 推迟 半年 ,这 会 使 隐 修 院 的 内 务 
总 管 , 即 我 的 亲密 朋友 ,高 兴 得 像 丫 子 一 般 , 因 为 隐 修 院 现在 由 她 
掌管 。 这 对 我 来 说 已 是 幸福 的 源泉 ,而 对 你 女儿 来 说 ,使 用 “幸福 ” 
这 两 个 字 实 为 难得 。 我 觉得 自己 的 想法 狂妄 ;但 是 ,如 果 你 有 几 分 
成 功 的 把 握 ,我 就 在 三 天 之 后 戴 上 白色 头 纱 9, 我 在 隐 修 院 里 待 了 
八 年 ,没有 在 外 面 过 夜 ,我 就 有 权 缩短 考验 期 半年 。 缩 短 考 验 期 不 
会 被 拒绝 ,只 要 花费 四 十 埃 居 。 

此 至 

敬礼 


这 封 信使 坎 皮 雷 亚 利 夫 人 欣喜 若 狂 。 收 到 信 后 ,她 非常 后 悔 , 曾 让 
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人 告诉 女儿 布 兰 奇 福 尔 秦 已 死 ;她 不 知道 她 女儿 深 陷 其 中 的 忧郁 会 如 
何 结束 ;她 曾 预料 她 女儿 会 轻举妄动 ,甚至 担心 她 会 去 墨西哥 ,前 往 被 
认为 是 布 兰 奇 福 尔 泰 遇害 的 地 方 , 要 真是 这 样 ,她 很 可 能 在 马德里 获悉 
利 扎 拉 上 校 的 真实 姓名 。 另 一 方面 ,她 女儿 信 上 提出 的 要 求 , 是 世界 上 
最 难 办 的 事情 ,甚至 可 以 说 是 最 荒唐 的 事情 。 一 个 姑娘 ,还 没有 当 上 修 
女 ,只 是 因 一 个 强盗 对 她 的 狂热 爱情 而 出 名 ,也许 她 也 狂热 地 爱 着 这 强 
盗 ,现在 竞 要 当 一 个 隐 修 院 的 院 长 ,这 院 长 的 职务 ,罗马 的 所 有 亲王 都 
希望 自己 的 亲 威 去 担任 ! 但 是 , 坎 皮 雷 亚 利 夫人 心里 在 想 ,据说 什么 官 
司 都 可 以 打 , 因 此 都 能 打 赢 。 在 回信 中 , 维 多 利 娅 :卡拉 法 让 女儿 抱 有 
希望 ,因为 她 女儿 通常 只 有 荒唐 的 愿望 ,但 又 很 容易 对 自己 的 愿望 感到 
厌倦 。 与 卡 斯 特 罗 隐 修 院 有 关 的 人 ,不 论 远近 ,她 都 去 了 解 情况 ,到 了 
晚上 ,她 得 知 好 几 个 月 以 来 ,她 的 朋友 红 衣 主教 圣 蒂 - 夸 特 罗 心 情 郁 
闷 :他 想 把 自己 的 侄女 嫁 给 这 个 故事 中 经 常 所 到 的 法 布 里 齐 奥 亲王 的 
长 子 奥 塔 维 奥 . 科 隆 纳 。 末 王 向 他 推荐 了 自己 的 次 子 堂 洛 伦 佐 , 因 为 要 
处 理 好 他 的 财产 ,弥补 那不勒斯 国王 和 教皇 最 后 一 致 同意 对 法 焦 拉 森 
林 的 强盗 进行 战争 所 造成 的 巨大 损失 ,他 长 子 的 妻子 要 给 科隆 纳 家 族 
带 来 六 十 万 皮 阿 斯 特 ( 合 三 百 二 十 一 万 法 郎 ) 的 嫁妆 。 然 而 , 红 衣 主教 
圣 蒂 - 夸 特 罗 即 使 以 极为 可 笑 的 方法 取消 其 所 有 亲 威 的 继承 权 , 也 只 
能 拿 出 三 十 八 万 至 四 十 万 埃 居 。 

维 多 利 娅 :卡拉 法 用 整个 晚上 的 时 间 和 夜里 的 一 部 分 时 间 , 请 老 圣 
蒂 - 夸 特 罗 的 所 有 朋友 来 证 实 这 些 事 。 第 二 天 早晨 七 点 ,她 就 来 到 老 
红 衣 主教 府 ,请 仆人 进去 通报 。 

“阁下 , "她 对 他 说 道 ,“ 我 们 俩 都 已 年 老 ;我 们 不 必 自 其 散人 ,给 不 
漂亮 的 事情 起 个 漂亮 的 名 称 ;我 来 向 您 提议 做 一 件 荒唐 的 事情 ;不 管 怎 
么 说 ,这 件 事 并 不 可 恶 ;但 是 我 得 承认 ,我 觉得 这 件 事 非常 滑稽 。 在 谈 
论 党 奥 塔 维 奥 - 科 隆 纳 和 我 女儿 埃 莱 娜 的 婚姻 时 ,我 对 这 青年 产生 了 好 
感 ,所 以 在 他 结婚 之 日 ,我 会 给 您 二 十 万 皮 阿 斯 特 的 田产 或 现金 ,我 请 
您 把 这 笔 钱 转交 给 他 。 但 是 ,要 我 这 样 可 怜 的 寡妇 作出 如 此 巨大 的 条 
性 ,必须 让 我 的 女儿 埃 莱 娜 当 上 卡 斯 特 罗 隐 修 院 院 长 ,她 现年 二 十 七 
岁 , 自 十 九 岁 起 从 未 在 隐 修 院外 过 夜 ;为 此 ,必须 把 院 长 的 选 定 推迟 半 
年 ;这 事 符合 教规 。” 
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“您 说 什么 ,夫人 ?" 老 红 衣 主教 气愤 地 大 声 说 道 。“ 您 刚才 要 一 个 
手脚 不 便 的 可 怜 老头 办 的 事 , 连 教皇 陛下 也 无 法 办 到 。 

“因此 我 刚才 对 阁下 说 ,这 件 事 滑稽 可 笑 : 连 傻瓜 也 会 觉得 这 事 芒 
唐 ; 但 是 ,对 教廷 的 事 了 如 指 掌 的 人 却 会 认为 ,我们 杰出 的 亲王 , 即 仁 慈 
的 教皇 格 列 高 利 十 三 世 , 想 要 报 管 阁 下 长 期 忠心 耿耿 地 为 他 效力 ,会 对 
全 罗马 都 知道 阁下 希望 办 成 的 这 门 婚事 提供 方便 。 另 外 ,我 说 的 事 很 
可 能 办 成 ,也 完全 符合 教规 ,这 点 我 可 以 保证 ;我 女儿 从 明天 起 就 戴 白 
色 头 纱 。 

“但 这 买卖 圣 职 罪 , 夫 人 ! …… "老人 用 可 怕 的 声音 大 声 说 道 。 

坎 皮 雷 亚 利 夫 人 就 此 告辞 。 

“您 留 下 的 这 张 纸 是 什么 ?” 

“这 是 田产 的 清单 ,价值 二 十 万 皮 阿 斯 特 , 如 果 不 想 要 现金 就 给 这 
个 ;这 些 田 产 转让 之 事 , 在 很 长 一 段 时 间 里 都 不 会 被 人 知道 ;如 果 科 隆 
纳 家 族 跟 我 打 官 司 ,我 会 输 掉 ……” 

“但 这 买卖 圣 职 罪 ,夫人 ! 这 可 怕 的 买卖 圣 职 罪 1” 

“首先 要 把 院 长 的 选 定 推迟 半年 ,明天 我 来 听 候 阁下 的 吟 听 。” 

我 感到 有 必要 对 出 生 在 阿尔 卑 斯 山北 部 的 读者 解释 一 下 ,这 对 话 
里 的 许多 部 分 近乎 官 腔 的 调子 ;我 要 提请 注意 的 是 ,在 严格 信奉 天 主教 
的 国家 里 ,大 部 分 话题 棘手 的 谈话 ,最 终 都 在 神 工 架 2 里 结束 ,因此 ， 
使 用 共 敬 或 讽刺 的 言词 ,简直 是 微不足道 的 事情 。 

第 二 天 白天 , 维 多 利 娅 卡拉 法 得 知 ,由 于 在 卡 斯 特 罗 隐 修 院 院 长 
候选 人 三 人 和 名单 中 发 现 重 大 错误 , 院 长 的 选 定 推迟 半年 :名 单 中 第 二 位 
女士 家 里 有 叛 教之 人 ;她 的 一 位 叔 祖 在 乌 迪 内 版 依 耶 钱 教 。 

坎 皮 雷 亚 利 夫 人 觉得 应 该 走 走 法 布 里 齐 奥 . 科 隆 纳 亲王 的 门路 ,她 
将 为 他 的 家 族 增添 如 此 巨大 的 财产 。 经 过 两 天 的 联系 ,她 获准 在 罗马 
附近 的 一 个 村 子 和 他 见面 ,但 她 见面 后 出 来 时 惊 姓 万 状 ;她 看 到 平时 十 
分 镇 静 的 亲王 ,这 时 却 只 谈 利 扎 拉 上 校 ( 即 朱 利 奥 ' 布 兰 奇 福 尔 泰 ) 的 丰 
功 伟 绩 ,因此 ,她 党 得 完全 没有 必要 请 亲王 对 此 保守 秘密 。 这 上 校 在 他 
看 来 如 同 己 出 ,更 像 是 他 的 得 意 门生 。 亲 王 对 来 自 弗 朗 德尔 的 某 些 信 ， 
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是 看 了 又 看 ,终生 百 看 不 厌 。 十 年 来 , 坎 皮 雷 亚 利 夫 人 为 了 自己 珍贵 的 
计划 , 作 了 如 此 多 的 牺牲 ,如 果 她 女儿 得 知 利 扎 拉 上 校 的 存在 和 功绩 ， 
她 的 计划 又 有 何 用 处 ? 

我 觉得 对 许多 情况 应 该 避 而 不 谈 , 这 些 情况 实际 上 描述 了 那个 时 
期 的 风俗 习惯 ,但 我 认为 说 出 来 会 使 人 伤心 。 罗 马 手写 本 的 作者 不 辞 
辛劳 , 弄 清 了 这 些 细节 的 确切 日 期 ,但 我 还 是 将 它们 删除 。 

坎 皮 雷 亚 利夫 人 和 科隆 纳 亲 王 会 见 后 过 了 两 年 , 埃 莱 娜 当 上 卡 斯 
特 罗 隐 和 修 院 院 长 ;但 是 , 老 红 衣 主 教 圣 蒂 - 夸 特 罗 在 做 了 买卖 圣 职 罪 的 
大 事 之 后 痛苦 地 与 世 长 辞 。 在 那个 时 候 , 卡 斯 特 罗 的 主教 是 教皇 教廷 
中 最 最 漂亮 的 男子 , 即 米兰 城 贵 族 弗 郎 切 斯 科 - 奇 塔 迪 尼 大 人 。 这 个 青 
年 以 其 简约 的 优雅 和 庄重 的 语调 著称 , 同 圣母 往 见 会 隐 修 院 院 长 经 常 
来 往 , 特 别 是 在 新 建 回廊 之 时 ,她 想 用 这 回廊 使 她 的 隐 修 院 变 得 更 加 漂 
亮 。 年 轻 主教 育 塔 迪 尼 时 年 二 十 九 岁 , 狂 热 地 爱 上 了 这 美丽 的 隐 修 院 
院 长 。 在 一 年 后 提起 的 诉讼 案 中 ,一 群 修女 在 法 庭 上 作证 ,说 这 位 主教 
尽 可 能 增加 他 来 访 隐 修 院 的 次 数 , 并 经 常 对 她 们 的 院 长 说 “在 别处 我 
发 号 施 令 ,我 不 好 意思 承认 ,我 对 此 有 点 乐趣 ;在 您 这 里 我 像 奴 隶 那 样 
惟 命 是 从 ,但 感到 的 乐趣 却 大 于 在 别处 发 号 施 令 。 我 处 于 一 个 更 为 高 
超 的 生灵 的 影响 之 下 ;我 想 要 有 自己 的 愿望 , 却 只 能 有 此 人 的 愿望 ,我 
情愿 终身 做 此 人 最 低 贱 的 奴仆 ,也 不 愿 在 远离 此 人 的 地 方 称 王 。” 

这 些 证 人 说 ,他 在 说 这 些 优 雅 的 话 时 , 院 长 常常 令 他 住 口 ,并 且 言 
辞 生硬 , 显 出 茂 视 的 样子 。 

“确实 ," 男 一 位 证 人 继续 说 道 ,“ 院 长 对 他 ,就 像 对 待 仆人 那样 ;在 
这 种 情况 下 ,可 怜 的 主教 就 垂下 眼睛 ,器 了 起 来 ,但 并 不 离开 。 他 每 天 
都 找到 新 的 借口 ,前 来 隐 修 院 , 这 使 修女 们 的 听 神 工 神甫 和 院 长 的 那些 
敌人 十 分 反感 。 但 是 , 院 长 女士 受到 她 密友 的 极力 保护 ,她 密友 是 内 务 
总 管 ,由 她 直接 领导 。” 

“你 们 知道 ,我 高 贵 的 修女 们 , ”内务 总 管 说 道 ,“ 我 们 的 院 长 在 年 少 
时 爱 上 一 个 冒险 士兵 ,受到 了 挫折 ,从 此 之 后 ,她 脑子 里 留 下 许多 奇怪 
的 想法 ;但 你 们 全 都 知道 ,她 性 格 有 个 特点 ,她 对 她 蕊 视 过 的 人 的 看 法 ， 
水 远 不 会 改变 。 然 而 ,在 她 的 一 生 中 ,她 说 过 的 侮辱 性 的 话 , 也 许 还 没 
有 她 当 着 我 们 的 面 对 可 怜 的 奇 塔 迪 尼 说 的 骂人 话 那 样 多 。 我 们 每 天 看 
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到 大 人 受到 如 此 的 待遇 ,想到 他 的 高 贵 职位 ,我 们 不 禁 为 他 脸红 。 

“是 的 , ”修女 们 气愤 地 回答 道 ,“ 但 他 却 天 天 来 此 ;因此 ,在 实际 上 ， 
他 受到 的 待遇 并 非 如 此 不 好 ,但 不 管 怎 样 ,这 种 明显 的 调情 戏 骂 ,有 损 
于 圣母 往 见 会 的 尊严 。” 

最 严厉 的 主人 对 最 笨拙 的 下 人 的 责骂 ,还 不 及 高 傲 的 院 长 每 天 对 
这 个 油 腔 滑 调 的 年 轻 主教 的 齐 驾 的 四 分 之 一 ;但 是 ,他 附和 人情 网 ,并 从 
自己 的 家 乡 带 来 这 重要 格言 :这 种 事 只 要 开始 去 做 ,就 只 应 关心 达到 的 
目的 ,而 不 必 去 管 使 用 的 手段 。 

“总 之 ， 主教 对 其 亲信 切 萨 雷 . 德 尔 贝 内 说 道 ,“ 该 蕊 视 的 是 这 样 的 
情人 ,他 在 被 连用 主力 进攻 之 前 , 却 放弃 了 进攻 。” 

现在 ,我 痛苦 的 任务 只 在 于 对 诉讼 案 作 出 极其 枯燥 的 概述 ,这 诉讼 
案 后 埃 莱 娜 自杀 身亡 。 诉 讼 案 的 情况 ,我 在 一 家 我 不 应 公开 其 名 称 的 
图 书馆 里 看 到 ,其 篇 幅 不 少 于 对 开本 八 册 。 审 讯 记录 和 论证 用 拉丁 文 
书写 , 管 辩 则 用 意大利 文 。 我 在 其 中 看 到 ,一 五 七 二 年 十 一 月 ,晚上 十 
一 点 左右 ,年 轻 的 主教 独自 来 到 教堂 门口 ,所 有 的 信徒 白天 都 能 进入 教 
党 ; 院 长 亲自 给 他 开门 ,允许 他 跟随 她 进去 。 她 在 她 经 常 使 用 的 一 个 房 
间 里 接待 了 他 ,这 房间 有 个 暗 门 , 通 向 俯 梧 教堂 典 堂 的 廊 台 。 一 小 时 刚 
过 ,主教 感到 十 分 意外 的 是 ,他 已 被 主人 打发 走 ; 院 长 亲自 把 他 送 到 教 
堂 门口 ,对 他 说 了 下 面 的 话 : 

人 i 永别 了 ,阁下 ,您 使 我 感到 厌 
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= 有 狂欢 节 来 临 。 i 卡 斯 特 多 的 居民 以 举办 节庆 出 各 ， 
全 城 传 遍 举办 化 装 舞 会 的 消息 。 每 个 人 都 要 朝 一 个 小 窗 里 张望 ,小 窗 
朝向 隐 修 院 一 个 马帮 的 格子 窗 。 大 家 清楚 地 感到 ,狂欢 前 三 个 月 ,这 马 
磊 已 改建 为 大 厅 ,在 化 装 舞 会 的 日 子 里 一 定 会 拥挤 热闹。 在 公众 的 狂 
欢 之 中 ,主教 乘坐 四 轮 华丽 马车 驾到 ; 院 长 对 他 做 了 个 手势 ,在 第 二 天 
凌晨 一 点 ,他 按 约 来 到 教 党 门口。 他 走 了 进去 ,但 三 刻 钟 未 过 ,他 又 被 
气愤 的 主人 撞 走 。 从 十 一 月 份 的 第 一 次 约会 起 ,他 基本 上 每 星期 都 来 
隐 修 院 一 次 。 大 家 看 出 他 脸 上 有 点 洋洋 得 意 , 显 出 傻乎乎 的 样子 ,但 这 
种 神态 却 使 性 格 高 傲 的 年 轻 院 长 感到 很 不 舒服 。 不 说 别 的 日 子 , 就 说 
复活 节 的 星期 一 ,她 对 他 的 态度 ,就 像 对 最 卑贱 者 那样 ,她 对 他 说 的 话 ， 
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连 降 修 院 里 最 穷 的 若 工 也 无 法 忍受 。 但 是 , 几 天 之 后 ,她 对 他 做 了 个 手 
势 ,漂亮 的 主教 立刻 在 半夜 十 二 点 来 到 教堂 门口 ;她 把 他 叫 来 ,是 为 了 
告诉 他 ,她 已 有 身孕 。 案 卷 上 说 , 听 到 这 话 ,漂亮 的 年 轻 人 吓 得 脸色 苍 
握 , 简 直 被 吓 采 。 院 长 发 烧 了 ,就 派 人 把 医生 叫 来 ,但 没有 隐 哆 自己 的 
情况 。 这 医生 知道 女 病人 生性 慷慨 ,就 答应 帮 她 摆脱 困境 。 他 先 给 她 
介绍 一 个 年 轻 、 漂 亮 的 平民 妇女 ,这 妇女 没有 助 产 士 的 名 分 , 却 有 助 产 
士 的 本 领 。 她 丈夫 是 面包 师 。 埃 莱 娜 对 这 个 女人 的 谈话 感到 满意 ,这 
女人 对 她 说 ,要 执行 探 救 她 的 计划 ,她 必须 在 隐 修 院 里 有 两 个 亲信 。 

“一 个 女人 像 您 那样 ,可 以 ,但 另 一 个 像 我 这 样 ,不 行 ! 您 走 吧 。” 

助 产 士 走 了 。 但 过 了 几 个 小 时 , 埃 莱 娜 觉得 这 女人 出 去 可 能 会 乱 
说 ,就 派 人 把 医生 找 来 ,医生 又 把 这 女人 时 到 隐 修 院 来 ,她 在 那里 受到 
宽厚 的 接待 。 这 女人 发 拆 赔 ,即使 不 把 她 叫 回来 ,她 也 决 不 会 把 告诉 她 
的 秘密 说 出 去 ;但 她 再 一 次 询问 , 隐 修 院 里 是 否 有 这 样 两 个 女人 ,她 们 
忠心 维护 院 长 的 利益 ,又 无 所 不 知 ,使 她 无 法 插手 任何 事情 。( 她 无 疑 
想到 会 被 控告 杀害 婴儿 罪 。) 院 长 考虑 良久 之 后 ,决定 把 这 可 怕 的 秘密 
告诉 出 身 于 C 公事 的 贵族 家 庭 的 隐 修 院内 务 总 管 维 多 利 娅 女士 和 P 
侯 需 的 女儿 贝尔 纳 舍 女士 。 她 要 她 们 对 着 《日 课 经 》 发 上 拟 ,她 即将 告诉 
她 们 的 事情 ,她 们 要 永远 守 口 如 瓶 , 即 使 在 神 工 架 里 也 一 字 不 说 。 这 两 
位 女士 听 得 浑身 冰凉 。 她 们 在 被 审讯 时 承认 , 由 于 院 长 性 格 高 傲 ,她 们 
以 为 她 要 说 出 的 是 什么 杀人 罪 。 院 长 神情 冷淡 地 对 她 们 说 道 : 

“我 失职 了 ,我 怀孕 了 。” 

内 务 总 管 维 多 利 娅 女士 , 因 友 谊 而 深 深 激动 ,并 党 得 忧心 他 圳 , 因 
为 她 和 埃 莱 娜 是 多 年 的 朋友 ,但 她 仍然 感到 十 分 好 奇 ,就 含 着 眼泪 大 声 
问 道 : 

“ 犯 下 这 徘 巷 的 是 哪个 不 慎之 徒 ?” 

“这 事 我 连 听 神 工 神甫 也 没有 告诉 ; 你们 看 ,我 难道 愿意 告诉 你 
们 但 

这 两 位 女士 立刻 开始 讨论 ,有 什么 办 法 可 以 瞒 过 隐 修 院 里 众人 ,不 
让 他 们 知道 这 不 幸 的 秘密 。 她 们 一 致 决定 ,要 把 院 长 的 床 从 她 现在 的 
房间, 即 隐 修 院 的 中 央 , 搬 到 新 的 药房 , 即 隐 修 院 最 偏僻 的 地 方 ,药房 设 
在 埃 莱 娜 出 资 建 造 的 新 大 楼 四 楼 。 在 这 个 地 方 , 院 长 生 下 一 个 男孩 。 


三 星期 以 来 ,面包 师 的 妻子 躲 在 内 务 总 管 的 套间 里 。 这 女人 抱 着 孩子 ， 
迅速 地 在 回廊 里 走 着 , 而 孩子 发 出 了 叫 声 ,这 女人 感到 害怕 ,就 躲 到 地 
容 里 去 。 一 小 时 后 ,贝尔 纳 钳 女士 在 医生 的 帮助 下 ,打开 了 花园 的 一 遍 
小 门 ,面包 师 的 妻子 迅速 走出 隐 修 院 , 并 很 快 出 了 城 。 她 到 了 乡下 , 仍 
然 胆战心惊 ,就 躲 到 她 偶然 看 到 的 一 个 岩洞 之 中 。 院 长 写 信 给 主教 的 
亲信 和 主要 的 贴身 男 仆 切 萨 雷 ' 德 尔 贝 内 ,他 骑马 来 到 信里 指出 的 那个 
岩洞 ,把 孩子 抱 在 怀 里 ,向 蒙 泰 非 亚 斯 科 内 疾驰 而 去 。 孩 子 在 圣 马 格 丽 
特 教 堂 受 了 洗礼 , 取 名 为 亚 历 山 德 罗 。 当 地 的 旅馆 老板 娘 找 来 了 奶妈 ， 
切 萨 雷 给 了 她 八 个 埃 居 :在 行 洗礼 时 ,许多 妇女 聚集 在 教堂 周围 ,大 声 
询问 切 萨 雷 先 生 ,这 孩子 的 父亲 是 谁 。 

“他 是 罗马 的 一 个 大 贵人 ， 他 对 她 们 说 道 ,“ 跟 你 们 那样 的 一 个 可 
怜 的 农村 姑娘 乱 摘 。 
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在 这 座 巨 大 的 隐 修 院 里 , 住 着 三 百 多 名 好 奇 的 女子 ,但 在 此 之 前 ， 
一 切 都 平安 无 事 ; 没 有 人 看 到 什么 ,也 没有 人 昕 到 什么 。 但 院 长 曾 送 给 
医生 几 把 在 罗马 新 铸 的 西 昆 金币 。 医 生 把 好 几 枚 金币 给 了 面包 师 的 妻 
子 。 这 女人 漂亮 ,她 丈夫 吃醋 ;他 搜查 了 她 的 旅行 箱 ,看 到 了 这 些 金 光 
内 闪 的 金币 ,认为 这 是 她 干 丢 脸 的 事 得 到 的 报酬 ,就 用 刀 搁 在 她 膀子 
上 , 允 她 说 出 这 些 金 币 的 来 源 。 这 女人 先是 支 支 吾 吾 ,最 后 说 出 了 事情 
的 真相 ,两 口子 和 好 如 初 。 夫 麦 俩 商量 这 笔 钱 的 用 法 。 面 包 店 老板 娘 
想 还 掉 几 笔 债 ,但 她 丈夫 认为 最 好 买 一 头 骤 , 并 照 此 办 理 。 这 头 骤 使 街 
区 里 的 人 议论 纷纷 ,因为 他 们 都 知道 夫妻 俩 十 分 穷困 。 城 里 的 所 有 长 
舌 妇 ,不 管 是 他 们 的 朋友 还 是 敌人 ,都 依次 询问 面包 师 的 妻子 , 问 她 那 
慷慨 大 方 的 情人 是 谁 , 竟 使 她 有 钱 买 一 头 疫 。 这 女人 被 问 得 生气 ,有 时 
就 说 出 了 事情 的 真相 。 有 一 天 , 切 萨 雷 . 德 尔 贝 内 去 看 孩子 ,回来 向 院 
长 汇报 他 去 看 的 情况 , 院 长 虽说 身体 十 分 不 适 , 仍 然 拖 着 脚步 来 到 栅栏 
前 面 ,指责 他 用 人 不 当 。 主 教 则 吓 得 病 倒 在 床 ; 他 写 信 给 米兰 的 兄弟 ， 
向 他 们 诉说 他 受到 不 公正 的 指责 :他 请 他 们 前 来 救 他 。 他 虽说 病 重 , 仍 
决定 离开 卡 斯 特 罗 ;但 在 离开 之 前 ,他 给 院 长 写 了 信 : 


您 一 定 获悉 ,所 做 之 事 已 被 大 家 知道 。 因 此 ,如 果 您 愿意 挽救 
的 不 仅 是 我 的 名 誉 ,也 许 还 有 我 的 性 命 ,那么 ,为 避免 把 事情 闭 大 ， 
您 可 以 指控 乔 瓦 尼 - 巴 昔 蒂 斯 特 ' 多 莱 里 ,此 人 已 在 几 天 前 去 世 
如 果 说 您 用 这 方法 无 法 挽救 您 的 名 誉 ,至 少 我 的 名 誉 不 会 再 有 任 
何 危 险 。 


主教 把 卡 斯 特 罗 隐 修 院 的 听 神 工 神 甫 唐 .路 易 吉 叫 来 。 

“请 把 这 封 信 亲 手 交 给 院 长 女士 。” 主 教 对 他 说 道 。 

院 长 看 了 这 封 无 耻 的 信 , 当 着 在 她 房间 里 的 众人 的 面 ,大 声 说 道 : 

“狂热 的 处 女 ,只 要 肉体 之 美 ,不 要 灵魂 之 美 , 活 该 受到 如 此 对 待 !” 

卡 斯 特 罗 发 生 的 一 切 事情 ,很 快 传 到 了 可 怕 的 红 衣 主教 法 尔 内 塞 
耳 里 。[ 几 年 来 ,他 使 自己 具有 这 种 性 格 , 因 为 他 希望 在 下 一 次 教皇 先 
举 会 上 ,得 到 zelanti( 热 心 的 ) 红 衣 主 教 们 的 支持 。] 他 立刻 命令 卡 斯 特 
罗 的 最 高 行政 官 建 捕 主 教育 塔 迪 尼 。 主 教 的 仆人 们 害怕 拷问 ,全 都 逃 
之 天 天 。 只 有 切 萨 雷 . 德 尔 贝 内 一 人 忠于 主人 ,他 对 主人 发 誓 ,他 情愿 
死 于 酷刑 ,也 不 会 说 出 任何 有 害 于 主人 的 话 。 奇 塔 迪 尼 见 自己 的 府 里 
到 处 有 卫队 看 守 ,就 再 次 写 信 给 他 的 兄弟 ,他 们 急忙 从 米兰 赶 来 ,看 到 
他 已 被 关 在 龙 奇 格 利 奥 内 监狱 。 

我 在 对 院 长 的 第 一 次 审讯 记录 中 看 到 ,她 承认 自己 有 错 , 但 否认 同 
主教 大 人 发 生 过 关系 ;她 的 同谋 是 乔 克 尼 - 巴 普 蒂 斯 特 : 多 莱 里 , 即 隐 
修 院 的 律师 。 

一 五 七 三 年 九 月 九 日 , 格 列 高 利 十 三 世 下 令 迅 速 .严格 地 审理 此 
案 。 一 名 刑事 法 官 一 名 检察 官 和 一 名 警官 来 到 卡 斯 特 罗 和 龙 奇 格 利 
奥 内 。 主 教 的 主要 贴身 男 仆 切 萨 雷 . 德尔 贝 内 只 承认 他 把 一 个 孩子 送 
到 一 个 奶妈 家 里 。 他 们 当 着 维 多 利 娅 和 贝尔 纳 售 的 面 对 他 进行 审问 。 
他 们 接连 两 天 对 他 用 刑 ; 他 痛苦 难 忍 ;但 他 信守 诺言 ,只 承认 无 法 否认 
之 事 ,检察 官 无 法 从 他 嘴 里 问 出 任何 东西 。 

维 多 利 娅 和 贝尔 纳 黛 看 到 切 萨 雷 如 何 受 刑 , 她 们 在 受审 时 , 招 认 了 
她 们 所 做 的 一 切 。 所 有 的 修女 都 受到 询问 , 问 谁 是 这 奸淫 罪 的 元 凶 ;大 
部 分 修女 回答 说 ,她 们 听 说 是 主教 大 人 。 一 个 看 门 的 修女 ,转述 了 院 长 


意大利 遗事 


在 把 主教 赶 出 教堂 的 大 门 时 ,对 他 说 的 侮 奋 性 的 话语 。 她 补充 道 : 

“他 们 用 这 种 语调 说 话 ,说 明 他 们 早已 一 起 做 爱 。 确 实 , 主教 大 人 
平时 极其 自负 ,走出 教堂 时 却 是 样子 狼 狐 。 

一 个 修女 ,在 刑 具 前 受审 时 回答 说 ,奸淫 罪 的 元 凶 可 能 是 猫 , 因为 

院 长 一 直 把 猫 抱 在 怀 里 ,还 常常 抚 模 它 。 另 一 个 修女 认为 , 奸 夫 可 能 是 
风 , 因 为 刊 风 的 日 子 , 院 长 都 很 高 兴 , 心 情 非常 之 好 ,她 站 在 特意 建造 的 
亭子 里 ,让 风 去 歇 ;在 这 个 地 方 ,如 果 有 人 向 她 求情 ,她 从 不 拒绝 。 面 包 
师 的 麦子 .奶妈 和 蒙 秦 非 亚 斯 科 内 的 那些 长 舌 妇 , 由 于 害怕 她 们 看 到 切 
萨 雷 所 受 的 刑罚 ,就 说 了 实话 。 

年 轻 的 主教 在 龙 奇 格 利 奥 内 监狱 病 了 ,或 是 在 装 病 ,这 就 给 他 的 兄 
弟 们 提供 了 机 会 ,他 们 借助 于 坎 皮 雷 亚 利 夫 人 的 信誉 和 影响 ,多 次 哆 倒 
在 教皇 面前 ,请 他 在 主教 恢复 健康 之 前 下 令 停止 审理 此 案 。 对 此 ,可 怕 
的 红 衣 主教 法 尔 内 塞 增加 了 看 守 关押 主教 的 监狱 的 士兵 人 数 。 由 于 主 
教 不 能 被 审问 ,所 以 警官 们 每 次 开庭 ,都 首先 审问 院 长 。 有 一 天 ,母亲 
叫 人 给 她 传 话 , 叫 她 要 挺 住 ,什么 也 不 要 承认 ,但 她 却 供认 不 讳 。 

“您 为 什么 开始 时 归罪 于 乔 瓦 尼 - 巴 普 蒂 斯 特 : 多 莱 里 ? 

“是 因为 可 怜 主教 的 展 愤 , 另 外 ,他 如 果 能 挽救 其 宝贵 的 生命 ,就 能 
照顾 我 的 儿子 。” 

院 长 招 认 之 后 ,被 关 在 卡 斯 特 罗 隐 修 院 的 一 个 房间 里 ,这 房间 的 墙 
壁 和 拱 顶 厚 达 八 尺 ;修女 们 谈 起 这 单 人 办 室 , 真 有 谈 虎 色 变 之 感 ,办 室 
以 修 土 室 闻名 ; 院 长 关 在 里 面 ,由 三 名 妇女 看 管 。 

主教 的 健康 状况 略 有 好 转 ,三 百名 警察 或 士兵 前 来 龙 奇 格 利 奥 内 
监狱 将 他 提出 ,他 关 在 驮 轿 里 ,被 押送 到 罗马 , 关 在 称 之 为 萨 韦 拉 堡 的 
监狱 里 。 几 天 以 后 ,修女 们 也 被 带 到 罗马 ; 院 长 被 关 在 圣 马 尔 塔 隐 修 
院 。 四 个 修女 被 确认 有 罪 : 维 多 利 娅 和 贝尔 纳 镶 两 位 女士 , 管 大 楼 的 修 
女 和 看 门 的 修女 ,后 者 曾 听 到 院 长 对 主教 说 的 侮辱 性 话语 。 

审问 主教 的 是 法 院 参议 ,此 人 是 司法 界 的 头面 人 物 之 一 。 可 怜 的 
切 萨 雷 :德尔 贝 内 又 被 用 了 刑 , 他 不 但 什么 也 不 招 认 , 而 且 还 说 了 一 些 
话 ,使 检察 院 感到 难堪 ,结果 再 次 给 他 用 了 刑 。 这 种 审问 前 的 刑罚 也 用 
于 维 多 利 妈 和 贝尔 纳 合 两 位 女士 。 主 教 帅 豆 地 否认 一 切 ,但 固执 得 讨 
人 训 欢 ;他 极其 详细 地 说 出 他 在 那 三 天 晚上 所 做 的 一 切 , 其 实 , 那 三 天 


晚上 他 显然 是 在 院 长 身边 度 过 。 

最 后 ,他 们 让 院 长 和 主教 对 质 ,虽然 院 长 一 直 在 说 实话 ,他 们 仍然 
对 她 用 刑 。 她 再 三 重复 她 第 一 次 招 认 后 一 直 在 说 的 话 ,主教 仍 在 扮演 
否认 的 角色 ,就 对 她 破口大骂 。 

在 查理 五 世 ® 和 腓 力 二 世 @ 的 统治 之 后 ,虽然 采取 了 多 种 确实 合 
理 的 措施 ,但 这 些 措施 仍 显得 残酷 ,这 种 残酷 性 在 意大利 法 庭 中 几乎 总 
是 占有 主导 地 位 ,因此 ,主教 被 判处 终身 监禁 , 关 在 圣 天 使 城堡 ; 院 长 被 
判 终身 监禁 , 关 在 她 当时 所 在 的 圣 马 尔 塔 隐 修 院 。 但 是 , 坎 皮 雷 亚 利 夫 
人 为 了 救 自 己 的 女儿 ,已 开始 雇 人 挖 据 地 道 。 这 地 道 以 奢华 的 古 胃 马 
留 下 的 一 个 阴沟 为 起 点 ,将 控 到 圣 马 尔 塔 隐 修 院 埋 莫 修 女 的 深 深 莫 穴 。 
地 道 宽 约 二 尺 , 道 壁 用 木板 挡住 左右 两 边 的 泥土 ,一面 往 前 控 ,一 面 用 
两 块 木板 做 成 拱 顶 , 形 如 大 写 A。 

这 地 道 深 约 三 丈 。 重 要 的 是 控 的 方向 要 得 当 ; 时 刻 会 遇 到 水 井 和 
古 建筑 的 地 基 , 工 人 们 只 好 改变 方向 。 另 一 个 主要 困难 是 如 何 处 理 挖 
出 的 土 ,看 来 内 好 有 敢 夜 晚 天 黑 之 时 ,把 十 撤 在 罗马 的 各 条 街 上 。 大 家 感 
到 惊讶 的 是 ,这 么 多 的 土 仿佛 从 天 而 降 。 

为 了 救 自己 的 女儿 , 坎 皮 雷 利 亚 夫人 不 管 花 怎么 多 的 钱 ,她 的 地 道 
也 可 能 被 人 发 现 ,但 教皇 格 列 高 利 十 三 世 正好 在 一 五 八 五 年 逝世 ,皇位 
空缺 ,混乱 从 此 开始 。 

埃 莱 娜 在 圣 马 尔 塔 隐 修 院 待遇 很 差 ;这 些 纯朴 的 修女 相当 贫困 , 现 
在 见 这 个 院 长 十 分 富裕 ,又 犯 了 这 样 的 罪 , 就 非常 乐意 欺负 她 ,这 是 可 
以 想象 的 。 埃 莱 娜 焦急 地 等 待 着 她 母亲 的 工作 完成 。 但 突然 间 , 她 心 
里 感到 奇怪 的 激动 。 半 年 前 ,法 布 里 齐 奥 -科隆 纳 看 到 格 列 高 利 十 三 世 
身体 不 佳 ,对 皇位 空位 期 有 了 重大 计划 ,就 派 一 名 军官 去 看 望 朱 利 奥 ， 
布 兰 奇 福 尔 泰 , 朱 利 奥 现 名 利 扎 拉 上 校 , 在 西班牙 军队 里 十 分 出 名 。 他 


中 ”查理 五 世 (1500 一 1558); 西 班 牙 国王 (1516 一 1556) ,神圣 罗马 帝国 皇帝 (1519 一 1556)， 
镇 压 西班牙 城市 公社 起 义 , 反 对 宗教 改革 ,与 新 教 诸侯 和 法 兰 西 .土耳其 进行 战争 ， 
争夺 西欧 需 权 失败 后 退位 。 

@@ ” 腓 力 二 世 (1527 一 1598): 西 班 牙 国王 (1556 一 1598), 英 国 女 王 玛 丽 一 世 的 丈夫 ,兼并 
葡萄 牙 (1580), 任 葡萄 牙 国王 ,反对 宗教 改革 ,迫害 “异端 " ,加 强 专 制 统治 , 派 无 敌 舰 
队 远 征 英国 , 遵 惨 败 。 


意大利 遗事 


把 朱 利 奥 召回 意大利 ; 朱 利 奥 热切 希望 回 到 祖国 。 他 化 名 在 佩斯 卡拉 
下 船 ,这 是 亚 得 里 亚 海岸 的 一 个 小 港口 ,在 基 耶 幕 北面 ,位 于 阿布 鲁 齐 
地 区 ,然后 他 从 山路 来 到 彼得 雷 拉 。 亲 王 见 了 十 分 高 兴 , 这 使 大 家 感到 
惊讶 。 他 对 朱 利 奥 说 ,他 派 人 把 他 叫 来 ,是 要 让 他 当 继 承 人 ,统率 全 军 。 
对 此 , 布 兰 奇 福 尔 泰 回答 说 ,从 和 军事 上 看 ,这 件 事 不 再 有 任何 价值 ,他 已 
轻而易举 地 证 明了 这 点 ;如 果 西 班 牙 真 想 这 样 做 ,不 用 很 大 的 开支 ,就 
能 在 半年 内 消灭 意大利 所 有 的 冒险 士兵 。 

“但 是 ,不 管 怎样 年轻 的 布 兰 奇 福 尔 泰 补充 道 ， 只 要 您 愿意 ,我 
的 亲王 ,我 就 准备 出 发 。 您 将 永远 看 到 ,我 是 在 钱 皮 村 牺牲 的 勇士 拉 努 
切 的 继承 者 。 

朱 利 奥 到 达 之 前 ,亲王 曾 下 令 , 因 为 他 知道 如 何 下 令 , 在 彼得 雷 拉 
堡垒 的 人 , 谁 也 不 准 谈 起 卡 斯 特 罗 及 其 隐 修 院 院 长 的 案件 ; 谁 要 是 说 出 
片 言 只 字 ,就 会 被 处 以 死刑 ,而 且 决 不 宽恕 。 他 接见 布 兰 奇 福 尔 泰 时 ， 
友好 而 又 高 兴 ,他 对 朱 利 奥 说 ,要 去 阿尔 巴 诺 ,就 一 定 要 跟 他 一 起 去 , 亲 
王 要 去 那里 ,是 要 用 一 于 名 士兵 占领 这 座 城市 ,并 派 一 干 二 百名 士兵 作 
为 先头 部 队 ,把 守 通 往 罗 马 的 道路 。 亲 王 派 人 把 斯 科 带 老人 找 来 ,老人 
还 活着 ,被 叫 到 亲王 作为 大 本 营 的 屋子 里 ,上 楼 来 到 亲王 和 布 兰 奇 福 尔 
泰 所 在 的 房间 ,这 时 ,可 怜 的 朱 利 奥 的 高 兴 劲 儿 , 大 家 可 以 想象 。 这 两 
个 朋友 抱 在 一 起 。 

“现在 ,可怜 的 上 校 ,亲王 这 时 对 朱 利 奥 说 道 ， 你 就 等 着 最 坏 的 事 

于 是 ,他 吹 灭 蜡烛 ,走出 房间 ,把 两 个 朋友 反锁 在 里 面 。 

第 二 天 , 朱 利 奥 自己 不 愿 走出 房间 ,就 派 人 向 亲王 请 求 , 希 望 准许 
他 回 到 彼得 雷 拉 ,并 离开 亲王 几 天 。 但 是 , 派 去 的 人 回来 对 他 说 ,亲王 
不 见 了 ,他 的 部 队 也 已 消失 。 在 夜里 ,亲王 得 知 格 列 高 利 十 三 世 去 世 的 
消息 ;他 不 管 自己 的 朋友 朱 利 奥 , 跑 到 乡下 到 处 抢 动 。 朱 利 奥 身边 只 算 
下 三 十 来 人 ,都 是 拉 努 切 以 前 的 部 下 。 大 家 清楚 地 知道 ,在 那个 时 候 ， 
皇位 空缺 ,法 律 不 起 作用 ,每 个 人 都 想 满足 自己 的 欲望 ,除了 武力 还 是 
武力 ,因此 ,在 黄 撒 之 前 ,亲王 已 经 让 手下 绞 死 五 十 多 个 敌人 。 而 朱 利 
奥 , 虽 说 手下 的 人 不 满 四 十 , 却 敢 于 前 往 罗马 。 

卡 斯 特 罗 隐 修 院 院 长 的 仆人 , 仍 个 个 对 她 忠心 耿耿 ;他 们 住 到 圣 马 
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尔 塔 隐 修 院 附 近 破旧 的 房屋 之 中 。 格 列 高 利 十 三 世 临 终 前 抑 了 一 个 多 
星期 ; 坎 皮 雷 亚 利夫 人 焦急 地 等 待 着 教皇 去 世 后 立即 会 出 现 的 混乱 ,以 
控 完 她 地 道 最 后 五 十 步 的 距离 。 这 段 地 道 要 穿 过 好 几 家 有 人 住 的 屋子 
的 地 窖 ,她 担心 这 工程 的 扫尾 工作 会 被 公众 发 现 。 

布 兰 奇 福 尔 泰 到 达 彼 得 雷 拉 的 第 三 天 , 朱 利 奥 以 前 的 三 个 雇佣 兵 ， 
就 是 被 埃 莱 娜 雇用 的 那 三 个 ,就 像 得 了 精神 病 一 般 。 虽 然 大 家 清楚 地 
知道 她 被 关 在 绝密 的 地 方 , 并 由 惜 恨 她 的 修女 看 守 ,但 乌 戈 纳 , 即 雇佣 
兵 中 的 一 个 , 仍 来 到 隐 修 院 门口 ,提出 希奇 古怪 的 要 求 , 要 他 们 准许 他 
去 看 望 女 主人 ,而且 要 立即 进去 。 他 遭 到 拒绝 ,被 赶 出 门 外 。 他 虽说 绝 
望 , 却 依然 不 走 ,看 到 隐 修 院 有 进出 的 人 ,就 每 人 送 一 个 巴 约克 (一 个 
苏 )， 入 和 入 这 站， 你 们 要 跟 我 一 一 起 高 兴 ; 朱 利 奥 ， 布 兰 奇 福 尔 
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乌 这 搞 的 两 个 伙伴 整 天 给 他 把 巴 约克 送 某 他 们 白天 黑夜 不 停 地 
送 巴 约克 ,并 说 着 同样 的 话 ,直到 把 钱 全 部 送 完 。 但 是 ,这 三 个 轮流 来 
的 麻 个 兵 , 继 续 站 在 圣 马 尔 塔 隐 修 院 门口 ,对 出 人 的 人 们 仍 说 着 这 些 

和 枚 巴 约克 后 ,还 没有 过 
三 十 六 个 小 时 , 关 在 秘密 办 室 里 的 可 怜 的 埃 莱 娜 ,已 知道 朱 利 奥 还 活 
着 ; 听 到 这 三 个 字 , 她 就 像 发 疯 一 般 。 

“ 哦 ,我 的 母亲 !” 她 大 声 说 道 ,“ 您 把 我 害 得 真 苦 1” 

几 个 小 时 之 后 ,这 惊人 的 消息 由 小 玛丽 埃 塔 向 她 证 实 , 玛 丽 埃 塔 条 
牲 了 自己 的 全 部 金 首 饰 , 得 到 人 允许 ,跟随 传达 修女 去 给 女囚 送 饭 。 埃 菜 
娜 扑 到 她 的 怀 里 ,高 兴 得 器 了 起 来 。 

“这 可 真 好 ," 她 对 她 说 道 ,“ 但 我 不 能 再 跟 你 在 一 起 了 。” 

“当然 唆 !" 玛 丽 埃 塔 对 她 说 道 ,我 想 ,这 教皇 选举 会 还 没有 开 好 ， 
您 的 监禁 就 已 改 为 流放 。” 

“ 啊 ! 亲爱 的 ,再 见 到 朱 利 奥 ! 可 再 见 到 他 ,我 却 是 罪犯 1” 

在 这 次 见面 后 的 第 三 天 夜里 ,教堂 的 部 分 地 面 发 出 巨 响 , 塌 了 下 
去 ; 圣 马 尔 塔 隐 修 院 的 修女 们 以 为 隐 修 院 将 会 倒塌 。 隐 修 院 里 一 片 混 
乱 , 大 家 都 在 叫喊 ,说 是 地 震 了 。 教 堂 里 大 理 石 地 板 塌陷 后 过 了 -个 小 
时 左右 , 坎 皮 雷 亚 利 夫人 在 埃 莱 娜 雇用 的 三 个 雇佣 兵 的 带领 之 下 ,由 地 


道 进入 办 室 。 

“胜利 了 ,胜利 了 ,夫人 !" 雇 佣 兵 们 叫 道 。 

埃 莱 娜 怕 得 要 命 ; 她 以 为 朱 利 奥 . 布 兰 奇 福 尔 泰 跟 他 们 一 起 来 了 。 
他 们 对 她 说 ,他 们 只 陪 坎 皮 雷 亚 利 夫人 来 ,并 说 朱 利 奥 还 在 阿尔 巴 诺 ， 
他 刚 带 了 几 千 名 士兵 将 其 占领 ,她 这 才 放 下 心 来 , 脸 上 恢复 了 严肃 的 表 
情 。 

等 待 片刻 之 后 , 坎 皮 雷 亚 利 夫人 钻 了 出 来 ;她 走路 非常 吃力 ,手臂 
由 侍从 扶 着 ,侍从 身 穿 盛装 , 腰 上 佩 剑 ;但 他 华丽 的 衣服 上 污 泥 班 班 。 

“ 哦 ,亲爱 的 埃 莱 娜 ! 我 是 来 救 你 的 1” 

“是 谁 告诉 您 我 希望 有 人 来 救 ?" 

坎 皮 雷 亚 利 夫人 惊讶 地 待 在 那里 ;她 睁 大 眼睛 , 望 着 女儿 ;她 显得 
十 分 激动 。 

“是 这 样 ,亲爱 的 埃 莱 娜 ," 她 最 终 说 道 ,“ 命 运 使 我 不 得 不 向 你 承认 
一 件 事 ,在 我 们 家 过 去 发 生 了 种 种 不 幸 之 后 ,做 这 件 事 也 许 十 分 自然 
但 我 现在 对 此 事 感到 后 悔 ,并 请 你 原谅 : 朱 利 奥 …… 布 兰 奇 福 尔 泰 …… 


“ 正 因为 他 还 活着 ,所 以 我 不 想 活 。” 

坎 皮 雷 亚 利夫 人 起 先 不 懂 她 女儿 的 话 是 什么 意思 ,后 来 ,她 对 女儿 
作 了 最 为 动人 的 哀求 ;但 她 并 没有 得 到 女儿 的 回答 : 埃 菜 娜 已 转向 她 那 
带 耶 稣 像 的 十 字 架 ,并 在 祈祷 ,没有 听 她 说 话 。 在 整整 一 小 时 的 时 间 
里 , 坎 皮 雷 亚 利 夫人 徒劳 地 作 了 最 后 的 努力 ,但 仍 听 不 到 一 句 回答 ,也 
不 能 使 女儿 朝 她 看 上 一 眼 。 最 后 ,她 女儿 感到 不 耐烦 ,就 对 她 说 道 ， 

“就 是 在 这 十 字 架 的 大 理 石 下 面 ,在 我 在 阿尔 巴 诺 的 小 房间 里 , 曾 
藏 着 他 的 信件 ; 当时 ,要 是 让 我 父亲 把 我 一 刀 杀 死 ,该 有 多 好 ! 您 请 出 
去 ,把 金币 给 我 留 下 。” 

坎 皮 雷 亚 利夫 人 虽然 看 到 她 的 侍从 害怕 地 对 她 做 着 手势 , 仍 想 继 
续 对 她 女儿 说 话 ,这 时 , 埃 莱 娜 显 出 不 耐烦 的 样子 。 

“您 至 少 让 我 有 一 小时 的 自由 ;您 使 我 难受 了 一 生 一 世 , 您 还 想 让 
我 死 得 难受 。 

“我 们 对 地 道 还 能 控制 两 三 个 小 时 ;我 仍然 希望 你 改变 主意 !1” 坎 皮 
雷 亚 利 夫人 泪 流 满面 ,大 声 说 道 。 
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说 完 ,她 又 回 到 地 道 。 

“ 乌 戈 纳 ,请 你 留 在 我 的 身边 ," 埃 某 娜 对 她 的 一 个 雇佣 兵 说 ,“ 你 要 
全 副 武装 ,因为 你 也 许 要 保护 我 。 让 我 们 具 瞧 ,你 的 短 剑 , 你 的 剑 , 你 的 
tt 首 !” 

这 个 老兵 把 这 三 件 兵器 给 她 看 ,全 都 完好 无 缺 。 

“好 吧 , 你 就 待 在 那里 ,在 我 办 室 的 外 面 ;我 要 给 朱 利 奥 写 一 封 长 
信 , 你 要 亲自 把 信 交 给 他 ;我 不 希望 这 封 信 由 别人 转交 ,而 是 要 你 去 送 ， 
因为 我 无 法 给 信 盖 上 封印 。 这 封 信 的 内 容 , 你 都 可 以 看 。 请 把 我 母亲 
留 下 的 金币 ,都 放 在 你 的 口袋 里 面 , 我 只 需要 五 十 西 昆 ;请 把 这 钱 放 在 
我 的 床上 。” 

说 完 这 些 话 , 埃 莱 娜 开始 写 信 : 


我 并 不 怀疑 你 ,亲爱 的 朱 利 奥 :我 现在 要 走 ,是 因为 在 你 的 怀 
里 ,我 会 痛苦 地 死去 ,因为 我 看 到 ,我 如 果 没 有 犯错 误 ,将 会 和 多么 境 
福 。 请 你 不 要 认为 ,在 爱 你 之 后 ,我 曾 爱 过 世上 的 另 一 个 人 ;完全 
柏 反 ,我 虽然 允许 那个 男人 进入 我 的 房间 ,但 我 在 心里 却 对 他 方 分 
茂 视 。 我 犯错 误 只 是 因为 无 聊 , 或 者 说 是 因为 放荡 。 你 想 想 , 自 从 
我 去 彼得 雷 拉 作 了 徒劳 的 努力 之 后 ,我 变 得 精神 不 振 , 在 那里 ,者 
位 我 因 你 爱 而 敬重 的 亲王 ,对 我 的 接待 极为 无 情 ; 你 想 想 ,我 精神 
不 振 , 还 要 受到 十 二 年 的 欺骗 。 我 周围 的 一 切 ,都 是 虚假 和 撒谎 ， 
这 我 知道 。 我 先是 收 到 你 的 三 十 来 封 信 ; 你 想 想 ,我 拆 开 头 几 封 信 
时 ,是 多 么 高 兴 ! 但 是 , 读 着 这 些 信 ,我 的 心 变 得 冰冷 。 我 仔细 察 
看 笔迹 , 认 出 是 你 写 的 ,但 认 不 出 这 是 你 的 心 。 你 想 想 ,这 第 一 次 
欺骗 , 打 乱 了 我 生活 的 主流 ,使 我 在 拆 开 你 写 的 一 封 信 时 ,感到 毫 
无 乐趣 ! 可 恶 地 宣布 你 去 世 的 消息 , 则 在 我 心中 最 终 消 除了 我 们 
青年 时 代 幸 福 时 光 的 残存 回忆 。 我 第 一 个 计划 ,这 点 你 很 清楚 ,是 
去 看 看 并 亲手 摸 摸 墨 西 哥 的 海滩 ,据说 你 是 在 那里 被 野 刻 人 杀害 ; 
要 是 我 照 这 个 想法 去 做 ,我 们 现在 就 会 幸福 ,因为 在 马德里 ,即使 
有 一 只 警觉 的 手 在 我 周转 布下 众多 机 灵 的 密探 ,但 由 于 我 还 能 吸 
引 所 有 多 少 有 点 同情 心 的 善良 人 们 ,我 很 可 能 会 知道 真实 情况 ;这 
是 因为 ,我 的 朱 利 奥 ,你 的 丰功伟绩 已 经 引起 了 世人 的 注意 ,在 马 
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德里 也 许 有 人 知道 ,你 就 是 布 兰 奇 福 尔 秦 。 什 么 是 我 们 幸福 的 隙 
碍 ,你 是 否 希 望 我 告诉 你 ? 首先 是 亲王 在 彼得 雷 拉 对 我 冷酷 和 羞 
辱 的 接待 所 引起 的 回忆 ;从 卡 斯 特 罗 到 墨西哥 ,会 遇 到 多 少 巨大 的 
障碍 ! 你 可 以 看 到 ,我 的 灵魂 已 经 邯 靡 不 振 。 然 后 ,我 产生 了 虚荣 
的 想法 。 我 在 隐 修 院 里 大 兴 土 木 ,为 的 是 能 把 传达 修女 的 门 房改 
成 我 的 住房 ,在 战斗 的 那个 夜晚 ,你 曾 在 那里 稻 藏 。 有 一 天 ,我 看 
着 这 地 方 , 以 前 你 曾 为 我 在 上 面 酒 下 鲜血 ;我 听 到 一 句 轻 茂 的 话 ; 
我 抬 起 头 ,看 到 的 是 一 张 张 凶 恶 的 脸 ;我 为 了 报仇 ,就 想 当 院 长 。 
我 母亲 知道 你 还 活着 ,就 做 出 英雄 的 举动 ,得 到 这 荡 唐 的 任命 。 这 
职务 对 我 来 说 , 却 是 无 聊 的 根源 ; 它 最 终 使 我 的 灵魂 蝴 落 ;我 找到 
显示 我 权力 的 乐趣 ,往往 以 别人 的 不 幸 作 为 代价 ;我 做 了 不 公道 的 
事情 。 我 看 到 自己 年 已 三 十 ,在 世人 看 来 是 有 德 之 人 ,又 富裕 和 受 
人 尊敬, 其 实 却 十 分 不 幸 。 于 是 出 更 了 那个 可 怜 的 男人 ,他 是 善良 
的 化 身 , 却 又 十 分 奈 末 。 见 他 惠 画 ,我 忍受 了 他 最 初 的 言辞 。 自 你 
走 了 之 后 ,我 的 灵魂 因 我 周围 的 环境 而 十 分 不 幸 , 以 致 无 力 抵 御 微 
不 足 道 的 诱 感 。 我 是 否 要 向 你 承认 一 件 非 常 下 流 的 事情 ? 但 我 想 
到 , 临 死 谤 人 无 所 禁忌 。 当 你 看 到 这 几 行 文字 之 时 ,蛆虫 正在 知 吹 
所 谓 的 美丽 ,这 种 美丽 本 应 为 你 所 有 。 最 后 ,必须 说 出 这 使 我 难受 
的 事情 ;我 当时 不 明白 ,我 为 什么 不 能 像 我 们 罗马 所 有 的 贵 妇 人 那 
样 ,尝试 一 下 粗俗 的 爱情 ;我 想到 了 纵欲 ,但 我 委身 于 这 个 男人 , 却 
每 次 都 感到 瓯 惧 和 厌恶 ,因此 一 点 也 不 觉得 快乐 。 我 总 是 仿佛 看 
到 你 在 我 的 身边 ,在 我 们 在 阿尔 巴 诺 的 府 邬 的 花园 里 ,当时 ,圣母 
使 你 产生 了 那 表 面 上 看 是 宽厚 的 想法 ,但 据 我 母亲 说 , 那 想法 造成 
我 们 终身 的 不 幸 。 你 从 不 柑 道 ,而 是 温柔 善良, 你 以 前 一 直 这 样 
你 仿佛 在 看 着 我 ;于 是 ,我 想起 对 另 一 个 男人 发 怒 的 时 候 ,我 甚至 
拼命 打 他 。 这 就 是 全 部 真相 , 素 爱 的 朱 利 奥 :我 死 前 一 定 要 对 你 说 
出 这 真相 ,我 也 在 想 ,我 这 样 跟 你 谈话 ,也 许 就 不 会 想到 去 死 。 我 
现在 只 是 看 得 更 加 清楚 ,如果 我 仍然 配 得 上 你 ,我 再 次 见 到 你 时 是 
何等 的 快活 。 我 命令 你 活 下 去 ,继续 当 你 的 军人 ,我 以 前 知道 你 的 
战绩 ,是 多 么 的 高 兴 。 天 哪 ! 我 要 是 收 到 你 的 信 , 特 别 是 在 阿 开 纳 
战役 之 后 ,这 又 会 是 怎么 梓 呢 ? 你 要 活 下 去 ,并 常常 想起 在 钱 皮 村 
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阵亡 的 拉 努 切 , 想 起 为 了 不 看 到 你 责备 的 目光 而 死 在 至 马尔 塔 的 
埃 莱 娜 。 


写 完 后 , 埃 莱 娜 走 到 老兵 旁边 ;她 见 他 已 睡 着 ,就 拿 了 他 的 短 剑 ,他 
也 没有 发 现 ,然后 ,她 把 他 叫 醒 。 

“我 写 好 了 ," 她 对 他 说 道 ,“ 我 担心 我 们 的 敌人 会 占领 地 道 。 你 快 
去 拿 信 , 信 在 桌 上 ,你 要 亲自 把 信 交 给 朱 利 奥 , 你 听 到 了 吗 ? 另外 ,你 把 
我 这 条 手帕 也 给 他 ;你 对 他 说 ,我 现在 爱 他 ,就 像 过 去 一 直 爱 他 那样 ,你 
要 听 清 楚 1” 

乌 戈 纳 站 着 不 走 。 

“你 去 呀 1 

“小 姐 ,您 已 经 考虑 好 了 ? 可 朱 利 奥 先生 是 这 样 爱 您 1” 

“我 也 爱 他 ,你 去 拿 信 , 把 信和 亲自 送 到 。” 

“好 吧 ,您 真 好 , 愿 上 帝 降 福 于 您 1" 

乌 戈 纳 走 了 ,但 很 快 就 回来 ;他 发 现 埃 莱 娜 已 经 死 了 :她 胸口 上 捅 
着 短 剑 。 

徐 和 瑾 译 
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维 多 利 娅 : 阿 科 兰 博 尼 
布 拉 愉 诺 公 于 夫 人 ” 


不 幸 的 是 ,这 对 我 和 读者 来 说 都 是 一 样 ,这 不 是 一 部 小 说 ,而 是 一 
个 十 分 重要 的 故事 的 忠实 译文 ,这 故事 是 一 五 八 五 年 十 二 月 在 帕 多 瓦 
写 的 。 


几 年 前 我 在 曼 托 瓦 寻 找 我 有 限 的 财产 买 得 起 的 素描 和 小 幅 油画， 
但 我 想 买 的 是 一 六 OO 年 前 的 画家 的 作品 ;意大利 的 独创 性 是 大 约 在 
那个 时 期 最 终 消失 的 ,而 在 一 五 三 O 〇 年 佛罗伦萨 被 占领 时 ,这 种 独创 性 
已 处 境 十 分 危险 。 

一 个 十 分 富裕 而 又 非常 音 畜 的 老 贵 族 ,要 高 价 卖 给 我 的 不 是 油 曾 ， 
而 是 因 年 和 久 而 发 黄 的 古老 手写 本 ;我 想 把 这 些 手 写本 看 一 遍 ; 他 同意 
了 ,并 说 他 相信 我 的 诚实 ,我 如 果 不 买 这 些 手 写本 ,就 要 把 我 看 过 的 那 
些 有 趣 轶 事 忘 得 一 于 二 净 。 

这 个 条 件 我 乐意 接受 ,这 样 ,我 不 顾 对 视力 的 损害 ,看 完了 三 四 百 
部 手写 本 ,手写 本 里 写 的 是 二 三 百年 前 的 事 , 有 悲惨 的 冒险 故事 ,有 决 
斗 的 挑战 书 , 有 邻近 贵族 之 间 的 和 约 , 有 各 种 题材 的 回忆 ,等 等 。 年 老 


包 ” 维 多 利 娅 . 阿 科 兰 博 尼 是 西 克 斯 图 斯 五 世 的 外 牧 媳 妇 , 奥 尔 西 尼 亲王 的 事 子 ,后 来 被 
一 个 男人 杀 死 ,此 人 对 她 说 ; 
“我 的 此 首 是 否 碰 到 您 的 心 ?” 
维 多 利 娅 于 1585 年 12 月 被 杀 , 卢 多 维 科 于 1585 年 12 月 27 日 在 帕 多 瓦 被 人 用 
一 根深 红色 丝 绳 勒 死 。 司 汤 达 在 意大利 文 手写 本 上 作 的 注 
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的 主人 对 这 些 手写 本 开 出 了 高 昂 的 价格 。 经 过 多 次 谈判 ,我 用 很 贵 的 
价钱 买 下 了 某 些 小 故事 的 抄写 权 ,这 些小 故事 我 很 喜欢 ,说 的 图 将 近 -- 
五 OO 年 时 意大利 的 风俗 习惯 。 我 抄 了 二 十 二 部 ,都 是 对 开本 ,读者 在 
下 面 读 到 的 是 其 中 一 个 故事 , 译 得 忠实 于 原文 ,不 过 读者 要 有 耐心。 我 
知道 十 六 世纪 的 意大利 历史 ,我 认为 下 面 的 故事 完全 真实 。 我 花 了 力 
气 ,使 意大利 古老 的 风格 在 译文 中 不 受 现代 美文 学 和 我 们 这 个 世纪 毫 
无 偏见 的 观念 的 影响 ,这 意大利 古老 的 风格 严肃 直率 ,极其 罗 涩 ,并 影 
射 西 克 斯 图 斯 五 世 (一 五 八 五 年 ) 统 治 下 社会 上 的 事物 和 世人 的 观 

手写 本 没有 署名 ,作者 是 个 审慎 之 人 ,他 对 一 件 事 从 不 评论 ,也 从 
不 刻意 安排 ;他 惟一 的 事 是 如 实 叙 述 。 他 有 时 会 在 不 知 不 觉 中 妙笔 生 
花 , 那 是 因为 在 将 近 一 五 八 五 年 时 ,虚荣 尚未 用 矫 揉 造作 的 光环 装饰 男 
人 们 的 所 有 行动 ;人 们 认为 ,要 对 邻 人 产生 作用 ,只 有 把 话说 得 一 清二 
楚 。 将 近 一 五 八 五 年 时 ,除了 在 官 廷 里 闻 养 的 状 臣 或 诗人 之 外 ,没有 人 
想 用 言辞 来 讨 得 别人 的 喜欢 。 当 时 还 没有 人 说 ;我 愿意 死 在 隆 下 的 肢 
下 ”, 同 时 却 派 人 寻找 驿 马 ,以 便 逃 之 天 天 ;这 是 一 种 背叛, 当时 还 无 人 
想 出 9。 大 家 都 说 得 不 多 ,每 个 人 都 极其 注意 别人 对 他 说 的 话 。 

因此 , 哦 ,友善 的 读者 ! 请 您 不 要 在 此 寻找 这 样 一 种 风格 :有 趣 , 简 
练 ,次 眼 ,是 对 时 比 的 感受 方式 的 最 新 暗示 。 特 别 是 请 您 不 要 期 待 有 乔 
活 和 不 幸 作 为 素材 ,一 定 会 写 出 一 部 杰作 。 我 奉献 给 读者 的 真实 故事 ， 
只 有 一 个 优点 , 那 就 是 故事 极为 简朴 。 你 如 在 黄 卉 之 时 正好 独自 乘坐 
驿 车 ,对 了 解 人 心 的 伟大 艺术 进行 思考 ,你 就 能 以 下 面 这 个 故事 发 生 的 
情况 作为 判断 的 基础 。 作 者 什么 都 说 ,对 什么 都 作 和 解释 ,不 让 读者 有 丝 
毫 想象 的 余地 ;这 故事 是 作者 在 女 主人 公 死 后 十 二 天 写 的 @。 


维 多 利 娅 : 阿 科 兰 博 尼 出 生 于 乌 尔 比 诺 公 国 一 个 名 叫 阿古 比 奥 的 


QD ” 药 克 斯 图 斯 五 世 (1520 一 1590): 意大利 籍 教皇 (1585 一 1590) ,整顿 教廷 中 央行 政 机 
构 , 进 行 反 宗教 改革 运动 。 
多 ”1855 年 的 版 本 改 成 :这 也 许 是 惟一 尚未 使 用 的 一 种 背 闫 。 一 一 编者 注 


:ar 时 | 


图 ”意大利 文 手写 本 现存 (两 世界 杂志 》 社 。 一 一 作者 注 


小 城 里 的 大 贵族 家 庭 。 从 孩提 时 起 ,她 就 引 人 注 目 ,原因 是 她 美丽 得 十 
分 军 见 ,又 非 同 寻常 ;但 这 种 美 只 是 她 微不足道 的 魅力 :出 身高 贵 的 寻 
娘 令 人 赞赏 的 优点 ,她 样 样 俱全 ;但 是 ,她 身上 的 优点 最 为 出 色 , 我 们 可 
以 说 ,在 如 此 多 非 同 寻常 的 优点 之 中 ,最 为 奇异 的 英 过 于 一 种 十 分 迷人 
的 妩媚 ,只 要 你 看 上 -一眼 , 你 的 心 和 意志 就 全 都 给 她 俘获 。 她 言语 直 
率 ,有 慑 服 力 , 却 不 会 被 人 怀疑 是 在 做 作 ; 一 经 接触, 你 就 会 对 这 位 美 得 
别具一格 的 女士 深信 不 疑 。 你 要 是 只 对 她 观看 ,是 可 以 设法 抵御 这 种 
魅力 ;但 是 ,如 果 你 听 到 她 说 话 ,特别 是 跟 她 作 过 交谈 ,你 就 无 法 抵御 这 
非 同 寻常 的 魅力 。 

她 父亲 住 在 罗马 ,其 豪宅 位 于 圣 彼 得 大 教堂 附近 的 鲁 斯 蒂 库 奇 广 
场 ,罗马 城 的 许多 年 轻骑 士 想 娶 她 为 妻 。 因 此 就 相互 姨 妨 ,竞争 不 断 ; 
但 维 多 利 姬 的 父母 最 后 看 中 费 利克 斯 ` 佩 雷 蒂 , 即 红 衣 主 教 蒙 塔 尔 托 的 
外 笑 , 蒙 塔 尔 托 后 来 有 幸 当 上 教皇 , 即 西 克 斯 图 斯 五 世 。 

费 利克 斯 是 红 衣 主教 的 妹妹 卡 米 拉 * 佩 雷 蒂 之 子 ,原名 弗 朗 切 斯 
科 : 米 纽 奇 ;他 在 正式 被 舅父 认为 养子 之 后 ,改名 为 费 利克 斯 佩 雷 蒂 。 

维 多 利 姬 嫁 到 佩 雷 蒂 家 ,不 知 不 觉 把 这 种 可 称 为 命中 注定 的 优势 
带 到 了 那里 ,这 种 优势 到 处 伴随 着 她 ,以 至 于 可 以 说 ,无 人 不 崇拜 她 , 除 
非 此 人 从 未 见 到 过 她 C。 她 丈夫 对 她 的 爱 , 简 直达 到 了 狂热 的 程度 ;她 
疲 婆 卡 米 拉 和 红 衣 主教 蒙 塔 尔 托 仿佛 在 这 世上 没有 其 它 事 情 可 干 ,一 
心 去 猜测 维 多 利 娅 的 喜好 ,以 便 立刻 去 加 以 满足 。 这 位 红 衣 主教 以 财 
产 菲 薄 、 厌 恶 奢 华 著称 , 却 经 常 以 迎合 维 多 利 娅 的 愿望 为 乐事 ,这 使 全 
罗马 感到 惊讶 。 好 年轻、 漂亮 ,受到 众人 崇拜 ,有 时 不 免 有 心血 来 潮 的 
奇想 ,花费 甚 多 。 维 多利 姬 从 婆家 的 长 辈 那里 得 到 的 ,是 价格 帅 贵 的 金 
银 首饰 ,还 有 珍珠 ,总 之 是 罗马 金 银 珠宝 店 里 罕见 的 珍品 ,但 在 当时 却 
供 货 充裕 。 

由 于 喜欢 这 外 电 妇 ,一 向 以 严厉 著称 的 红 衣 主 教 莹 塔 尔 托 ,把 维 
多 利 姬 的 几 个 哥哥 当 作 自 己 的 亲 外 蝎 看 待 。 奥 塔 维 奥 . 阿 科 兰 博 尼 刚 


”根据 我 的 记忆 ,在 米兰 的 安 布 罗 斯 图 书馆 能 看 到 优雅 而 又 充满 感情 的 十 四 行 诗 ,以 
及 其 它 诗作 , 那 是 维 多 利 娅 : 阿 科 兰 博 尼 的 作品 。 当 时 曾 有 过 一 些 相当 好 的 十 四 行 
诗 ,讲述 她 那 奇 特 的 命运 。 看 来 她 不 但 优雅 美丽, 而且 才智 出 众 。 一 一 作者 注 
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满 三 十 岁 ,在 红 衣 主教 蒙 塔 尔 托 的 干预 下 ,由 马尔 比 诺 公 员 指 定 ,教皇 
格 列 高 利 十 三 世 任 命 , 当 上 了 福 松 布 罗 内 的 主教 ;马尔 切 洛 ' 阿 科 兰 博 
尼 是 个 出 悍 的 青年 ,被 控 犯 有 好 几 桩 杀人 罪 , 受 到 corted 的 通缉 , 费 了 
九 牛 二 虎 之 力 才 光 脱 追捕 ,如 被 抓 到 ,可 能 被 处 死 。 他 有 红 衣 主教 的 保 
护 , 才 得 以 过 上 平静 的 生活 。 

维 多 利 娅 的 三 哥 朱 利 奥 ' 阿 科 兰 博 尼 ,在 红 衣 主教 蒙 塔 尔 托 的 要 求 
之 下 ,立即 被 红 衣 主 教 亚 历 山 德 罗 ' 斯 福 尔 扎 接受 ,出 任 他 府 里 的 要 职 。 

总 之 ,如 果 对 他 们 的 幸福 ,不 是 用 他 们 贪得无厌 的 欲望 来 衡量 ,而 
是 用 他 们 已 得 的 实 利 来 衡量 ,那么 , 维 多 利 娅 和 红 衣 主教 蒙 塔 尔 托 的 外 
笑 的 婚姻 ,对 阿 科 兰 博 尼 家 来 说 , 称 得 上 是 人 间 至 福 。 但 是 ,对 近 摸 不 
定 的 巨大 利益 的 狂热 欲望 , 可 能 会 使 财运 最 佳 的 人 们 产生 充满 危险 的 
奇特 想法 。 

确实 无 疑 的 是 ,在 维 多 利 娅 的 亲戚 之 中 ,如 果 有 人 想 有 更 好 的 运 
气 ,促使 她 谋害 自己 的 丈夫 ,就 像 许多 罗马 人 怀疑 的 那样 ,那么 ,在 事 成 
之 后 不 和 久 ,此 人 就 会 承认 ,满足 于 愉快 的 好 运 带 来 的 适当 利益 , 才 是 真 
正 的 明智 之 举 ,而 这 种 好 运 , 很 快 就 会 使 你 到 达 野 心 家 梦 窒 以 求 的 顶峰 。 

维 多 利 娅 就 这 样 像 王后 一 般 在 婆家 生活 ;一 天 晚上 , 费 利 克 斯 ` 佩 
雷 蒂 刚 跟 妻 子 一 起 上 床 睡觉 , 维 多 利 刀 的 女仆 就 交 给 他 一 封 信 , 女 仆 名 
叫 卡 塔 琳 , 生 于 博洛尼亚 。 这 封 信和 是 由 卡 塔 琳 的 哥哥 送 来 ,她 哥哥 名 叫 
多 米 尼 科 ' 德 ' 阿 压 维 瓦 ,外 号 Mancino( 左 撤 子 )。 这 男人 因 好 几 桩 杀人 
罪 而 被 逐 击 罗马 ;但 是 ,在 卡 塔 琳 的 请 求 下 , 费 利克 斯 帮助 他 取得 他 那 
当红 衣 主 教 的 舅 鼻 的 有 力 保护 , 左 搬 子 常 到 费 利克 斯 的 家 里 来 , 费 利克 
斯 对 他 十 分 信任 。 

我 们 上 文中 所 说 的 那 封 信 , 是 以 马尔 切 洛 * 阿 科 兰 博 尼 的 名 义 写 
的 & ,在 维 多 利 姬 的 几 个 哥哥 中 ,她 丈夫 跟 这 个 哥哥 最 好 。 他 常常 躲藏 
在 罗马 城 外 ;但 他 有 时 也 冒险 进 城 ,在 城 里 就 藏身 费 利克 斯 家 中 。 


@ ”这 是 负责 公安 的 武装 机 构 ,是 1580 年 的 完 兵 和 警察 。 他 们 由 名 叫 巴 尔 杰 洛 的 队长 
领导 ,队长 则 负责 执行 罗马 总 督 (警察 局 长 ) 大 人 的 命令 。 作者 注 

急 ”是 以 马尔 切 洛 ' 阿 科 兰 博 尼 的 名 义 写 的 ,还 是 他 亲手 所 写 ? 这 点 很 重要 。 人 也 许 信 是 
马尔 切 洛 写 的 , 那 他 就 是 同谋 。 不 幸 的 是 意大利 文 含糊 不 清 , 写 成 a nome( 名 义 ) , 没 
有 写成 机 mano( 亲 手 )。1833 年 4 月 26 日 。 一 一 司 汤 达 在 意大利 文 手写 本 上 作 的 注 
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这 封 信 这 么 晚 送 来 ,是 因为 马尔 切 洛 要 请 他 妹夫 费 利克 斯 佩 雷 鞍 
教 他 ;他 请 求 妹夫 去 帮忙 ,并 说 这 是 件 十 万 火 急 的 事 ,他 在 蒙 泰 卡 瓦 洛 
府 附近 等 待 他 的 到 来 。 

费 利克 斯 把 他 接 到 的 这 封 怪 信 告诉 了 妻子 ,然后 ,他 穿 好 衣服 ,只 
带 一 把 剑 作为 武器 。 陪 他 前 去 的 只 有 一 个 仆人 , 手 拿 点 燃 的 火炬 ;他 刚 
要 出 门 ,只 见 他 后 面 站 着 他 母亲 卡 米 拉 以 及 家 里 的 所 有 女人 ,其 中 有 维 
多 利 娅 本 人 ;她 们 都 苦 苦 哀求 , 叫 他 不 要 在 这 么 晚 的 时 候 出 门 。 她 们 见 
他 不 听 功 告 , 就 跑 倒 在 地 , 含 着 眼泪 屋 求 他 听 她 们 的 话 。 

这 些 女人 ,特别 是 卡 米 拉 , 听 到 别人 说 的 怪事 就 吓 得 要 命 ,这 种 事 
每 天 都 有 人 看 到 ,而 且 罪 犯 总 是 道 遥 法 外 ,因为 在 格 列 高 利 十 三 世 任教 
皇 期 间 ,到 处 都 有 骚乱 和 希奇 古怪 的 谋杀 。 她 们 还 感到 奇怪 ,因为 她 们 
想到 ,马尔 切 洛 . 阿 科 兰 博 尼 每 次 冒险 潜入 罗马 ,都 没有 派 人 来 叫 费 利 
克 斯 ,因此 ,他 这 样 晚 出 去 ,她 们 觉得 很 不 合适 。 

费 利克 斯 年 轻 ,有 火 一 般 的 热情 ,对 这 些 担心 毫 不 在 平 ;他 得 知 这 
信和 是 由 左 撤 子 送 来 ,他 非常 喜欢 此 人 ,又 曾 帮 过 此 人 的 忙 ,所 以 说 什么 
也 无 法 将 他 拦住 ,他 还 是 走出 自己 的 家 门 。 

上 文中 已 经 说 过 ,他 只 有 一 个 仆人 陪伴 ,仆人 走 在 他 前 面 , 手 里 拿 
着 点 燃 的 火炬 ;但 是 ,可 怜 的 青年 刚 在 蒙 素 卡 瓦 洛 斜 坡 上 走 了 几 步 ,就 
中 了 三 枪 , 倒 在 地 上 。 凶 手 们 见 他 身 在 地 上 ,就 用 首 对 他 乱 刺 ,直至 
看 见 他 已 一 命 鸣 呼 才 罢 手 。 这 于 耗 立刻 传 到 费 利克 斯 的 母亲 和 妻子 那 
里 ,又 从 她 们 那里 传 到 他 那 当红 衣 主教 的 粤 奥 那里 。 

红 衣 主 教 脸色 不 变 ,没有 露出 丝毫 的 激动 ,他 命 人 蔡 他 迅速 穿 好 衣 
服 ,请 求 上 帝 照 顾 他 ,以 及 那 (这 样 被 意外 夺 去 的 ) 可 怜 的 灵魂 。 然 后 ， 
他 来 到 外 锣 姓 妇 家 里 ,以 令 人 钦佩 的 严肃 和 十 分 平静 的 神色 ,使 开始 响 
彻 整 盎 屋子 的 女人 的 汪 叫 声 又 然 停 下 。 他 对 这 些 女人 的 慑 服 力 极为 有 
效 ,从 此 刻 起 ,即使 在 尸体 被 抬 出 屋子 之 时 ,人 们 也 丝毫 没有 看 到 或 听 
到 ,她 们 有 任何 违规 之 处 ,在 家 规 森 严 的 家 庭 里 ,即使 对 原因 清楚 的 死 
亡 ,也 有 相应 的 规定 D。 至 于 红 衣 主 教 蒙 塔 尔 托 本 人 ,无 人 能 发 现 他 显 


Q@ 在 这 篇 小 说 中 ,兴趣 可 能 会 转移 。 在 这 里 ,好 奇 心 确实 转 到 红 衣 主教 身上 。 
汤 达 在 意大利 文 手写 本 上 用 铅笔 作 的 注 
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出 一 点 痛苦 的 迹象 ;他 生活 的 规律 ,看 上 去 没有 丝毫 的 改变 。 罗 马 很 快 
就 对 此 确信 无 疑 ,这 城市 一 直 好 奇 地 注意 着 这 个 深 受 伤害 的 男人 的 一 
举 一 动 。 

十 分 偶然 的 是 ,在 费 利克 斯 暴 卒 的 第 二 天 ,( 红 衣 主 教 ) 会 议 在 梵 蒂 
冈 召 开 。 全 城 人 人 都 在 想 , 红 衣 主 教 蒙 塔 尔 托 至 少 会 在 这 第 一 天 免除 
自己 的 这 个 公职 。 确 实 , 他 要 在 众 自 膀 腾 之 下 ,在 如 此 多 好 奇 的 证 人 面 
前 露面 ! 人 们 会 观察 这 种 自然 的 软弱 的 微小 变化 ,但 一 位 人 物 如 已 身 
居 要 职 , 却 仍 在 向 往 更 高 的 职位 ,那么 ,掩盖 这 种 软弱 就 十 分 恰当 ?; 因 
为 大 家 都 认为 ,如 果 有 人 野心 勃勃 , 想 要 高 居 众 人 之 上 ,那么 ,此 人 的 表 
现 就 不 能 跟 其 他 人 一 模 一 样 。 

但 是 ,有 这 些 想法 的 人 们 ,这 次 是 一 错 再 错 ,因为 首先 是 , 红 衣 
主教 蒙 塔 尔 托 根据 自己 的 习惯 ,第 一 批 出 现在 会 议 厅 里 ,其 次 ,即使 
是 目光 极其 锐利 之 人 ,也 不 能 发 现 他 显 出 人 类 感情 的 丝毫 迹象 。 相 
反 , 他 的 同事 们 在 因 这 如 此 令 人 痛苦 的 事情 而 竭力 对 他 说 出 安慰 的 
话 时 ,他 却 用 自己 的 回答 使 所 有 的 人 都 感到 人 惊讶。 在 发 生 这 样 难受 
的 不 幸 事 件 之 后 ,他 心灵 的 坚强 和 显 出 的 镇 静 ,立刻 成 了 全 城 的 话 
题 。 

当然 ,在 那 次 红 衣 主教 会 议 上 ,有 些 人 对 教廷 里 玩 状 的 手法 更 加 熟 
悉 , 他 们 对 这 种 表面 上 的 无 动 于 囊 , 不 是 看 成 感情 缺乏 ,而 是 看 作 善 于 
掩饰 ;这 种 看 法 很 快 就 被 许多 朝臣 接受 ,因为 冒犯 你 的 人 也 许 有 权 有 
势 ,你 就 不 能 显 出 深 受 其 害 的 样子 ,此 人 也 许 会 在 以 后 挡 道 ,不 让 你 取 
得 最 高 的 职位 。 

不 管 这 种 表面 上 的 无 动 于 衷 出 于 何 种 原因 ,有 一 个 事实 仍然 确定 
无 疑 , 那 就 是 它 使 整个 罗马 和 格 列 高 利 十 三 世 的 教廷 人 人 目瞪口呆 。 
再 说 红 衣 主 教会 议 2, 所 有 的 红 衣 主教 到 了 之 后 ,教皇 走 进 大 厅 , 并立 
刻 把 目光 转向 红 衣 主教 蒙 塔 尔 托 ,大 家 看 到 教皇 陛下 流出 了 眼泪 ;至 于 
红 衣 主教 ,他 脸 上 仍 像 平 时 那样 镇 静 。 


@ 作者 的 罗马 式 感觉 。 一 一 司 汤 达 在 意大利 文 手 写本 上 作 的 注 
@@ ”时 间 的 规则 受到 破坏 。 红 衣 主 教会 议 ,是 五 六 天 以 后 的 事 。 
意大利 文 手写 本 上 的 注 
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更 令 人 惊讶 的 是 ,在 这 次 红 衣 主教 会 议 上 , 轮 到 红 衣 主教 蒙 塔 尔 托 
走 到 教皇 陛下 的 皇位 前 面 , 跪 倒 在 地 ,向 陛下 汇报 他 负责 处 理 的 事务 ， 
教皇 在 准许 他 开始 汇报 之 前 , 竟 无 法 克制 自己 , 抽 抽 嘻 嘻 地 哭 了 起 来 。 
教皇 陛下 能 说 话 之 后 ,就 竭力 安慰 红 衣 主教 ,并 答应 他 ,一 定 使 这 桩 如 
此 重大 的 杀人 案 得 到 迅速 和 严厉 的 处 理 。 但 是 , 红 衣 主教 在 十 分 谦 插 
地 感谢 教皇 陛下 之 后 , 却 请 求 陛下 不 要 对 发 生 的 事情 进行 追究 ,并 说 不 
管 凶 手 是 谁 ,他 都 会 真心 诚意 地 对 其 宽恕 。 这 个 请 求 , 用 简洁 的 话 表 达 
出 来 ,说 完 之 后 , 红 衣 主教 立即 详细 汇报 他 负责 的 事务 ,仿佛 没有 发 生 
过 任何 非 同 寻常 的 事情 。 

出 席 这 次 会 议 的 所 有 红 衣 主教 ,都 用 目光 注视 着 教皇 和 蒙 塔 尔 托 ; 
这 些 教廷 大 臣 的 老练 眼睛 很 难 被 人 欺骗, 却 没 有 一 个 人 敢 说 , 红 衣 主教 
蒙 塔 尔 托 在 教皇 陛下 的 近 前 看 到 陛下 抽 嘻 之 时 , 脸 上 曾 显 出 丝毫 的 激 
动 ,而 此 时 此 刻 , 陛 下 完全 无 法 控制 自己 的 感情 。 红 衣 主 教 蒙 塔 尔 托 在 
对 教皇 陛下 进行 工作 汇报 之 时 ,一 直 显 出 这 种 无 动 于 衷 的 神态 , 令 人 人 惊 
讶 。 连 教皇 本 人 ,也 对 此 感到 吃惊 ,因此 ,在 红 衣 主教 会 议 结束 之 后 ,他 
忍 不 住 对 红 衣 主教 圣 西 斯 托 即 他 宠爱 的 侄子 说 : 

“Veramente ，costui e un gran frate! (确实 ,这 个 人 是 个 非 同 寻常 的 
修士 ?1) 

在 此 后 的 所 有 日 子 里 , 红 衣 主教 蒙 塔 尔 托 的 表情 没有 丝毫 的 变化 。 
按照 惯例 ,他 接受 了 来 访 的 那些 红 衣 主教 .高 级 神职 人 员 和 罗马 亲王 的 
吊 障 ,但 对 任何 人 ,不 管 他 同 此 人 有 多 大 交情 ,他 都 没有 说 出 一 句 痛 蔡 
或 伤心 的 话 。 他 简短 地 谈论 了 人 事 的 无 常 ,然后 引用 《圣经 》 或 教皇 的 
格言 和 话语 ,使 自己 更 加 坚信 不 疑 ,就 跟 大 家 一 一 寒 辽 ,然后 谈 起 城 里 
的 新 闻 , 或 是 当时 跟 他 在 一 起 的 某 个 人 的 私事 ,仿佛 他 想 安 奈 前 来 安奈 
他 的 人 。 

罗马 特别 感 兴趣 的 是 ,保罗 : 焦 尔 达 诺 " 奥 尔 西 尼 亲 王 ( 即 布 拉 恰 诺 
公 终 ) 即 将 来 吊 陪 之 时 所 发 生 的 事情 ,因为 根据 传闻 , 亲 土 跟 费 利克 斯 


中 ”这 里 暗示 虚伪 , 即 人 们 对 修士 的 恶意 看 法 。 西 克 斯 图 斯 五 世 兽 当 过 托 钵 修士 ,在 该 
外 会 中 受到 迫害 。 他 的 生平 ,请 见 格雷 苹 里 奥 ' 莱 蒂 写 的 传记 ,这 是 位 有 趣 的 历史 学 
家 , 跟 他 的 同行 一 样 谎话 连篇 。 费 利克 斯 佩 雷 蒂 于 1580 年 遇害 ,他 的 舅父 于 1585 
年 当选 为 教皇 。 


佩 雷 蒂 遇 刺 有 关中 。 有 凡夫俗子 认为 , 红 衣 主教 蒙 塔 尔 托 跟 亲 王 近 在 由 
斥 , 又 同 亲 王 单独 谈话 ,不 可 能 一 点 不 流露 出 自己 的 感情 。 

亲王 来 到 红 衣 主教 诊 时 , 街 上 和 门口 聚 着 一 大 群 人 ;许多 教廷 廷 臣 
挤 满 了 屋子 里 的 各 个 房间 ,要 看 到 这 两 个 对 话 者 的 脸 的 好 奇 心 是 如 此 
强烈 。 但 是 ,没有 人 能 看 出 这 两 个 人 中 的 任何 一 个 有 什么 特殊 表情 。 
红 衣 主教 蒙 塔 尔 托 完全 按照 教廷 规定 的 礼仪 待 客 ; 他 脸 上 露出 十 分 明 
显 的 言 悦 神色 ,他 跟 亲 王 说 话 时 显得 和 葛 可 亲 。 

片刻 之 后 ,保罗 亲王 登 上 四 轮 华丽 马车 , 跟 他 关系 密切 的 廷 臣 单 独 
待 在 一 起 ,不 由 笑 着 说 出 了 下 面 的 话 :“In fatto,& vero che costui & un 
gran frate1”( 千 真 万 确 , 这 个 人 是 个 非 同 寻常 的 修士 !) 仿 佛 想 要 证 明教 
皇 在 几 天 前 说 的 话 符合 事实 2 

智者 们 认为 , 红 衣 主教 蒙 塔 尔 托 在 这 种 时 候 的 表现 ,为 他 铺 平 了 通 
向 教皇 皇位 的 道路 ,因为 许多 人 对 他 有 如 下 看 法 : 因 天 性 或 美德 ,他 不 
知道 或 不 想 去 伤害 任何 人 ,虽然 他 有 充分 理由 发 经。 

费 利 克 斯 : 侯 雷 蒂 没 有 给 妻子 留 下 任何 字 据 ,因此 她 只 好 回 到 娘 
家 。 在 她 回去 之 前 , 红 衣 主教 蒙 塔 尔 托 派 人 把 衣服 .首饰 以 及 她 在 当 他 
外 血 媳 妇 时 得 到 的 礼物 都 给 了 她 ,让 她 带 走 。 

费 利克 斯 '“ 佩 雷 送 遇 害 后 第 三 天 , 维 多 利 录 由 母亲 陪同 , 搬 到 奥 尔 
西 尼 亲 王府 居住 。 有 些 人 说 ,这 两 个 女人 采取 这 种 办 法 ,是 考虑 到 自己 
的 安全 ,因为 corte( 警 察 局 ) 3 看 来 有 可 能 控告 她 们 犯 有 默许 杀人 罪 ,或 
至 少 是 谋杀 前 知情 罪 ; 另 -- 些 人 认为 (后 来 发 生 的 事 看 来 证 实 了 这 种 看 
法 ) ,她 们 采取 这 种 方法 ,是 为 了 使 婚姻 得 以 实现 ,因为 亲王 曾 答应 维 多 
利 娅 ,只 要 她 失去 丈夫 ,就 立即 娶 她 为 妻 。 

不 过 ,不 论 在 当时 或 是 到 后 来 ,大 家 对 谁 是 费 利克 斯 的 杀人 凶手 都 
不 是 一 清二 楚 , 虽 说 各 种 各 样 的 人 都 受到 过 众人 的 怀疑 。 但 是 ,大 多 数 
人 都 把 他 的 遇害 归 答 于 奥 尔 西 尼 亲 王 ;众所周知 ,亲王 曾 爱 过 维 多 利 
娅 ,而 且 有 过 清楚 的 表示 ;他 们 后 来 结婚 , 则 是 最 好 的 明证 ,因为 女方 的 


OD An 
@@ ”这 种 风格 的 缺点 ,与 4 于 连 兴 指 《 红 与 黑 }/ 一 一 编者 注 ) 的 缺点 恰恰 相反 , 它 煞费苦心 ， 


图 ”警察 局 不 敢 派 人 进入 一 个 亲王 的 府 媒 。 一 一 作者 注 


地 位 如 此 低下 ,只 有 热烈 的 爱情 这 样 专横 的 感情 ,才能 使 她 的 地 位 飞速 
提高 , 跟 男 方 缔结 门当户对 的 婚姻 中 。 凡 夫 俗 子 并 未 因 罗马 总 督 收 到 一 
封 信 而 改变 这 种 看 法 ,这 件 事 在 总 督 收 到 信 后 没 见 天 就 传 开 了 。 信 是 以 
切 萨 雷 ' 帕 兰 蒂 耶 里 的 名 义 写 的 ,这 个 青年 性 格 暴躁 ,已 被 逐 出 城 外 。 

帕 兰 蒂 耶 里 在 信 中 说 ,总 督 大 人 不 必 花 费力 气 ,到 别处 去 寻找 费 利 
克 斯 ' 佩 雷 蒂 的 杀人 闻 手 ,因为 他 派 人 将 费 利克 斯 杀 死 ,是 由 于 不 久 以 
前 他 们 之 间 发 生 了 某 些 争执 。 

许多 人 认为 ,如 果 没 有 得 到 阿 科 兰 博 尼 家 的 同意 ,这 凶杀 就 不 会 发 
生 ; 大 家 指控 维 多 利 娅 的 三 个 哥哥 ,认为 他 们 想 要 高 攀 , 跟 一 位 如 此 有 
钱 有 势 的 亲王 结 为 亲家 。 大 家 尤其 指控 马尔 切 洛 , 因 为 促使 不 幸 的 费 
利克 斯 走出 家 门 的 那 封 信 提 供 了 线索 。 大 家 对 维 多 利 娅 本 人 也 无 好 
评 ,因为 她 在 丈夫 死 后 ,立即 同意 作为 亲王 未 来 的 妻子 , 搬 到 奥 尔 西 尼 
王府 去 住 。 大 家 认为 ,不 大 可 能 在 转瞬 之 间 就 改 用 短 兵 器 ,至 少 要 使 用 
一 段 时 间 长 兵器 之 后 , 才 会 进行 这 种 转换 2。 

根据 格 列 高 利 十 三 世 的 命令 ,这 起 凶杀 案由 罗马 总 督 波 尔 蒂 奇 大 
人 负责 侦 讯 。 大 家 只 是 看 到 ,那个 绰号 为 左 撤 子 的 多 米 尼 科 已 被 警察 
局 隶 捕 ,没有 用 刑 (tormentato) , 他 就 在 第 二 次 审讯 时 招 认 ,时 间 是 一 五 
八 二 年 二 月 二 十 四 日 : 

“ 维 多 利 刀 的 母亲 是 主谋 ,博洛尼亚 的 cameriera( 女 用 人 ) 是 帮凶 ， 
女 用 人 在 凶杀 发 生 后 立刻 逃 到 布 拉 恰 诺 城堡 ( 属 奥 尔 西 尼 亲 王 所 有 , 警 
察 局 的 警察 不 敢 人 内 ) ,执行 凶杀 者 为 马 基 奥 内 . 德 : 古 比 奥 和 保罗 巴 
尔 卡 : 德 布 拉 恰 诺 ,他 们 是 一 位 贵人 的 lancie spezzate( 士 兵 ) ,由 于 理 所 
当然 的 原因 ,贵人 的 名 字 没 有 列 出 。” 

这 个 理所当然 的 原因 ,在 我 看 来 ,还 有 红 衣 主教 蒙 塔 尔 托 的 请 求 ， 
他 坚决 要 求 侦 讯 的 范围 别 再 扩大 ,实际 上 ,诉讼 案 也 已 不 了 了 之 。 左 撤 
子 被 放出 监狱 ,但 有 precetto( 命 令 ), 令 他 直接 回 到 家 乡 ,否则 就 要 他 的 


@ 奥 尔 西 尼 末 王 的 第 一 个 妻子 给 亲王 生子 维尔 吉 尼 现 ,她 是 弗 兰 蒋 一 世 即 托 斯 卡 纳 大 
公 的 妹妹 . 红 衣 主教 费 尔 迪 南 多 ' 德 . 梅 迪 奇 的 姐姐 。 他 将 她 处 死 , 得 到 了 她 兄弟 的 
同意 ,因为 她 与 别 的 男人 私 通 。 这 就 是 名 誉 的 法 则 ,由 西班牙 人 传 到 意大利 。 一 个 
女人 有 不 正当 的 爱情 , 既 伤 害 自 己 的 兄弟 ,也 伤害 自己 的 光 夫 。 一 一 作者 注 

@” 暗 指 打 斗 时 使 用 剑 和 纪 首 。 一 一 作者 注 


人 | ,.， 


性 命 ,如 没有 得 到 特许 ,不 准 离开 那里 。 释 放 此 人 是 在 一 五 八 三 年 的 圣 
路 易 日 ,由 于 这 一 天 也 是 红 衣 主教 蒙 塔 尔 托 的 生日 ,所 以 这 一 情况 使 我 
越 来 越 相信 ,这 案子 是 在 他 的 请 求 之 下 才 这 样 了 结 。 在 格 列 高 利 十 三 
世 软 弱 的 统治 之 下 ,这 样 的 诉讼 会 引起 不 良 的 后 果 , 并 且 得 不 偿 失 。 

警察 局 的 行动 就 此 结束 ,但 教皇 格 列 高 利 十 三 世 仍 不 想 同 意 保罗 : 
奥 尔 西 尼 亲 王 即 布 拉 恰 诺 公 二 和 宅 妇 阿 科 兰 博 尼 的 婚事 。 教 皇 陛下 在 
对 这 骞 妇 实 施 软 禁 之 后 ,对 亲王 和 赛 妇 下 达 precetto( 命 令 ), 即 没有 得 
到 他 或 他 的 继承 者 的 特许 ,他 们 俩 不 得 签订 婚约 。 

格 列 高 利 十 三 世 ( 在 一 五 八 五 年 初 ) 驾 裔 ,保罗 : 奥 尔 西 尼 亲 王 随即 
请 教 了 几 位 法 学 博士 ,他 们 回答 说 , 据 他 们 看 ,precetto( 命 令 ) 因 下 达 命 
令 之 人 死亡 而 被 取消 ,于 是 他 决定 在 新 教皇 选 出 以 前 跟 维 多 利 娅 结婚 。 
但 婚事 不 能 因 亲 王 想 办 而 立刻 就 办 ,这 一 部 分 是 因为 他 想得到 维 多 利 
娅 的 三 个 哥哥 的 同意 ,而 碰巧 福 松 布 罗 内 主教 奥 塔 维 奥 - 阿 科 兰 博 尼 就 
是 不 肯 同 意 , 另 一 部 分 是 因为 大 家 认为 格 列 高 利 十 三 世 的 继承 者 不 会 
迅速 选 定 。 事 实 是 ,办 婚事 的 那天 ,正好 是 同 此 事 关 系 密切 的 红 衣 主教 
蒙 塔 尔 托 当选 为 教皇 之 日 ,也 就 是 一 五 八 五 年 四 月 二 十 四 日 ,这 也 许 纯 
属 巧 合 , 也 可 能 是 因为 亲王 想 要 表明 ,在 新 教皇 的 治 下 ,他 不 再 像 格 列 
高 利 十 三 世 统 治之 下 那样 对 警察 局 感到 害怕 。 

这 婚姻 使 西 克 斯 图 斯 五 世 ( 这 是 红 衣 主教 蒙 塔 尔 托 为 自己 选 定 的 
称号 ) 感 到 深 受 侮辱 ;他 这 时 已 抛弃 修士 的 思维 方式 ,并 把 自己 的 灵 瑰 
提升 到 上 帝 赋予 的 高 度 。 

但 教皇 并 未 显 出 任何 气愤 的 迹象 ; 奥 尔 西 尼 亲 王 在 那天 跟 一 大 批 
罗马 贵人 前 去 面 见 教皇 , 易 教 皇 的 脚 ,心里 想 在 教皇 陛下 的 脸 上 看 到 ， 
这 个 他 以 前 了 解 甚 少 的 人 , 显 出 的 表情 是 他 所 希望 还 是 他 所 害怕 的 ， 
但 他 发 现 ,现在 已 不 能 再 开玩笑 。 新 教皇 用 奇特 的 目光 对 亲王 看 了 一 
眼 , 对 亲王 的 燕 维 不 居 回 答 ,于 是 ,亲王 决定 立刻 弄 清 教 皇 对 他 有 何 意 
图 。 

在 红 衣 主 教 费 尔 迪 南 多 : 德 . 梅 迪 奇 (他 第 一 个 妻子 的 弟弟 ) 和 天 主 
教 大 使 0 的 帮助 下 ,他 请 求 并 取得 教皇 在 房间 接见 他 :他 在 那里 对 教皇 
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中 ”1855 年 版 本 上 为 :天 主教 驻 西 班 牙 大 使 。 一 一 编者 注 


陛下 说 了 一 屡 他 精心 准备 好 的 话 , 他 绝口 不 提 以 前 发 生 的 事情 ,只 是 在 
教皇 陛下 刚 登基 之 时 , 同 陛 下 一 起 欢 庆 ,而 作为 忠心 耿耿 的 臣 仆 ,他 向 
陛下 献上 他 的 全 部 财产 和 军队 。 

教皇 0 听 他 说 话 , 神 情 之 严肃 非 同 寻 常 ,并 在 最 后 对 他 回答 说 ,他 
比 任何 人 都 希望 看 到 ,保罗 . 焦 尔 达 诺 . 奥 尔 西 尼 将 来 的 生活 和 行为 ,能 
够 无 愧 于 奥 尔 西 尼 家 族 的 血统 , 称 得 上 真正 的 基督 教 骑士 ;至 于 他 过 去 
对 教廷 和 教皇 本 人 的 态度 ,只 有 他 的 良心 才能 对 他 说 得 最 为 清楚 ;但 他 
作为 亲王 ,有 一 件 事 可 以 放心 , 那 就 是 亲王 过 去 跟 费 利克 斯 ' 佩 雷 蒂 和 
红 衣 主教 费 利 克 斯 - 蒙 塔 尔 托 作 对 ,他 完全 可 以 原谅 ,不 过 ,他 将 来 要 是 
跟 教 皇 西 克 斯 图 斯 9 作对 ,他 就 决 不 会 原谅 ;因此 ,教皇 叫 他 把 在 此 之 
前 一 直 藏 匿 于 他 家 中 和 封地 里 的 强盗 (放逐 者 ) 和 坏蛋 全 部 驱逐 出 去 。 

西 克 斯 图 斯 五 世 不 管 在 说 话 时 使 用 何 种 语调 ,都 会 有 奇特 的 效果 ; 
但 当 他 生气 或 气势 测 测 之 时 ,他 的 眼 贿 仿 佛 在 射出 道道 内 电信 。 可 以 
肯定 的 是 ,保罗 奥 尔 西 尼 亲王 虽说 一 贯 是 教皇 们 惧怕 的 人 物 ,现在 看 
到 教皇 用 这 种 方式 说 话 , 就 不 得 不 认真 考虑 自己 的 事情 ,在 十 三 年 的 
时 间 里 ,他 从 未 听 到 有 人 对 他 这 样 说 话 ,因此 ,他 走出 教皇 的 皇宫 之 后 ， 
立刻 跑 到 红 衣 主教 德 梅 迪 奇 的 家 中 ,向 他 讲述 刚才 发 生 的 事情 。 然 
后 ,他 听从 红 衣 主教 的 劝告 ,决定 立即 遣散 他 藏匿 于 自己 家 中 和 封地 里 
的 所 有 惯 犯 ,并 想 尽 快 找到 名 正言 顺 的 借口 ,马上 离开 这 如 此 果断 的 教 
皇 统治 的 皇 土 。 

读者 得 知道 ,保罗 . 奥 尔 西 尼 亲王 已 胖 得 非 同 寻常 ;他 的 腿 比 常人 
的 身体 还 粗 ,其 中 一 条 腿 患 一 种 病 ,名 叫 la ljupa( 母 狼 ) ,这 样 称呼 是 因 
为 要 在 患 病 的 部 位 放 许 多 新 鲜 肉 来 喂 它 ;否则 的 话 ,烈性 的 体液 没有 死 


Q@ ”丁克 斯 图 斯 五 世 于 一 五 八 五 年 任教 皇 , 时 年 六 十 八 岁 ,统治 了 五 年 零 四 个 月 :他 跟 拿 
破 仑 有 惊人 的 相像 之 处 。 一 一 作者 注 

@ ”这 与 拿破仑 相称 。 如 果 要 对 格 列 高 利 十 三 世 软 弱 无 力 的 统治 下 犯 下 的 罪行 一 一 进 
行 惩处 , 那 是 无 法 做 到 的 。 司 汤 达 在 意大利 文 手写 本 上 作 的 注 

@ ”这 伟人 的 晕 真 肖像 ,可 在 温 可 利 的 圣 彼 得 教堂 的 圣 器 室内 见 到 。 他 样子 像 发 轰 的 阿 
尔 塞 斯 特 (《 悍 世 者 》)。 这 种 特点 请 在 格雷 蕊 里 奥 - 莱 蒂 的 《 西 克 斯 图 斯 五 世 传 》 中 寺 
找 。 司 汤 达 在 意大利 文 手写 本 上 作 的 注 

加 ”如 果 他 对 教皇 不 敬 , 我 觉得 他 会 死去 ,或 被 长 期 关 在 狱 中 。 维 多 利 娅 见 丈 夫 被 办, 就 
会 发 她 ,但 这 样 她 却 能 救 他 一 命 。 司 汤 达 在 意大利 文 手写 本 上 作 的 注 


用 


肉 可 吞噬 ,就 要 吃 掉 周 围 的 活 肉 。 

亲王 借口 他 身 患 此 病 ,前 往 著 名 的 阿尔 巴 诺 温 泉 浴 场 ,浴场 位 于 隶 
属于 威尼斯 共和 国 的 帕 多 所 地 区 附近 ;他 在 六 月 中 旬 跟 他 的 新 夫人 一 
同 出 发 。 对 他 来 说 ,阿尔 巴 诺 是 个 十 分 安全 的 港口 ,因为 长 期 以 来 , 奥 
尔 西 尼 家 族 跟 威 尼斯 共和 国 一 直 关 系 良 好 ,原因 是 双方 相互 帮助 。 

来 到 这 安全 的 地 方 之 后 ,亲王 只 想 享受 各 处 居住 的 乐趣 ;根据 这 个 
想法 ,他 租 下 三 由 豪宅 :一 凡是 威尼斯 的 丹 多 洛 宫 ,位 于 泽 卡 街 ;第 二 由 
是 帕 多 瓦 的 福 斯 卡 里 尼 宫 ,位 于 壮丽 的 阿 雷 纳 广 场 ;他 选择 的 第 三 幢 豪 
宅 在 萨 洛 , 位 于 加 和 尔 代 湖 美丽 的 湖畔 :这 住宅 以 前 属于 斯 福 尔 扎 ' 帕 拉 
维 奇 尼 家 族 。 

威尼斯 (共和 国政 府 ) 的 贵人 们 高 兴 地 得 知 这 样 一 位 亲王 来 到 他 们 
的 国家 ,就 立刻 送 上 一 份 十 分 贵重 的 condotta( 就 是 说 一 笔 数目 巨大 的 
年 个, 亲王 可 以 用 这 笔 款 子 来 组 织 一 支 两 三 千 人 的 部 队 , 并 由 他 亲自 指 
挥 )。 亲 王 十 分 潇 酒 地 谢绝 了 这 份 厚礼 ;他 派 人 对 这 些 元 老 院 议 员 回 答 
说 ,虽然 他 因 家 里 传统 的 天 性 ,衷心 希望 为 尊贵 的 共和 国 效力 ,但 由 于 
他 现在 已 对 天 主教 国王 称臣 ,因此 他 感到 不 能 接受 其 它 的 承诺 。 回 答 
如 此 坚决 ,使 元 老 院 议员 们 的 热情 冷 了 下 来 。 起 初 他 们 想 等 他 来 到 威 
尼斯 之 后 ,以 全 体 人 民 的 名 义 , 为 他 举行 盛大 的 招待 会 ;而 在 听 到 他 的 
回答 之 后 ,他 们 决定 在 他 来 时 ,就 像 普通 人 一 样 对 待 。 

奥 尔 西 尼 亲 王 了 解 了 这 一 切 情况 ,决定 不 去 威尼斯 。 他 这 时 已 到 
帕 多 瓦 附近 ,就 在 这 景色 迷人 的 地 方 绕 道 而 行 , 带 领 随 从 ,前 往 加 尔 代 
湖 昱 , 即 在 萨 治 为 他 准备 的 住宅 。 他 在 那里 度 过 了 整个 夏天 ,愉快 地 消 
磨 时 光 , 并 有 各 种 各 样 的 消遣 。 

改变 (居住 地 ) 的 时 间 已 到 ,亲王 作 了 几 次 短途 旅行 ,然后 他 感到 自 
己 不 像 以 前 那样 能 够 耐劳 ;他 开始 担心 自己 的 健康 状况 ;最 后 ,他 想 去 
威尼斯 待 几 天 ,但 这 个 想法 因 他 的 妻子 维 多 利 姬 而 被 打消 ,他 妻子 要 他 
继续 住 在 萨 洛 。 

有 些 人 认为 , 维 多 利 娅 : 阿 科 兰 博 尼 这 时 发 现 她 那 当 亲王 的 丈夫 的 
日 子 已 届 指 可 数 , 认 为 她 要 他 留 在 萨 洛 ,只 是 想 在 其 后 叫 他 离开 意 大 
利 , 前 往 瑞士 的 某 个 自由 城市 ;这 样 的 话 , 万 一 亲王 去 世 , 她 既 能 保全 自 


己 的 性 命 ,又 能 保全 自己 的 财产 。 


不 管 这 种 猜测 是 否 有 根 有 据 , 事 实 是 这 样 的 事 均 未 发 生 ,因为 在 十 
一 月 十 日 , 亲 主 又 患 上 新 的 疾病 ,他 立即 预感 到 将 会 发 生 什么 事情 。 

他 对 自己 不 幸 的 妻子 有 怜 香 惜 玉 之 感 ;他 看 到 她 在 青春 年 华 , 既 无 
美 名 ,又 无 财产 ,受到 意大利 那些 亲王 权贵 的 民 恨 ,也 得 不 到 奥 尔 西 尼 
家 族 成 员 的 喜爱 ,在 他 死 后 又 不 能 改嫁 。 他 是 个 慷慨 大 方 .讲求 信誉 的 
贵人 ,这 时 自愿 立 下 遗嘱 ,让 这 个 不 幸 的 女人 能 幸运 地 得 到 一 笔 遗 产 。 
他 留 给 她 的 钱 和 珠宝 ,数额 巨大 ,合十 万 皮 阿 斯 特 ?, 外 加 他 在 这 次 旅 
行 中 使 用 的 所 有 马匹 .四 轮 华丽 马车 和 家 具 。 他 的 其 它 财产 则 留 给 他 
的 独生子 维尔 吉 尼 奥 ' 奥 尔 西 尼 , 维 尔 吉 尼 奥 是 他 和 第 一 个 妻子 所 生 ， 
她 是 弗 兰 茨 一 世 即 托 斯 卡 纳 大 公 的 妹妹 (就 是 他 因 其 不 忠 而 下 令 处 死 
的 妻子 ,处 死 她 得 到 了 她 兄弟 的 同意 )。 

但 是 ,人 算 不 如 天 算 ! 这 样 安排 ,保罗 - 奥 尔 西 尼 原 以 为 能 保证 这 
不 幸 的 少妇 绝对 安全 ,结果 却 反而 使 她 随 人 深渊 ,走向 灭亡 。 

十 一 月 十 二 日 ,亲王 签署 了 遗嘱 ,觉得 身体 略 有 好 转 。 十 三 日 上 
午 , 医 生 们 给 他 放血 ,并 把 惟一 的 希望 寄托 于 绝对 禁 食 ,就 留 下 明确 指 
示 , 叫 他 不 要 吃 任何 东西 。 

但 是 ,他 们 刚 走出 房间 ,亲王 就 要 求 给 他 吃饭 ;没有 人 敢 违 抗 他 ,他 
像 平 时 那样 又 吃 又 喝 。 饭 刚 吃 完 ,他 就 晤 了 过 去 ,日落 前 两 小 时 一 命 鸣 
竖 巴 。 

亲王 暴 痊 之 后 , 维 多 利 娅 ' 阿 科 兰 博 尼 在 其 兄 马尔 切 洛 和 已 故 亲王 
的 所 有 属 下 的 陪同 之 下 ,前 往 帕 多 瓦 ,来 到 阿 雷 纳 广 场 旁边 的 福 斯 卡 里 
尼 宫 , 即 奥 尔 西 尼 亲 王 租 下 的 那 幢 豪宅 。 

她 到 后 不 入, 她 的 弟弟 弗 拉 米 尼 奥 就 来 看 她 ,此 人 深 受 红 衣 主教 法 
尔 内 塞 的 宠信 。 于 是 ,她 进行 必要 的 活动 ,使 她 丈夫 给 她 的 遗赠 得 以 竞 
现 ;这 遗赠 高 达 六 万 皮 阿 斯 特 的 现金 ,将 在 两 年 之 内 付 给 她 ,另外 还 有 
她 的 陪嫁 财产 .迎亲 彩礼 以 及 她 拥有 的 所 有 人 金 银 珠宝 和 家 具 。 奥 尔 西 
尼 亲 王 曾 在 遗嘱 中 规定 ,根据 公事 夫人 的 选择 ,在 罗马 或 男 一 城市 为 她 


中 ”1837 年 时 约 合 2 百 万 法 郎 。 一 一 作者 注 
四” 死 得 几乎 跟 腓 力 三 世 一 样 荒唐 ,不 同 的 只 是 他 们 的 地 位 。 腓 力 的 死 是 因为 负责 把 风 
盆 移 开 的 侍从 当时 不 在 。 司 汤 达 用 铅笔 在 意大利 文 手写 本 上 作 的 注 


| 意大利 遗事 


购买 一 幢 价 值 一 万 皮 阿 斯 特 的 豪宅 和 一 座 价值 六 千 皮 阿 斯 特 的 葡萄 园 
(乡间 别墅 ) ;他 还 规定 ,她 饮食 起 居 的 规格 要 符合 她 的 身份 。 服 侍 她 的 
应 该 有 四 十 名 仆人 ,并 配备 数目 相同 的 马匹 。 
维 多 利 好 夫人 非常 希望 得 到 费 拉 拉 、 佛 罗 伦 萨 和 乌 尔 宾 的 各 位 亲 
王 的 好 感 ,也 希望 得 到 法 尔 内 塞 红 衣 主教 和 德 , 梅 迪 奇 红 衣 主教 的 庇 
护 ,这 两 位 红 衣 主教 被 已 故 的 亲王 指定 为 他 遗嘱 的 执行 人 。 应 该 指出 
的 是 ,遗嘱 立 于 帕 多 瓦 ,经 杰出 的 帕 里 估 洛 和 梅 诺 基 奥 审定 ,他们 是 当 
地 大 学 的 一 流 教 授 ,如 今 已 是 大 名 鼎鼎 的 法 学 专家 。 
路 易 斯 : 奥 尔 西 尼 亲 王 来 到 帕 多 瓦 ,处 理 与 已 故 亲王 及 其 遗 媚 有 关 
的 事务 ,然后 前 往 科 池 岛 ? 政府 所 在 地 ,他 已 被 尊贵 的 共和 国 任命 主 
持 该 地 政府 的 事务 。 
在 维 多 利 娅 夫人 和 路 易 斯 亲王 之 间 , 首 先 产生 一 个 问题 ,是 关于 已 
故 亲王 的 马匹 ,亲王 说 , 按 一 般 的 说 法 ,马匹 从 严格 意义 上 说 不 是 家 具 ; 
但 公卿 夫人 认为 ,马匹 应 该 被 认为 是 严格 意义 上 的 家 具 ,双方 决定 ,在 
作出 最 后 决定 之 前 ,这 些 马 匹 由 她 使 用 ;她 请 索 阿 尔 迪 . 德 .贝尔 加 梅 贵 
人 作 担 保 人 ,此 人 是 威尼斯 贵人 们 的 雇佣 兵 队 长 ,又 是 十 分 富裕 的 贵 
族 , 在 该 国 可 称 一 流 人 物 。 
其 后 又 产生 一 个 问题 ,是 关于 一 批 银 餐具 ,已 故 的 亲王 曾 把 这 批 餐 
具 交 给 路 易 斯 亲王 ,作为 他 向 后 者 借 钱 的 抵押 。 一 切 都 通过 法 律 途径 
解决 ,因为 尊贵 的 费 拉 拉 ( 公 必 ) 作 出 努力 ,使 已 故 的 奥 尔 西 尼 亲 王 遗 嘱 
.上 的 规定 完全 得 到 执行 。 
这 第 二 件 事 于 十 二 月 二 十 三 日 解决 ,那天 是 星期 日 。 
当天 夜里 ,四 十 个 男子 走 进 上 述 阿 科 兰 博 尼 女 士 家 里 。 他 们 身 穿 
布衣 ,裁剪 得 像 奇 装 异 服 ,穿着 这 种 衣服 ,只 要 不 说 话 就 不 会 被 人 认 出 ; 
而 他 们 相互 叫唤 时 ,使 用 的 名 字 都 是 切口 。 
他 们 先 寻 找 公 画 夫人 本 人 ,找到 之 后 ,其 中 一 人 就 对 她 说 ;“ 现 在 ， 
你 应 该 死 了 。” 
此 人 不 留 给 她 一 点 时 间 , 连 她 要 祈求 上 帝 也 不 允许 ,立刻 用 一 把 细 
长 的 七 首 刺 和 人 她 左 乳 上 方 ,并 朝 四 面 撑 动 ,这 恶人 几 次 三 番 要 这 不 幸 的 
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女人 告诉 他 ,他 是 否 刺 到 她 的 心脏 ;最 后 ,她 咽 了 气 。 这 时 ,其 他 男子 寻 
找 公 琅 夫 人 的 几 个 哥哥 ,其 中 马尔 切 洛 安全 脱险 ,因为 他 们 没有 在 屋子 
里 找到 他 ;她 的 另 一 个 哥哥 挨 了 一 百 刀 。 凶 手 们 让 尸体 留 在 地 上 ,屋子 
里 一 片 哭 喊 之 声 ;他 们 拿 了 盛 金 银 珠宝 和 钱 的 盒子 就 走 了 。 

这 消息 很 快 传 到 帕 多 丽 的 定员 们 那里 ;他 们 派 入 验 曙 忆 体 ,并 向 威 
尼斯 方面 报告 

在 星期 一 整整 一 天 的 时 间 里 ， 在 上 述 豪 宅 和 隐 修 士 教堂 是 人 山 人 
海 ,为 的 是 看 到 那些 尸体 。 好 奇 的 人 们 因 怜 网 而 情绪 激动 ,特别 是 在 看 
到 如 此 狐 美 的 公 琅 夫人 之 时 :他 们 为 她 的 不 幸而 痛 册 ,et dentibus freme- 
bant( 并 咬牙 切 齿 地 ) 懂 恨 凶 手 ,但 大 家 还 不 知道 这 些 凶 手 的 姓名 。 

警察 局 根据 众多 迹象 怀疑 ,这 事 是 路 易 斯 亲王 下 令 干 的 ,或 者 至 少 
是 得 到 了 他 的 同意 ; 警察 局 派 人 把 他 叫 来 ,但 他 进入 大 名 鼎鼎 的 队长 的 
办 公 室 , 要 带 四 十 名 全 副 武装 的 随从 ,守卫 把 他 们 挡 在 门 外 , 并 对 他 说 
他 进去 只 能 带 三 四 名 随从 。 但 在 这 三 四 名 随从 进去 时 ,其 他 随从 也 跟 
着 冲 了 进去 ,并 把 守卫 推 开 , 这 样 ,他 们 就 全 都 进 和 人 办公室。 

路 易 斯 亲王 来 到 这 大 名 鼎 思 的 队长 面前 ,对 这 样 的 侮 翌 表示 抗议 ， 
并 说 他 在 任何 一 位 君主 那里 ,从 未 受到 过 如 此 待遇 。 大 名 颇 瞻 的 队长 
问 他 ,对 维 多 利 娅 夫人 之 死 和 昨夜 发 生 的 事情 ,他 是 否 知道 什么 情况 ， 
他 回答 说 知道 ,并 说 已 派 人 向 司法 机 关 报 告 。 队 长 要 把 他 的 回答 记录 
在 案 ; 他 回答 说 , 像 他 这 样 有 地 位 的 人 ,不 需要 办 理 这 种 手续 ,显然 也 不 
应 受到 讯问 。 

路 易 斯 亲王 要 求 准许 他 派 一 名 信使 去 佛罗伦萨 ,把 一 封 信 送 交 维 
尔 吉 尼 奥 ' 奥 尔 西 尼 亲王 ,他 要 向 后 者 报告 这 诉讼 案 和 发 生 的 凶杀 。 他 
拿 出 的 是 一 封 假 信 ,并 非 真 信 ,但 得 到 了 准许 。 

但 他 派 去 的 信使 在 出 城 后 被 捕 ,并 经 仔细 搜查 ;警察 局 的 人 找到 了 
路 易 斯 亲王 曾 出 示 的 那 封 信 , 还 找 出 藏 在 信使 靴子 里 的 第 二 封 信 ,内 容 
如 下 : 


@ 这 里 ,历史 的 关注 点 无 法 跟 小 说 的 关注 点 一 致 。 小 说 想 要 了 解 的 是 主人 公 们 心中 的 
一 切 想法 。 一 一 司 汤 达 在 意大利 文 手写 本 上 作 的 注 
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致 维尔 吉 尼 奥 - 奥 尔 西 尼 贵 人 
十 分 尊敬 的 贵人 ; 

我 们 已 完成 我 们 之 问 商 定 的 事 , 并 且 十 分 顺利 ,我 们 已 骗 过 大 
名 因 沟 的 通 迪 尼 (显然 是 讯问 过 素 王 的 警察 局 长 官 的 名 字 ), 因 此 ， 
我 在 这 里 被 看 作 世 界 上 最 高 雅 的 男子 。 事 情 是 我 亲自 于 的 ,因此 ， 
请 立刻 把 您 知道 的 那些 人 派 来 。 


这 封 信 引 起 了 官方 的 极 大 注意 ;官方 急忙 派 人 把 信 送 到 威尼斯 ; 根 
据 官员 们 的 命令 , 城 门 全 部 紧 闭 ,城墙 由 士兵 们 日 夜 守卫 。 官 方 颁布 公 
告 :对 邮 手 知情 而 不 向 司法 机 关 报告 者 ,将 受到 严惩 。 凶 手中 揭发 同 党 
者 ,非但 不 会 受到 追究 ,甚至 还 会 得 到 一 笔 赏 金 。 但 在 圣诞 节 (十 二 月 
二 十 四 日 将 近 午夜 十 二 点 时 ) 前 夕 , 在 晚上 七 点 , 阿 洛 伊 塞 . 布 拉 加 丁 从 
威尼斯 带 来 元 老 院 授予 的 大 权 和 命令 , 即 不 管 要 花 多 大 代价 ,都 要 速 捕 
上 述 路 易 斯 亲王 及 其 所 有 部 下 ,不 论 是 死 是 活 ,都 要 捉拿 归案 。 

上 述 贵人 检察 官 布 拉 加 丁 以 及 队长 和 最 高 行政 官 这 两 位 贵人 , 聚 
集 在 堡 仿 里 商量 。 

他 们 命令 ,所 有 的 民兵 ,不 论 是 步兵 还 是 骑兵 ,都 要 携带 武器 ,前 去 
包围 上 述 路 易 斯 亲王 的 王府 , 违 者 将 被 处 以 绞刑 (della forca) ,亲王 府 位 
于 堡 刍 附 近 , 与 阿 雷 纳 广场 上 的 圣 奥古斯丁 教堂 相 邻 。 

到 了 那天 (圣诞 节 那 天 ), 城 里 颁布 命令 ,鼓励 圣 马 可 的 孩子 们 拿 起 
武器 进攻 路 易 斯 贵人 的 府邸 ;没有 武器 者 被 叫 到 堡 全 领取 武器 ,要 多 少 
就 给 多 少 ;该 命令 许诺 , 谁 要 是 把 上 述 贵 人 路 易 斯 送 交警 察 局 ,不 管 贵 
人 是 死 是 活 ,此 人 可 得 赏 金 两 千 杜 卡 托 ,而 送 交 路 易 斯 的 一 个 部 下 , 则 
可 得 五 百 杜 卡 托 。 另 外 ,还 命令 不 带 武器 之 人 ,如 认为 必须 外 出 , 则 不 
得 接近 亲王 府 ,以 免 妨碍 参战 之 人 。 

同时 ,在 老 城墙 上 ,设置 了 枪支 . 白 炮 和 大 炮 , 对 准 了 亲王 所 在 的 屋 
子 ;在 新 城墙 上 也 设置 了 数目 相同 的 枪 炮 , 在 那里 可 看 到 上 述 屋子 的 背 
面 。 在 这 边 还 布置 了 骑兵 ,需要 时 可 让 其 自由 行动 。 在 河 昱 ,人 们 忙于 
放置 伍 子 . 衣 柱 . 双 轮 畜 力 车 和 其 它 能 用 作 防御 工事 的 家 具 。 人 们 认 
为 ,用 这 个 方法 可 以 挡住 被 围困 者 ,使 他 们 不 能 攻击 挤 在 一 起 的 民众 。 
这 种 防御 工事 也 能 保护 炮 手 和 士兵 ,使 他 们 免 受 被 围困 者 的 火枪 射击 。 


最 后 ,人 们 在 亲王 的 屋子 正 对 面 和 两 侧 的 河 里 安排 船只 ,船上 的 人 
携带 火枪 和 其 它 武器 ,在 敌人 想 冲 出 来 时 ,可 以 起 到 骚扰 的 作用 ;同时 ， 
在 所 有 的 街 上 筑 起 街 垒 。 

在 作 这 些 准备 工作 时 , 收 到 了 一 封 信 , 措 辞 十 分 客气 ,亲王 在 信 中 
抱怨 ,这 案件 尚未 审理 ,他 就 被 判定 有 罪 ,被 当 作 敌人 看 待 ,甚至 被 认为 
是 叛乱 分 子 。 这 封 信 是 利 韦 罗 托 写 的 。 

十 二 月 二 十 七 日 ,三 位 贵族 , 即 城 里 的 三 位 要 人 ,被 官方 派 去 会 见 
路 易 斯 贵人 ,在 路 易 斯 的 屋子 里 , 跟 他 在 一 起 的 有 四 十 名 男子 ,都 是 刀 
熟 兵 器 的 老兵 。 三 人 看 到 他 们 正在 忙于 用 木板 和 弄 湿 的 床 垫 来 做 防御 
工事 ,并 准备 好 他 们 的 火枪 。 

这 三 位 贵族 对 亲王 说 ,官方 已 决定 将 他 提 拿 归案 ;他 们 敦促 他 投 
降 , 并 说 在 官方 采取 武力 之 前 ,他 用 这 种 办 法 也 许 能 得 到 官方 的 某 种 宽 
恕 。 对 此 ,路 易 斯 贵人 回答 说 ,如 果 对 他 屋子 的 包围 能 够 撤除 ,那么 ,他 
就 带 两 三 名 侍从 去 见 城 里 的 行政 长 官 ,以 谈论 此 案 , 但 有 个 特别 的 条 
件 , 那 就 是 他 可 以 随时 回 府 。 

这 三 名 使 者 带 着 亲王 亲笔 写 的 这 些 建议 , 回 到 城 里 的 行政 长 官 那 
里 ,行政 长 官 们 拒绝 了 所 有 的 条 件 ,主要 是 根据 大 名 鼎鼎 的 皮 奥 . 埃 内 
亚 和 在 场 的 其 他 贵族 的 劝告 。 使 者 们 又 回 到 亲王 那里 ,并 对 他 说 ,他 如 
果 不 是 无 条 件 投降 ,官方 就 用 大 炮 把 他 的 屋子 夷 为 平地 ;对 此 ,亲王 回 
答 说 ,与 其 这 样 投降 ,他 情愿 粉 身 碎 骨 。 

行政 长 官 们 发 出 战斗 的 信号 ,虽然 能 用 齐 放 的 雹 火把 亲王 的 屋子 
几乎 完全 炸 掉 ,但 官方 在 一 开始 情愿 手下 稍 加 留情 , 以 观察 被 围困 者 是 
告 愿意 投降 。 

这 种 办 法 取得 成 功 ,能 给 圣 马 可 省 下 一 大 笔 钱 , 这 些 钱 本 来 要 用 于 
重建 作为 进攻 目标 的 王府 中 被 炸 般 的 部 分 ;但 是 ,这 办 法 没有 得 到 大 家 
的 一 致 同意 。 如 果 路 易 斯 贵人 的 士兵 们 下 定 决心 , 毫 不 动 播 , 冲 到 屋子 
外 面 ,那么 ,要 取得 胜利 就 没有 十 分 的 把 握 。 他 们 都 是 老兵 , 既 不 缺乏 
弹药 武器 ,也 不 是 没有 勇气 ,特别 是 他 们 如 果 战 胜 ,得 到 的 好 处 最 多 ;如 
作 最 坏 的 打算 , 死 在 剑 子 手 刀 下 ,还 不 如 死 于 火枪 的 枪弹 。 男 外 ,对 方 
又 是 何人 ? 是 一 批 不 幸 的 围攻 者 ,缺乏 使 用 武器 的 经 验 ,如 果 这 样 , 那 
些 贵 人 就 要 后 侮 自 己 天 性 的 宽厚 和 善良 。 
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因此 ,围攻 者 先 炮 庇 王府 前 的 柱廊 ;然后 炮击 点 越 来 越 高 ,摧毁 了 
柱廊 后 面 房屋 正面 的 墙壁 。 在 这 段 时 间 里 , 屋 里 的 人 们 拼命 用 火枪 往 
外 射击 ,但 只 是 射 伤 了 一 个 老百姓 的 肩膀 。 

路 易 斯 贵人 在 里 面 狂 叫 :战斗 ! 战斗 ! 打仗 ! 打仗 ! 他 忙于 铸造 
子弹 ,用 的 是 盘子 的 锡 和 窗 玻 璃 的 锁 。 他 威胁 说 要 冲 出 去 ,围困 者 采取 
了 新 的 措施 ,推出 口径 更 大 的 大 炮 。 

这 大 炮 开 出 第 一 炮 ,就 摧 般 了 房屋 的 一 大 部 分 ,有 个 人 倒 在 废 趟 之 
中 ,此 人 名 叫 潘 多 尔 福 : 菜 普 拉 蒂 . 德 . 卡 梅里 诺 。 他 极其 勇敢 ,是 个 出 
名 的 强盗 。 他 已 被 逐 出 神圣 教会 统治 的 国家 ,大 名 鼎 颇 的 大 人 维 泰利 ， 
曾 因 温 琴 蒂 . 维 泰 利之 死 , 用 四 百 皮 阿 斯 特 悬赏 能 取 其 首 级 之 人 , 温 琴 
蒂 在 马车 上 遭 到 获 击 ,被 路 易 斯 . 奥 尔 西 尼 亲 王 提供 的 火枪 和 已 首 杀 
死 ,而 动手 的 则 是 上 述 的 潘 多 尔 福 及 其 同伙 。 潘 多 尔 福 倒 下 后 昏 头 错 
脑 ,一 动 也 不 能 动 ; 卡 伊 迪 . 利 斯 塔 家 的 贵人 们 的 一 个 仆人 , 拿 着 一 把 手 
枪 走 上 前 去 ,十 分 勇敢 地 割 下 他 的 首 级 ,然后 急忙 拿 到 堡垒 , 交 给 那些 
行政 长 官 。 

不 久之 前 , 另 一 声 炮 响 , 只 见 屋子 的 一 个 墙 面倒 塌 , 同 时 倒 下 的 有 
佩 鲁 责 的 蒙 泰 梅 利 诺 伯 档 , 他 死 于 废墟 之 中 ,被 炮弹 炸 得 粉 身 碎 骨 。 

人 们 随后 看 到 ,从 屋子 里 走出 一 人 ,名 叫 洛 伦 佐 上 校 ,是 卡 梅 里 诺 
的 贵族 ,他 非常 富裕 ,并 在 许多 情况 下 证 明 自己 的 价值 ,因此 深 得 亲王 
的 器 重 。 他 决定 在 死 前 要 报仇 雪恨 ;他 想 要 开 枪 ,虽然 转 轮转 了 ,但 也 
许 是 上 帝 的 意思 ,火枪 恰巧 发 不 出 火 , 而 正在 这 时 ,一 颗 子 弹 从 他 身体 
里 穿 过 。 开 枪 的 是 个 微不足道 的 家 伙 , 在 圣 米 于 尔 学 校 当 辅导 老师 。 
他 想得到 赏 钱 , 就 走 上 前 去 ,要 割 下 其 首 级 ,但 其 他 人 更 加 灵活 ,尤其 是 
更 加 强壮 , 抢 在 了 他 的 前 面 , 拿 了 上 校 的 钱 袋 ,腰带 、 枪 .银饰 品 和 戒指 ， 
并 割 下 了 他 的 首 级 。 

路 易 斯 亲王 眼见 自己 最 信任 的 这 几 个 部 下 已 死 , 感 到 心烦 意 乱 ,再 
也 看 不 到 他 有 任何 举动 。 

非 伦 非 贵 人 , 即 他 的 管家 和 便服 秘书 ,在 一 个 阳台 上 挥动 白手 帕 ， 
表示 自己 投降 。 他 出 来 后 ,那些 贵人 (行政 长 官 ) 的 副官 安 塞 尔 梅 . 苏 阿 
尔 多 将 他 挟 在 腋 下 一 一 据说 在 打仗 时 常用 这 种 方法 一 一 带 到 保健。 

他 立刻 受到 审问 ,他 说 他 在 发 生 的 事情 中 没有 犯 任何 错误 ,因为 他 
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在 圣诞 节 前 夕 刚 从 威尼斯 回来 ,他 在 威尼斯 待 了 好 几 天 ,是 为 了 处 理 亲 
王 的 事务 。 

他 们 问 他 ,有 多 少 人 跟 亲王 在 一 起 ;他 回答 说 ,“ 有 二 三 十 人 。” 

他 们 问 他 这 些 人 的 姓名 ,他 回答 说 ,有 八 至 十 人 ,由 于 是 贵族 身份 ， 
所 以 跟 他 一 样 与 亲王 同 桌 吃饭 ,并 说 他 知道 这 些 人 的 姓名 ,但 其 他 人 浪 
迹 天 涯 ,而 且 是 不 久 前 才 来 投靠 亲王 ,所 以 他 对 这 些 人 并 不 了 解 。 

他 说 出 十 三 个 人 的 姓名 ,其 中 有 利 韦 罗 托 兄弟 。 

不 久之 后 , 设 在 城墙 上 的 大 炮 开始 发 威 。 士 兵 们 被 安排 在 与 亲王 
府 相 邻 的 房屋 之 中 ,以 阻止 亲王 手下 的 人 逃跑 。 上 述 亲 王 跟 上 述 两 人 
一 样 冒 过 生命 危险 ,我 们 已 在 上 面 叙述 这 两 人 死亡 的 情况 ,他 要 他 周围 
的 人 坚持 下 去 ,直至 看 到 他 亲笔 写 的 一 封 信和 一 件 信物 ;然后 ,他 向 上 
面 已 经 提 到 的 安 塞 尔 梅 . 苏 阿尔 多 投降 。 按 照 规定 ,应 让 他 乘坐 四 轮 华 
丽 马 车 过 去 ,但 由 于 街 上 人 山 人 海 ,又 有 街 垒 ,他 不 能 乘 车 前 往 , 就 决定 
让 他 步行。 

他 走 在 马尔 切 洛 . 阿 科 兰 博 尼 手下 的 人 中 间 ; 他 两 旁 是 当 雇佣 兵 队 
长 的 贵人 , 即 副官 苏 阿尔 多 以 及 其 他 队长 和 城 里 的 贵族 ,个 个 都 是 全 一 
武装 。 跟 随 其 后 的 是 一 大 队 带 武器 的 市 民 和 城 里 的 士兵 。 路 易 斯 亲王 
身 穿 棕 色 服 装 , 腰 佩 尖 头 短 剑 ,他 的 外 套 在 肤 下 部 位 有 卷 边 ,他 走路 的 
样子 十 分 优雅 ;他 显 出 侈 慢 的 微笑 ,说 道 :“ 如 果 我 参加 战斗 多 好 !1" 这 几 
乎 是 想 让 别人 明白 ,他 参加 战斗 就 会 获胜 。 他 被 带 到 贵人 们 面前 ,立刻 
向 他 们 躬 身 施 礼 ,并 说 道 

“先生 们 ,我 是 这 位 贵族 的 办 徒 ," 说 时 指 着 贵人 安 塞 尔 梅 “发 生 的 
事情 并 非 取决 于 我 ,我 对 此 事 感到 非常 生气 。 

队长 命 人 拿 下 他 佩带 的 尖 头 短 剑 ,他 靠 在 一 个 阳台 上 ,开始 用 在 屠 
里 找到 的 一 把 小 剪刀 修剪 指甲 。 

他 们 间 他 ,他 屋子 里 有 哪些 人 ;他 说 出 这 些 人 的 姓名 ,其 中 有 利 韦 
罗 托 上 校 和 蒙 泰 梅 利 诺 伯 需 ,这 两 个 人 在 上 文中 已 经 提 到 ;他 还 说 ,他 
愿意 出 一 万 皮 阿 斯 特 , 以 赎 取 其 中 一 人 的 性 命 ,而 另 一 个 人 的 性 命 ,他 
则 用 自己 的 鲜血 财 取 。 他 要 求 把 他 安置 在 一 个 与 他 身份 相符 的 地 方 。 
事情 就 这 样 说 好 ,然后 ,他 给 部 下 写 了 封 亲笔 信 , 命 令 他 们 投降 ,并 拿 出 

自己 的 戒指 作为 信物 。 他 对 贵人 安 塞 尔 梅 说 ,他 把 自己 的 剑 和 枪 送 给 
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他 ,但 如 在 他 屋子 里 找到 武器 ,请 他 出 于 对 他 的 爱 而 使 用 它们 ,因为 它 
们 是 一 位 贵族 的 武器 ,而 不 是 一 个 粗俗 士兵 的 武器 。 

士兵 们 进入 王府 ,在 里 面 仔细 搜查 ,并 立刻 对 亲王 的 部 下 一 一 点 
名 ,发 现 共有 三 十 四 人 ,然后 ,这 些 人 被 两 个 两 个 地 押 到 法 院 的 监狱 。 
尸体 留 给 狗 吃 ,官方 立即 向 威尼斯 汇报 发 生 的 一 切 情况 。 

人 们 发 现 ,路 易 斯 亲王 的 许多 士兵 , 即 那 些 负 杀 的 同谋 , 却 不 在 那 
里 ;官方 严禁 市 民 窝藏 他 们 , 违 者 的 房屋 将 被 拆 筑 ,财产 被 充 公 ;如 有 人 
告发 他 们 ,还 可 得 赏 金 五 十 皮 阿 斯 特 。 这 种 办 法 ,使 其 中 好 多 人 被 抓 
到 。 

威尼斯 派出 一 艘 战舰 开 往 坎 迪 亚 , 命 令 贵人 拉 蒂 诺 : 奥 尔 西 尼 立 即 
回去 ,有 要 事 相 商 ,人 们 认为 他 会 失去 自己 的 职务 %。 

昨天 是 圣 埃 蒂 安 纳 日 ,上 午 , 大 家 都 期 待 着 看 到 上 述 路 易 斯 亲王 被 
处 死 , 或 听 到 有 人 叙述 他 在 监狱 里 被 勒 死 ;如 果 不 是 这 样 ,大 家 都 会 感 
到 意外 ,因为 亲王 不 是 一 只 能 久 关 第 内 的 小 鸟 。 当 天 夜里 ,进行 审讯 ， 
到 了 圣 约翰 日 @, 在 天 亮 前 不 入, 人 们 得 知 上 述 贵人 已 被 勒 死 , 死 时 神 
色 非 常安 详 。 他 的 遗体 立即 被 送 到 大 教堂 ,并 由 这 教堂 的 教士 和 耶稣 
会 神甫 陪伴 。 这 尸体 整 天 都 被 放 在 教 党 中央 的 一 张 桌 上 ,向 老百姓 展 
览 ,让 缺乏 经 验 之 人 作为 借鉴 。 

第 二 天 ,他 的 遗体 被 运 到 威尼斯 ,就 像 他 在 遗嘱 中 规定 的 那样 ,并 
在 那里 埋葬 。 

星期 六 ,人 们 绞 死 了 他 的 两 个 部 下 ,其 中 一 个 是 上 等 人 ,名 叫 富里 
奥 ' 萨 沃 尔 尼 亚 诺 , 另 一 个 则 是 下 等 人 。 

星期 一 是 上 述 那 年 的 倒数 第 二 天 ,有 十 三 人 被 绞 死 ,其 中 有 好 几 个 
大 贵族 ;另外 两 个 ,一 个 是 斯 普 伦 迪 亚 诺 队长 ,一 个 是 帕 加 内 洛 伯 覆 ,他 
们 被 押送 到 广场 ,被 施 以 轻 度 钳 烙 刑 ;到 达 受 刑 地 点 时 ,他 们 已 被 击 昏 ， 
脑袋 被 敲 碎 , 人 被 大 印 四 块 ,但 还 没有 咽 气 。 这 些 人 是 贵族 ,在 为 虎 作 
从 之 前 十 分 富裕 。 有 人 说 , 帕 加 内 洛 伯 番 就 是 杀害 维 多 利 娅 . 阿 科 兰 博 


QD 汉人 书 在 当时 是 必要 的 。 当 时 的 政府 远 没 有 我 们 现在 的 政府 强大 。 它 只 能 用 武力 ,无 


法 进行 商谈 。 司 汤 达 在 意大利 文 手写 本 上 作 的 注 
pO 


四 圣 埃 蒂 安 纳 日 为 12 月 26 日 , 圣 约翰 日 为 12 月 27 日 。 


尼 夫 人 的 凶手 ,其 残忍 已 在 上 文中 叙述 过 。 有 人 不 同意 这 种 说 法 ,说 路 
易 斯 亲王 在 上 述 信 中 证 实 , 事 情 是 他 亲手 干 的 ;也 许 这 样 做 是 出 于 他 的 
虚荣 心 ,就 像 他 派 人 杀害 维 泰利 时 在 罗马 显示 的 那样 ,或 者 是 为 了 使 自 
己 更 加 值得 维尔 吉 尼 奥 * 奥 尔 西 尼 亲 王 的 宠信 。 

帕 加 内 洛 伯 习 在 被 刺 到 致命 的 一 刀 前 ,在 左 乳 下 方 给 蕉 了 好 几 刀 ， 
以 刺 到 他 的 心脏 ,就 像 他 刺 那 可 怜 的 夫人 时 那样 2。 因 此 ,鲜血 像 河水 
般 从 他 胸口 涌 出 。 在 这 种 状况 下 ,他 还 活 了 半 个 多 小 时 ,这 使 大 家 十 分 
惊讶 。 他 已 四 十 五 岁 , 却 仍然 精力 旺盛 。 

节 后 的 第 一 天 ,把 其 余 十 九 人 送 上 西天 的 绞刑 架 还 竖 在 那里 。 但 
是 ,由 于 介子 手 极其 疲劳 ,而 老百姓 看 到 这 么 多 人 死去 ,自己 也 像 要 断 
气 一 般 , 所 以 绞刑 分 别 在 这 两 天 内 执行 。 大 家 在 想 ,不 会 让 一 个 人 活 
命 。 例 外 也 许 会 有 ,在 路 易 斯 亲王 的 部 下 中 间 , 只 有 他 的 管家 非 伦 非 贵 
人 ,花费 九 牛 二 虎 之 力 一 一 这 事 对 他 确实 重要 一 一 以 证 明 他 并 未 参与 
此 事 。 

在 帕 多 瓦 城 里 ,无 人 记得 ,即使 是 年 龄 最 大 的 老人 也 不 记得 ,以 前 
曾 有 过 比 这 次 更 为 公正 的 判决 ,也 不 记得 曾 有 另 一 次 判决 判处 过 这 人 么 
多 人 的 死刑 。 这 些 (威尼斯 的 ) 贵 人 在 最 为 文明 的 那些 国家 里 ,获得 了 
自 好 的 名 声 和 声誉 @。 


( 另 一 人 的 手笔 添加 : ) 


亲王 的 秘书 和 maestr di casa( 管 家 ) 弗 朗 切 斯 科 . 菲 伦 菲 被 判 十 五 
年 监禁 。 司 酒 官 (copiere) 奥 诺 里 奥 , 阿 达 米 : 德 : 费 尔 莫 和 其 他 二 人 被 
判 一 年 监禁 ;七 人 被 处 以 带 脚 镀 划 船 的 刑罚 ,其余 七 人 获释 。 


徐 和 瑾 译 
中 ”在 人 的 心里 , 同 态 复仇 法 看 来 天 生 就 有 。1833 年 4 月 26 日 。 司 汤 达 在 意大利 
文 手写 本 上 作 的 注 
@ ”其 中 最 为 有 趣 的 是 史家 对 道德 习惯 的 描述 。1836 年 8 月 26 日 。 司 汤 达 在 意 大 
利文 手写 本 上 作 的 注 
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多 奇 一 家 
一 五 九 九 年 


莫 里 哀 的 唐 瑛 无 疑 风流 俩 使 ,但 他 首先 是 上 流 社会 的 男士 ;在 沉 酒 
于 追求 佳丽 的 无 法 克制 欲望 之 前 ,他 希望 自己 符合 某 种 理想 的 楷模 ,在 
风流 个 侥 才智 横 溢 的 年 轻 国王 @ 的 官 廷 之 中 ,成 为 众 口 齐 颁 的 男子 。 

莫扎特 的 唐 闹 已 经 比较 接近 自然 , 少 了 些 法 国 味 , 他 较 少 考虑 别人 
的 看 法 ;他 不 是 首先 想 出 风头 , 即 像 德 奥 比 涅 2 笔下 的 费 内 斯 特 男儿 
所 说 的 那样 。 意 大 利 的 唐 开 ,我 们 只 有 两 个 形象 ,在 十 六 世纪 ,在 文艺 
复兴 之 初 ,他 在 这 美丽 的 国家 应 该 有 如 此 表现 。 

这 两 个 形象 中 ,有 一 种 我 绝对 不 能 向 诸位 介绍 ,因为 这 世纪 过 于 一 
本 正经 ;这 里 应 该 提 到 我 曾 多 次 听见 拜 伦 勋 天 说 过 的 名 言 :This age of 
cant( 这 言 不 由 训 的 时 代 )。 这 种 伪善 非常 讨厌 ,又 骗 不 了 任何 人 , 却 有 
一 个 好 处 , 那 就 是 让 塞 人 有 话 可 说 :他 们 感到 气愤 的 是 ,有 人 竞 敢 说 这 
样 的 话 ,有 人 竞 敢 取笑 这 样 的 事 ,等 等 。 其 缺点 是 大 大 缩小 了 历史 的 领域 。 

如 果 情 趣 高 雅 的 读者 允许 ,我 就 向 他 们 介绍 第 二 位 唐 开 ,讲述 此 人 
的 小 传 ,对 于 这 个 唐 瑛 ,在 一 八 三 七 年 时 可 以 谈论 ;他 名 叫 弗 朗 切 斯 科 - 
卿 奇 。 

要 有 唐 瑛 出 现 的 可 能 ,世上 非得 要 有 伪善 。 在 古代 , 唐 珊 会 是 一 个 


二 ”指法 于 路 易 十 四 。 莫 里 衰 的 《 唐 葡 》 于 1665 年 上 演 , 路 易 十 四 当时 27 岁 。 
@ 奥 比 涅 (1552 一 1630) :法 国 作 家 ,是 加 尔 文 派 热 情 教徒 ,又 是 享 利 四 世 的 战友 , 著 有 讽 


刺 小 说 《中 内 斯 特 男 表 奇遇 记 》。 曼 德 农 夫人 是 他 孙女 。 
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无 因 之 果 ; 当时 宗教 是 一 种 节庆 ,鼓励 人 们 作乐 ,对 于 在 生活 中 惟一 要 
做 的 事情 就 是 寻 欢 作乐 的 人 ,宗教 又 怎么 会 使 这 样 的 人 变 得 面 瑶 慷 壤 ? 
只 有 政府 在 谈 禁欲 ;政府 禁止 的 是 可 能 危害 祖国 之 事 , 即 危害 众人 利益 
之 事 ,而 不 是 只 能 危害 行动 的 个 人 之 事 。 

因此 ,任何 对 女人 有 兴趣 的 男人 ,只 要 有 很 多 钱 ,就 能 在 雅典 成 为 
唐 瑛 ,没有 人 会 对 他 说 三 道 四 ;没有 人 会 说 ,这 种 生活 是 眼泪 的 河谷 ,这 
种 痛苦 是 自作 自 受 。 

我 并 不 认为 雅典 的 唐 开 ,会 像 现代 君主 国家 的 唐 瑞 那 样 ,迅速 达到 
犯罪 的 境地 ;后 者 的 一 大 部 分 乐趣 ,在 于 对 抗 与 论 , 而 在 青年 时 代 , 他 在 
开始 时 认为 ,他 对 抗 的 只 是 伪善 。 

在 路 易 十 五 式 的 君主 国家 中 违法 , 开 枪 打 一 个 盖 屋顶 的 工人 ,让 他 
从 高 高 的 屋顶 上 滚 下 ,这 不 是 证 明 他 生活 在 亲王 的 社交 界 里 ,风度 遍 
翩 , 对 法 官 豪 不 在 乎 ?对 法 官 不 在 乎 ,难道 不 是 初出 茂 访 的 小 唐 瑛 所 走 
的 第 一 步 和 进行 的 第 一 次 尝试 ? 

在 我 们 中 间 , 女 人 已 不 再 时 举 , 因 此 唐 开 也 就 罕见 ;但 在 以 前 有 唐 
瑛 之 时 ,他 们 总 是 先 寻 求生 理 上 正常 的 乐趣 ,同时 对 抗 他 们 感到 他 们 同 
时 代 人 的 宗教 中 不 合 情 理 的 观念 ,并 以 此 为 荣 。 只 是 到 了 后 来 , 唐 琪 开 
始 堕落 ,他 才 在 对 抗 与 论 中 找到 美妙 的 乐趣 ,而 在 他 看 来 ,与 论 却 是 正 
确 合理 的 。 

这 种 转变 在 古人 中 很 难 出 现 ,到 了 罗马 帝王 的 统治 时 期 ,在 出 了 提 
比 略 ? 和 有 了 卡 普 里 岛 之 后 , 才 出 现 纵欲 之 徒 ,他 们 喜爱 腐化 是 为 了 
腐化 , 即 为 了 在 对 抗 他 们 同时 代 人 的 合理 与 论 时 得 到 的 乐趣 。 

因此 ,我 把 唐 瑛 能 扮演 魔鬼 角色 的 原因 归于 基督 教 。 无 疑 是 这 种 
宗教 在 教导 芸 莹 众生 ,一 个 可 怜 的 奴隶 和 一 个 角 斗士 ,其 精神 力量 与 恺 
撤 完全 相同 ; 因此 ,出 现 各 种 细腻 的 感情 ,必须 感谢 基督 教 ;另外 ,我 并 
不 怀疑 ,这 些 感 情 迟 早 会 出 现在 各 国人 民 中 间 。《 埃 涅 阿 斯 纪 》@ 已 经 
比 ( 伊 利 亚 特 )3 温和 得 多 。 


外 ” 提 比 略 ( 前 42 一 37): 古 罗马 皇帝 (14 一 37) ,长 期 从 事 征 战 ,军功 显赫 , 继 帝位 后 , 因 渐 
趋 暴 虑 ,引起 普遍 不 满 ,在 卡 普 里 岛 被 近 卫 军 长 官 杀害 。 

@@ 《 挨 涅 阿 斯 纪 》 是 维 吉 尔 的 史诗 , 写 于 公元 前 29 至 前 19 年 ,歌颂 埃 泽 阿 斯 建国 罗马 。 

@ 《伊利 亚 特 ? 是 古 希 腊 史 诗 , 相 传 为 荷 马 所 作 ,叙述 特洛伊 战争 最 后 一 年 的 故事 。 
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耶稣 的 理论 就 是 其 同时 代 的 阿拉 伯 哲 学 家 们 的 理论 ;圣保罗 布道 
时 讲 了 那些 原则 2 之 后 ,给 世上 带 来 的 惟一 新 事物 是 教士 团体 ,这 团 
体 与 其 他 公民 完全 分 隔 开 来 ,其 至 跟 他 们 的 利益 相左 2。 

这 团体 只 做 一 件 事 , 那 就 是 培养 和 巩固 宗教 感情 ; 它 想 出 了 一 些 迷 
人 的 办 法 和 习俗 ,使 各 个 阶级 的 人 都 为 之 感动 ,其 中 既 有 目 不 识 丁 的 牧 
人 ,也 有 麻木 不 仁 的 年 老 廷 臣 ; 它 善于 把 自己 的 回忆 和 幼年 时 的 美好 印 
象 联系 在 一 起 ; 它 连 不 大 的 痕 疫 或 不 大 的 灾难 也 不 放 过 , 而 要 加 以 利 
用 ， 售 殿 伯 和 案 教 感情 同时 倍增 ,或 者 至少 是 要 建造 一 座 涪 亮 的 教堂， 
就 像 威尼斯 的 萨 卢 特 教堂 

这 团体 的 存在 ， 全 各 灶 罗 的 可 全 得 加 :教皇 圣 利 奥 不 用 一 
一 卒 ,就 抵挡 住 残暴 的 阿 提 拉 及 其 成 群 的 蛮族 @， 他 们 主 不 入 前 兽 人 让 
国 、 波 斯 和 高 卢 逆风 才 胆 。 

因此 ,宗教 如 同 被 称 为 法 国君 主 制 并 因 赞歌 高 唱 而 显得 温和 的 专 
制 政 权 ,使 奇 事 得 以 出 现 , 这 世上 如 果 没 有 这 两 样 东西 ,这 种 奇 事 也 许 
永远 也 不 会 见 到 。 

这 些 事 不 管 是 好 是 坏 ,总 是 奇特 而 又 有 趣 , 亚 里 士 多 德 、 波 利 比 奥 
斯 2、 奥 十 斯 都 @ 和 古代 其 他 智者 见 了 都 会 大 吃 一 惊 ;在 这 些 事 中 ,我 
毫 不 犹 称 地 列 人 唐 瑛 那 十 分 现代 的 性 格 。 在 我 看 来 ,这 是 路 德 2 之 后 


中 ”保罗 是 基督 教 的 葛 基 人 之 一 ,早年 反对 基督 教 ,后 突然 改 宗 基 督 教 。 他 的 主要 思想 
为 :一 是 上 帝 的 义 一 - 因 信 称 义 ; 二 是 圣灵 里 的 生活 一 一 保罗 神秘 主义 ; 三 是 教 
会 一 一 基督 的 身体 ;四 是 来 世 与 审判 。 他 的 思想 对 后 世 基 督 教 影响 很 大 。 

四” 参见 备 德 斯 鸠 的 《罗马 人 的 宗教 政策 》。 一 一 作者 注 

图 1630 年 ,一 场 瘟 疫 获 击 威尼斯 及 演 湖 地 区 , 夺 去 9.5 万 人 的 生命 。 威 尼斯 人 立 暂 ,如 
果 圣 母 将 威尼斯 从 这 场 劫难 中 邱 救 出 来 ,就 专门 为 她 建造 一 座 教 堂 , 即 萨 卢 特 教堂 。 
意大利 文 salute 意 为 “拯救 "。 

@ ”至 利 奥 即 利 奥 一 世 , 罗 马 城主 教 , 后 世 列 作 教皇 。452 年 ,匈奴 国王 阿 提 拉 侵入 意 大 
利 北 部 , 西 罗马 帝国 皇帝 瓦 伦 丁 尼 三 世 束 手 无 策 , 利 奥 亲 赴 受 图 亚 向 阿 提 拉 议和 , 保 
全 了 罗马 。 事 后 他 谎 称 彼得 和 保罗 显灵 才 把 阿 提 拉 吓 跑 。 

@” 波 利 比 奥 斯 ( 约 前 205 一 约 前 123): 古 希腊 历史 学 家 ,其 名 著 《 通 史 》40 卷 叙 述 了 公元 
前 264 至 前 164 年 间 的 罗马 历史 。 

图 奥 太 斯 都 (前 63 一 后 14) :罗马 帝国 第 一 代 和 皇帝, 恺 撤 的 继承 人 ,在 位 时 扩充 版 图 , 改 
革 政 治 ,奖励 文化 艺术 。 

命 ” 即 马丁 :路 德 (1483 一 1546);16 世纪 欧洲 宗教 改革 倡导 者 ,新教 路 德 宗 创 始 人 ,公布 
《 九 十 五 条 论 纲 》, 抒 击 教廷 发 售 赎罪 券 ,否定 教皇 权威 ,将 《圣经 》 译 成 德 文 。 
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的 各 位 教皇 推行 的 苦行 政体 的 一 种 产物 ; 因为 利 奥 十 世 @9 及 其 教廷 
(一 五 O 六 年 ) 基 本 上 遵循 了 雅典 的 宗教 原则 。 

莫 里 哀 的 ( 唐 瑛 》 演 出 于 一 六 六 五 年 二 月 十 五 日 , 即 路 易 十 四 统治 
初期 ;这 位 君主 当时 还 不 虞 诚 ,但 教会 审查 官 还 是 下 令 删 除 林 中 穷人 这 
场 戏 @。 这 次 审查 为 提高 威望 , 想 要 让 无 知 得 不 可 思议 的 年 轻 国王 相 
信 ,“ 髓 森 教派 教徒 8" 这 个 词 是 拥护 共和 政体 者 的 同义词 @。 

这 剧本 的 最 初 作者 是 名 叫 提 尔 索 , 德 . 莫 利 纳 的 西班牙 人 @; 将 近 
- -六 六 四 年 时 ,一 个 意大利 剧团 在 巴黎 演出 该 剧 的 仿 本 , 红 极 一 时 。 这 
也 许 是 世界 上 演出 场次 最 多 的 喜剧 。 这 是 因为 其 中 有 魔鬼 和 爱情 ,有 
对 地 狱 的 惧怕 和 对 一 个 女人 的 热恋 ,这 就 是 说 ,众人 眼 里 最 可 怕 的 和 最 
愉快 的 东西 都 有 ,而 且 并 非 粗 野 。 

对 唐 弄 的 描写 出 一 位 西班牙 诗人 引入 文学 不 足 为 怪 。 在 这 个 国家 
人 民 的 生活 中 ,爱情 占据 重要 的 地 位 ;在 那里 ,这 是 一 种 严肃 的 激情 ,可 
以 使 和 轻而易举 地 为 它 钙 竹 所 有 其 它 激情 ,其 至 一 这 点 又 有 淮 会 相 
信 ? 经 过 仔细 考虑 ,法 国 独 
自 扫 肛 这 种 激情 ,因为 它 全 那些 外 国人 干 了 这 么 乡 的， 例如 , 变 一 
个 穷 姑娘 为 妻 ,借口 她 长 得 漂亮 ,并 爱 上 了 她 。 在 法 国 ,不 美的 姑娘 不 
乏 欣 赏 的 男子 ;我 们 是 深思 熟 虑 之 人 。 在 别 的 国家 ,她 们 只 好 去 当 修 
女 ,因此 ,修道 院 在 西班牙 必 不 可 少 。 在 这 个 国家 ,姑娘 们 没有 嫁妆 ,这 
个 法 律 使 爱情 的 胜利 持续 不 断 。 在 法 国 ,爱情 不 是 已 躲 到 六 层 楼 里 ,就 
是 躲 到 没有 家 里 的 公证 人 做 媒 就 嫁 不 出 去 的 姑娘 们 中 间 ? 

这 里 不 必 谈 论 拜 伦 勋 盟 的 唐 开 ,此 人 只 是 福 布 拉 斯 ,是 个 微不足道 
的 漂亮 月 年 , 却 有 各 种 各 样 难 以 置信 的 幸福 向 他 迎面 扑 来 。 


外 ” 利 奥 十 世 (1475 一 1321) :意大利 籍 教皇 ,耗费 巨 款 资助 艺术 事业 ,保护 艺术 家 ,继续 前 
任 兴 建 的 圣 彼 得 大 教堂 等 工程 ,发行 赎 罪 券 , 绝 罚 马 丁 , 路 德 。 

@” 即 莫 里 启 的 《 唐 融 ) 第 3 幕 第 2 场 。 

@) 上 册 森 (1585 一 1638): 荷 兰 天 主教 神学 家 ,创立 冉 森 教派 ,认为 人 性 由 于 原罪 而 败坏 ,人 

营 没 有 上 帝 恩 宠 便 为 肉欲 所 摆布 而 不 能 行善 避 恶 。 

参见 圣 西 莹 的 《 布 拉 什 隐 艇 院 院 长 的 回忆 》, 一 一 作者 注 

这 是 名 叫 加 布 里 埃 尔 ' 泰 村 兹 的 聪明 修士 的 笔名 。 他 属于 仁慈 宗 , 据 说 他 写 了 好 几 

出 戏 ,其 中 不 乏 才 气 横 溢 的 场面 ,如 《宫廷 胆小鬼 )。 泰 莱 兹 写 的 喜剧 有 309 出 ,现存 

60 至 8 出 。 他 死 于 1610 年 左右 。 一 一 作者 注 
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因此 ,这 种 奇特 的 性 格 ,只 有 在 十 六 世纪 的 意大利 才 会 首次 出 现 。 
在 十 七 世纪 的 意大利 ,有 一 天 天 气 炎 热 ,一 位 公主 在 那天 晚上 高 兴 地 拿 
起 一 杯 冰冻 饮料 ,并 说 : 真 可 惜 ,这 并 非 犯 罪 ! 


我 认为 ,这 种 感情 是 唐 瑛 性 格 形成 的 基础 ,正如 大 家 所 见 ,基督 孝 
对 他 来 说 必 不 可 少 。 

对 此 ,一 位 那不勒斯 作家 大 声 说 道 ,对 抗 上 天 ,并 认为 上 天 会 在 这 
时 将 你 化 为 灰 烃 ,这 难道 微不足道 ? 据说 ,由 此 产生 极度 的 愉悦 , 即 有 
个 当 修 女 的 情妇 , 修女 十 分 虔诚 ,她 明知 自己 在 做 坏事 , 却 又 满 剑 热情 
地 请 求 上 帝 宽 恕 ,就 像 她 犯罪 时 一 样 热 情 。"9 

我 们 假设 有 一 个 极其 邪 恶 的 基督 教徒 ,出 生 在 罗马 ,当时 严厉 的 庇 
护 五 世 @ 刚 恢复 或 想 出 大 量 细致 人 微 的 教规 ,这 些 教规 与 普通 的 道德 
截然 不 同 ,后 者 所 说 的 美德 只 是 对 人 们 有 用 的 东西 。 一 种 严厉 的 宗教 


ss 


裁判 一 一 而 且 十 分 严厉 ,使 它 在 意大利 只 持续 很 短 时 间 , 并 只 好 戏 到 西 


人 们 花费 很 大 力气 不 去 执行 或 公开 蕊 视 这 些 细致 人 微 的 小 教规 ,虽然 
这 些 教规 已 被 握 升 为 宗教 最 为 神圣 的 义务 之 列 ;他 @ 看 到 普天 下 的 公 
民 在 宗教 裁判 的 可 怕 教 规 面 前 发 抖 ,就 会 符 从 肩膀 。 

“ 啊 1" 他 会 想 , “我 是 罗马 这 个 世界 之 都 最 富裕 的 人 ;我 也 要 成 为 罗 
马 最 勇敢 的 人 ;我 要 公开 刚 笑 那些 人 尊重 的 所 有 东西 ,因为 这 些 东西 看 
来 很 不 值得 尊重 。” 

因为 一 个 唐 开 ,要 成 为 这 样 的 人 ,应 该 是 个 有 勇气 的 男人 , 并 应 头 
脑 灵活 ,清楚 ,能 一 一 眼看 出 别人 行动 的 动机 。 

弗 朗 切 斯 科 ' 卿 奇 会 想 :我 是 罗马 人 ,一 五 二 七 年 生 于 罗马 ,在 陆 
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请 见 D: 多 米 尼 科 - 帆 列 塔 。 一 一 作者 注 

庇护 五 世 (1504 一 1572): 意 大 利 籍 教皇 (1566 一 1572), 登 位 后 着 手 教 廷 改革 ,残酷 镇 
压 蜡 端 , 绝 罚 英国 女王 伊丽莎白 一 世 , 发 动 十 字 军 东 侵 土耳其 。 

圣 施 护 五 世 , 姓 吉 斯 列 时 , 皮 耶 蒙特 人 ,在 至 圣 的 圣 马 利 亚 教堂 里 西 克 斯 图 斯 五 世 的 
坟 医 上 ,可 看 到 他 瘦削 .严肃 的 形象 ,他 于 1566 年 登 上 圣 彼 得 的 皇位 后 ,成 了 宗教 裁 
判 所 大 法 官 。 他 统治 教会 达 6 年 零 24 天 。 请 见 他 的 书信 ,由 德 ' 波 特 先生 发 表 , 我 
们 中 间 惟 有 此 人 了 解 这 段 历史 。 德 * 波 特 先生 的 著作 中 有 大 量 史实 ,这 是 他 在 佛 罗 
伦 萨 .威尼斯 和 罗马 的 图 书馆 中 14 年 仔细 研究 的 成 果 。 一 一 作者 注 
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3 在 1855 年 的 版 本 中 为 :我 们 所 说 的 那个 邪恶 的 罗马 人 。 一 编者 注 


军统 帅 德 . 波 旁 的 路 德 宗 士兵 在 罗马 对 圣 器 犯 下 极为 可 怕 的 襄 污 罪 的 
半年 时 间 里 ,我 用 什么 行动 才能 使 人 注意 到 我 的 勇敢 ,并 使 我 在 内 心 深 
处 感到 对 抗 与 论 的 快感 ? 我 如 何 能 使 我 同时 代 的 那些 帮 人 感到 惊讶 ? 
我 如 何 能 感到 巨大 的 乐趣 ,觉得 自己 与 那些 几 夫 俗 子 截然 不 同 2?"” 

一 个 罗马 人 ,一 个 中 世纪 的 罗马 人 ,不 会 想到 只 说 空话 。 豪 言 壮 
语 ,在 意大利 比 在 其 它 国家 更 受 员 视 。 

能 在 自己 心里 这 样 想 的 人 ,名 叫 划 户 切 斯 科 . 卿 奇 :一 五 九 八 年 九 
月 十 五 日 ,他 在 女儿 和 妻子 面前 被 杀 。 这 个 唐 开 没有 给 我 们 留 下 任何 
良好 印象 ;总 之 ,他 虽说 像 莫 里 哀 的 唐 瑛 那样 ,首先 想 做 个 有 教养 的 人 ， 
但 他 的 性 格 并 未 因 这 种 想法 而 变 得 温柔 和 变 弱 。 他 想到 其 他 男人 ,只 
是 为 了 表示 自己 胜 过 他 们 ,为 了 在 自己 的 计划 中 利用 他 们 ,或 是 为 了 异 
恨 他 们 。 唐 瑛 感到 乐趣 ,从 来 不 是 因 一 颖 温柔 的 心 所 产生 的 同情 甜蜜 
梦想 或 幻觉 。 他 首先 需要 有 的 乐趣 ,是 胜利 ,是 别人 看 得 到 而 又 不 会 被 
否认 的 乐趣 ;他 必须 有 一 份 名 单 ， 由 拜 无 尽 刁 的 菜 波 雷 洛 在 伤心 的 埃 尔 
维尔 面前 打开 @。 

罗马 的 唐 瑛 小 心 谨慎 ,不 会 像 莫 里 哀 的 唐 瑛 那样 做 出 很 大 的 画 事 ， 
即 显 出 自己 的 性 格 特点 ,并 对 一 个 仆人 说 知心 话 ;他 在 生活 中 没有 知 
己 , 只 说 对 他 计划 的 进展 有 用 的 话 。 真 实 的 温情 和 迷人 的 快乐 ,使 我 们 
原谅 了 莫扎特 的 唐 瑛 ,但 在 他 身上 却 无 人 能 够 看 到 ;总 之 ,我 在 翻译 后 
展现 的 形象 无 比 丑恶 。 

要 是 有 所 选择 ,我 不 会 说 出 这 种 性 格 , 而 只 是 对 它 进行 研究 ,因为 
它 使 人 感到 的 是 可 怕 , 而 不 是 有 趣 ; 但 我 得 承认 ,这 是 几 位 旅 伴 对 我 的 
要 求 ,而 我 不 能 拒绝 他 们 的 任何 要 求 。 一 八 二 三 年 ,我 有 幸 跟 几 个 和 访 
可 亲 的 人 同 游 意 大 利 , 这 些 人 我 永远 不 会 忘记 ,我 同 他 们 一 样 ,被 贝 亚 
特 丽 丝 : 卿 奇 的 美妙 肖像 迷 住 ,她 的 肖像 可 在 罗马 的 巴尔 贝 里 尼 宫 中 兄 
到 。 


在 我 看 来 ,他 因 有 巨大 财产 , 像 个 变 成 恶人 的 狐 诈 之 徒 , 像 个 萨 德 。 巍 奇 之 父 当 时 70 


@ ” 莱 波 雷 洛 是 莫扎特 的 《 唐 开 》(1787) 中 唐 开 的 跟班 。 在 第 1 幕 第 2 场 中 , 唐 瑛 一 大 早 
准备 去 寻 欢 作乐 , 遇 到 被 他 抛弃 的 旧情 人 唐娜 * 埃 尔 维尔 , 唐 融 让 跟班 和 她 解释 , 自 
己 为 什么 将 她 抛弃 。 莱 波 雷 洛 把 唐 瑛 情妇 的 各 单 念 给 她 听 ,她 听 了 决定 报仇 。 
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这 座 宫 不 里 的 画廊 ,现在 只 有 七 八 幅 油画 ,但 其 中 四 幅 是 杰作 : 首 
先是 拉 斐 尔 的 情妇 即 著名 的 福 尔 纳 丽 娜 的 肖像 ,这 是 拉 斐 尔 的 画作 。 
这 幅 肖 像 确 是 真迹 ,这 是 不 容 置 疑 的 ,因为 现在 找到 一 些 当时 的 擎 本 ， 
而 佛罗伦萨 画廊 里 的 画像 ,据说 是 拉 斐 尔 情妇 的 肖像 ,由 莫 尔 根 用 同一 
标题 制 成 版 画 , 但 跟 这 幅 肖 像 完全 不 同 。 佛 罗 伦 萨 的 那 幅 画像 ,根本 不 
是 拉 斐 尔 画 的 。 看 在 这 伟大 名 字 的 份 上 ,请 读者 原谅 这 段 不 长 的 离 题 
话 。 

巴尔 贝 里 尼 画 廊 中 第 二 幅 珍 贵 的 肖像 ,出 自 诗 多 % 的 手笔 ; 那 就 
是 贝 亚 特 丽 丝 " 卿 奇 的 肖像 ,现在 可 看 到 这 肖像 的 众多 拙劣 版 画 。 这 位 
大 画家 在 贝 亚 特 丽 丝 的 脖子 上 画 有 一 小 块 布 料 : 他 给 她 画 上 了 包头 布 ; 
他 担心 的 是 ,如 果 他 确切 地 再 现 她 被 处 决 时 穿 的 衣服 ,描绘 绝望 而 又 可 
怜 的 十 六 岁 姑 娘 的 莲 乱 头发 ,会 使 真实 变 成 恐怖 。 她 容貌 温柔 美丽 ， 
眼睛 大 大 的 ,目光 十 分 温柔 ;眼睛 显 出 吃惊 的 样子 ,仿佛 一 个 人 在 痛 丹 
流 涕 之 时 被 人 发 现 那 样 。 头 发 金黄 ,非常 漂亮 。 这 容貌 中 没有 罗马 人 
的 丝毫 高 做 和 对 自己 力量 的 自信 ,而 在 台 伯 河 的 姑娘 自信 的 目光 中 却 
经 常 可 以 见 到 ,她 们 自豪 地 称 自己 为 di una figlia del Tevere( 台 伯 河 的 姑 
娘 )。 可 惜 的 是 ,过 了 二 百 三 十 八 年 的 漫长 岁月 之 后 ,中 间 色 调 已 变 成 
砖 红色 ,而 当时 发 生 的 大 祸 的 情况 ,诸位 即将 读 到 。 

巴尔 贝 里 尼 画 廊 的 第 三 幅 肖 像 ,是 贝 亚 特 丽 丝 的 继母 卢 克 雷 齐 娅 . 
彼得 罗 尼 的 画像 ,她 同 贝 亚 特 丽 丝 一 起 被 处 决 。 这 是 罗马 主妇 天 生 美 
丽 和 高 傲 @ 的 典型 。 她 面容 宽大 ,皮肤 洁白 ,眉毛 又 黑 又 粗 ,目光 威严 ， 
同时 又 充满 性 感 。 这 同 她 继 女 的 脸形 成 美丽 的 对 照 , 后 者 的 脸 是 如 此 
温柔 .纯真 ,酷似 德国 姑娘 。 

第 四 幅 肖 像 以 色彩 的 真实 和 华丽 著称 ,是 提 香 的 一 幅 杰 作 ; 那 是 个 
希腊 女奴 ,是 著名 的 威尼斯 督 治 巴尔 巴里 万 的 情妇 。 

来 到 罗马 的 外 国人 ,几乎 都 从 旅游 一 开始 就 请 人 把 他 们 带 到 巴尔 


Q@” 福 尔 纳 丽 娜 (意大利 文 为 Fonarina, 意 为 :面包 师 的 女儿 ) 约 在 1510 年 成 为 拉 斐 尔 的 
情妇 。 罗 马 巴尔 贝 里 尼 画 廊 的 福 尔 纳 丽 娜 肖像 被 认为 是 拉 斐 尔 的 弟子 所 画 。 

多 即 雷 尼 (1575 一 1642) ,意大利 油画 家 ,版 画家 ,古典 巴 罗 克 绘 画 风 格 代表 人 物 之 一 , 作 
品 多 以 神话 ,宗教 为 题材 ,主要 有 壁画 《曙光 女神 》\ 油 画 《 玫 现 经 圣母 》 等 。 

全 ”这 种 高 做 并非 来 自 其 社会 地 位 ,就 像 凡 ' 戴 克 的 肖像 画 中 那样 。 一 一 作者 注 


意大利 遗事 


贝 里 尼 画 廊 ; 他 们 被 吸引 到 贝 亚 特 丽 丝 . 师 奇 及 其 继母 的 肖像 前 面 , 妇 
女 尤其 如 此 。 我 跟 大 家 一 样 感到 好 奇 ;然后 ,我 像 众人 一 样 , 设 法 去 查 
阅 这 著名 案件 的 文件 。 如 果 你 能 读 到 ,我 相信 你 会 十 分 惊讶 ,因为 除了 
那些 被 告 的 回答 之 外 ,文件 都 用 拉丁 文书 写 ,你 在 其 中 几乎 找 不 到 对 事 
实 的 解释 。 原 因 是 在 一 五 九 九 年 的 罗马 ,这 些 事实 无 人 不 知 。 我 出 钱 
买 到 许可 ,抄录 了 一 篇 当时 的 故事 ;我 觉得 能 把 它 翻 译 出 来 ,同时 又 显 
得 十 分 得 体 ; 至 少 这 译文 可 以 在 一 八 二 三 年 的 贵 妇 人 面前 大 声 朗读 。 
当然 , 译 者 在 无 法 忠实 之 时 就 不 再 忠实 ; 悄 恶 会 轻而易举 地 战胜 好 奇 的 
兴趣 。 

纯粹 的 唐 瑛 ( 即 不 试图 符合 任何 理想 的 模式 ,想到 众人 的 与 论 只 是 
为 了 对 其 侮辱 ) 的 可 翡 角 色 , 在 这 里 展现 出 它 的 全 部 丑恶 。 他 罪恶 滔 
天 ,两 个 不 幸 的 女人 只 好 让 人 将 他 在 她 们 面前 杀 死 ;这 两 个 女人 ,一 
是 他 的 妻子 , 另 一 个 是 他 的 女儿 ,但 读者 不 敢 确定 她 们 是 否 有 徘 。 与 她 
们 同时 代 的 人 们 认为 ,她 们 不 应 该 死 。 

我 相信 ,加 莱 奥 托 - 曼 弗 雷 迪 ( 他 被 妻子 杀 死 ,这 题材 曾 被 大 诗人 蒙 
蒂 使 用 ) 的 悲剧 ,以 及 十 五 世纪 其 它 许多 家 庭 翡 剧 一 一 这 些 悲剧 不 大 出 
名 ,在 意大利 的 城市 志 中 几乎 不 提 一 一 最 终 的 场景 会 同 彼得 雷 拉 城堡 
出 现 的 场景 相仿 。 下 面 是 当时 的 那个 故事 的 译文 ;这 故事 是 用 罗马 的 
意大利 文 写 的 ,时 间 是 一 五 九 九 年 九 月 十 四 日 9。 


真实 故事 


铬 述 机 科 莫 和 贝 亚 特 丽 丝 - 狠 冶 及 其 继母 卢 克 雷 齐 娅 ' 彼 得 罗 
尼 ' 舅 奇 之 死 , 他 们 因 狼 父 罪 于 上 星期 六 即 一 五 万 九 年 九 月 十 一 日 
被 处 决 ,当时 是 在 我 们 圣 父 教皇 克 雷 芒 八 世 @@ 即 阿 尔 多 布 兰 迪 
尼 的 统治 之 下 。 


中 ”我 高 欢 这 篇 故事 ,是 因为 它 的 同时 性 。 可 怜 的 姑娘 于 1599 年 9 月 11 日 被 杀 , 这 故事 
则 在 9 月 1 日 写 完 。 我 昨天 在 巴尔 贝 里 尼 富 研究 并 观赏 了 她 的 脸 。1834 年 3 


加 ” 克 雷 芒 八 世 (1536 一 1605) :意大利 籍 教皇 (1592 一 1605 ) ,与 法 兰 西 结盟 ,支持 法 王 亭 
利 四 世 发 动 的 反 宗教 改革 运动 , 曾 刊行 4 通俗 拉丁 文本 圣经 ?及 其 它 礼仪 书 。 


意大利 遗事 


弗 朗 切 斯 科 , 卿 奇 生 于 罗马 ,是 我 们 城市 里 最 富裕 的 市 民 之 一 ,他 
过 着 令 人 厌恶 的 生活 ,最 终 导致 他 的 灭亡 。 他 使 他 的 儿子 们 和 女儿 贝 
亚 特 丽 丝 早 天 ,他 的 儿子 个 个 强壮 .勇敢 ,他 的 女儿 虽然 不 到 十 六 岁 就 
被 押 赴 刑场 (至 今 只 有 四 天 ) , 却 被 认为 是 教皇 领地 和 全 意大利 最 美的 
美女 之 一 。 有 消息 说 ,上 星期 五 , 即 贝 亚 特 丽 丝 被 处 决 的 前 一 天 , 令 人 
钦佩 的 博洛尼亚 画 派 的 弟子 之 一 诗 多 - 雷 尼 先生 想 要 为 可 怜 的 贝 亚 特 
丽 丝 画像 。 要 是 这 位 大 画家 完成 了 这 一 工作 ,就 像 他 在 这 都 城 完成 其 
人 它 绘画 那样 ,后 世 就 能 对 这 令 人 钦佩 的 姑娘 的 美 萄 有 个 概念 。 为 了 使 
后 世 也 能 记得 她 那 空前 绝 后 的 不 幸 , 以 及 这 个 真正 的 罗马 姑娘 同 不 幸 
斗争 的 惊人 毅力 ,我 决定 把 我 的 所 见 所 闻 记 录 下 来 , 即 导致 她 死亡 的 行 
动 ,以 及 我 在 她 光荣 蒙 难 的 那天 看 到 的 情景 。 

向 我 提供 消息 的 人 ,由 于 所 处 的 地 位 ,知道 所 有 绝密 的 情况 ,这 些 
情况 在 罗马 无 人 知晓 ,至 今 仍 然 如 此 ,虽说 一 个 半月 以 来 ,大 家 只 谈 卿 
奇 一 家 的 案件 。 我 记录 此 事 ,会 有 点 不 受 拘束 ,因为 我 确信 能 把 我 的 评 
论 置 于 受 人 尊重 的 档案 之 中 ， 而 且 可 以 肯定 ,只 有 在 我 百年 之 后 它 才 会 
被 取出 。 我 惟一 感到 难受 的 是 ， 由 于 要 做 到 真实 ,我 必须 对 那 可 怜 的 贝 
亚 特 丽 丝 ' 卿 奇 的 无 束 表 示 反 对 ,她 受到 认识 她 的 所 有 人 的 敬爱 ,而 她 
可 恶 的 父亲 则 被 人 恼 恨 .厌恶 。 

不 可 否认 ,这 个 男人 天 生 就 有 惊人 的 聪明 和 古怪 ,他 是 卿 奇 大 人 之 
子 , 他 父亲 在 庇护 五 世 ( 吉 斯 列 里 ;的 统治 之 下 , 官 至 司库 (财政 部 长 )。 
众所周知 ,这 位 教皇 陛下 只 管 届 恨 异端 ,以 及 恢复 他 那 令 人 钦佩 的 宗教 
裁判 ,而 对 他 国家 世俗 的 行政 工作 则 哈 之 以 鼻 , 因 此 ,这 位 卿 奇 大 人 在 
一 五 七 二 年 前 当 了 几 年 司库 ,设法 给 他 那 可 恶 的 儿子 即 贝 亚 特 丽 丝 之 
父 留 下 一 笔 十 六 万 皮 阿 斯 特 的 纯 收入 (一 八 三 七 年 时 约 合 二 百 五 十 万 
法 郎 ) 了 。 

除了 这 份 巨额 财产 , 弗 朗 切 斯 科 ' 卿 奇 还 有 勇敢 和 谨慎 的 名 声 ,在 


@ 在 1580 年 左右 为 55 万 法 郎 年 金 收 入 。 如 在 1833 年 ,这 笔 钱 应 增 至 几 倍 ? 我 认为 应 
增 至 四 倍 。 在 今天 ,F: 巍 奇 会 有 220 万 法 郎 年 金 收 入 。 大 家 看 到 ,他 为 了 结 鸡 [ 寻 ] 
的 官 启 , 花 费 了 110 万 法 郎 (或 440 万 法 郎 )。 我 们 今天 的 大 人 付 不 出 这 样 的 罚款 。 


1833 年 5 月 15 日 。 一 一 司 汤 达 在 意大利 文 手写 本 上 作 的 注 


他 年 轻 时 ,任何 其 他 罗马 人 都 无 法 得 到 这 种 名 声 ; 他 有 这 种 名 声 ,在 教 
廷 和 老百姓 中 受到 极 大 的 信任 ,因此 ,人 们 已 开始 归 答 于 他 的 罪行 ,只 
是 可 以 轻易 饶恕 的 罪行 。 许 多 罗马 人 至 今 还 痛惜 地 记得 ,在 利 奥 十 世 
和 保罗 三 世 统 治 下 享有 的 思想 和 行动 的 自由 ,前 者 于 一 五 一 三 年 离 我 
们 而 去 ,后 者 则 在 一 五 四 九 年 去 世 。 在 后 一 位 教皇 的 统治 下 ,人 们 开始 
谈论 年 轻 的 弗 朗 切 斯 科 . 卿 奇 ,是 因为 他 某 些 奇特 的 恋爱 获得 成 功 , 使 
用 的 方法 则 更 为 奇特 。 

在 保罗 三 志 的 统治 下 ,别人 说 话 你 还 能 相信 ,许多 人 说 , 弗 朗 切 斯 
科 ' 卿 奇特 别 希望 有 奇特 的 事件 ,使 他 能 产生 peripezie di nuova idea, 即 
令 人 不 安 的 新 鲜 感 ;这 些 人 的 根据 是 ,有 人 在 他 的 账簿 里 看 到 下 面 这 样 
的 条 目 : 

“ 托 斯 卡 内 拉 的 艳遇 和 peripezie( 不 幸 遭 遇 ) ,三 千 五 百 皮 阿 斯 特 
(一 八 三 七 年 时 约 合 六 万 法 郎 ),e non fu caro( 这 不 算 太 贵 )。” 

在 意大利 的 其 它 城市 里 ,人 们 也 许 不 知道 ,我们 在 罗马 的 命运 和 生 
活 方 式 , 因 在 位 教皇 的 性 格 不 同 而 有 变化 。 因 此 ,在 善良 的 教皇 格 列 高 
利 十 三 世 ( 布 翁 孔 帕 尼 ) 统 治 的 十 三 年 里 ,在 罗马 什么 事 都 允许 做 ; 想 把 
自己 的 仇敌 一 刀 杀 死 的 人 ,不 会 受到 起 诉 ,只 要 此 人 干 得 并 不 张扬 。 在 
这 种 过 于 宽容 之 后 , 随 之 而 来 的 是 过 于 严厉 , 即 在 伟大 的 西 克 斯 图 斯 五 
世 统 治 的 五 年 期 间 , 大 家 说 起 这 位 教皇 ,就 像 说 起 奥 古 斯 都 皇帝 ,说 他 
不 应 该 当 教 皇 , 要 当 则 应 该 永远 当下 去 。 于 是 ,大 家 看 到 一 些 不 幸 的 人 
被 处 决 , 为 的 是 在 十 年 前 就 已 被 忘记 的 凶杀 或 投 毒 ,但 不 幸 的 是 ,这 些 
人 曾 向 后 来 成 为 西 克 斯 图 斯 五 世 的 红 衣 主教 蒙 塔 尔 托 必 悔 。 

人 们 开始 对 弗 朗 切 斯 科 - 卿 奇 有 大 量 议 论 , 主 要 是 在 格 列 高 利 十 三 
世 统 治 期 间 ; 这 时 他 已 娶 了 一 个 非常 有 钱 的 妻子 ,这 样 的 事 子 对 如 此 受 
人 信任 的 贵人 十 分 合适 ,她 死 前 给 他 生 有 七 个 孩子 。 他 丧 妻 后 不 久 续 
弦 , 间 卢 克 雷 齐 娅 "彼得 罗 尼 结婚 ,这 女人 有 罕见 的 美 艇 ,尤其 以 皮肤 洁 
白 著称 ,只 是 太 胖 了 一 点 ,这 是 我 们 罗马 女人 共有 的 短处 。 卢 克 雷 齐 娅 
没有 给 他 生 过 子女 。 

弗 朗 切 斯 科 ' 卿 奇 身 上 应 该 指责 的 最 小 恶习 ,是 对 可 耻 之 爱 的 癖 
好 ;最 大 的 恶习 , 则 是 不 信 上 帝 。 在 他 的 一 生 中 ,人 们 从 未 见 他 进 过 教堂 。 

他 因 可 耻 之 爱 三 次 被 关 进 监狱 ,他 给 十 二 位 教皇 的 宠 臣 送 了 二 十 


万 皮 阿 斯 特 才 得 以 脱身 ,他 曾 依次 在 这 十 二 位 教皇 的 统治 下 生活 。( 二 
十 万 皮 阿 斯 特 ,到 一 八 三 七 年 约 合 五 百 万 。) 

我 见 到 弗 朗 切 斯 科 . 狠 奇 时 ,他 已 头发 花白 , 那 是 在 教皇 布 俩 孔 帕 
尼 的 统治 之 下 ,当时 你 只 要 敢 做 ,什么 事 都 允许 做 。 他 身高 约 为 五 尺 
四 ,虽说 太 瘦 , 却 身材 十 分 优美 ;他 被 认为 身 强 力 壮 ,这 传言 也 许 是 他 自 
已 散布 ;他 两 只 大 眼睛 富有 表情 ,但 上 眼皮 下 垂 过 多 ;他 鼻子 过 高 过 大 ， 
嘴唇 很 薄 , 微 笑 时 充满 魅力 。 他 果 着 仇敌 看 时 ,这 微笑 变 得 可 怕 ; 他 稍 
有 激动 或 稍 受 刺激 ,就 钱 拌 得 极其 历 害 ,仿佛 生病 一 般 。 我 年 轻 时 ,在 
教皇 布 贫 孔 帕 尼 的 统治 之 下 ,我 看 到 他 骑马 从 罗马 出 发 前 往 那 不 勒 斯 ， 
无 疑 是 为 了 他 的 一 次 轻浮 恋爱 ,他 穿 过 圣 杰 尔 马 诺 树林 和 法 约 拉 树 林 ， 
对 强盗 毫 不 担心 ,据说 路 上 花 的 时 间 不 到 二 十 小 时 。 他 总 是 独自 一 人 
旅行 ,也 不 告诉 任何 人 ;他 第 一 匹 马 跑 累 了 ,他 就 另 买 一 匹 或 去 偷 一 匹 。 
用 已 首 刺 上 一 刀 , 别 人 会 有 困难 ,他 却 毫 无 难处 。 但 说 句 实话 ,在 我 的 
青年 时 代 , 就 是 他 四 十 八 至 五 十 岁 时 ,无 人 敢 跟 他 抗拒 。 他 最 大 的 乐趣 
是 跟 敌 人 对 抗 。 

他 在 教皇 陆 下 皇 土 的 条 条 大 道上 是 赫赫 有 名 ;他 出 手 慷慨 大 方 , 但 
要 是 有 人 冒犯 他 ,他 就 会 在 两 三 个 月 后 派 一 名 雇用 的 刺客 将 此 人 干掉 。 

在 他 漫长 的 一 生 中 ,他 做 的 惟一 一 件 善事 ,是 在 他 那 位 于 台 伯 河 边 
的 宏伟 府 民 的 院子 里 ,建造 一 座 奉 献 给 圣 多 马 的 教堂 ,但 他 做 出 这 善 
举 ,是 因为 一 种 奇特 的 愿望 , 即 要 他 所 有 子女 的 坟墓 ,都 在 他 的 眼前 9 
他 对 自己 的 子女 恨 之 人 骨 , 恨 得 反常 ,从 他 们 幼年 时 起 就 恨 ,当时 他 们 
还 不 可 能 做 出 任何 冒犯 他 的 事情 。 

“我 要 把 他 们 全 都 埋 在 里 面 .他 常常 面 带 苦笑 ,对 他 雇 来 建造 教堂 
的 工人 们 这 样 说 。 他 把 三 个 大 儿子 , 即 页 科 莫 、 克 里 斯 托福 罗 和 罗 科 ， 
送 到 西班牙 萨 拉 曼 卡 大 学 去 学 习 。 他 们 到 了 那 遥 远 的 国家 之 后 ,他 就 
以 恶作剧 为 乐事 ,对 他 们 分 文 不 寄 , 这 三 个 不 幸 的 青年 给 父亲 写 了 许多 
信 , 却 不 见 有 一 封 回 信 , 最 后 身 无 分 文 ,只 好 向 人 借 钱 ,或 是 沿路 乞讨 ， 
以 回 到 自己 的 祖国 。 

到 了 罗马 ,他 们 看 到 父亲 比 以 前 更 加 严厉 死板 和 粗暴 ,他 家 财 万 


DD 在 罗马 ,死者 埋 在 教 常 地下。 一 一 作者 注 


ear 莉 :， 


贯 , 却 不 肯 买 衣服 给 他 们 穿 , 也 不 愿意 给 他 们 钱 ,让 他 们 能 吃 上 粗 茶 淡 
饭 。 这 三 个 不 幸 的 孩子 只 好 求助 于 教皇 ,陛下 命令 弗 朗 切 斯 科 . 卿 奇 给 
他 们 一 小 笔 生活 津贴 。 有 了 这 一 小 笔 钱 ,他 们 就 离开 了 父亲 。 

不 久之 后 , 弗 朗 切 斯 科 因 其 可 了 的 恋爱 第 三 次 也 是 最 后 一 次 人 狱 ; 
为 此 ,三 兄弟 要 求 疯 见 我 们 现在 在 位 的 教皇 陛下 ,共同 要 求 陛下 处 死 他 
们 的 父亲 弗 朗 切 斯 科 , 卿 奇 , 据 他 们 说 ,他 们 的 父亲 会 败坏 他 们 家 的 名 
声 @。 克 需 芒 八 世 很 想 照 此 办 理 ,但 他 并 没有 照 他 一 开始 的 想法 去 做 ， 
原因 是 这 三 个 孩子 不 讲 人 伦 , 他 不 想 满足 他 们 的 要 求 , 就 一 点 面子 也 不 
给 ,将 他 们 赶 了 出 去 。 

上 文中 已 经 说 过 ,这 父亲 出 狱 ,是 因为 把 一 大 笔 钱 送 给 能 保护 他 的 
人 。 大 家 可 以 想象 ,他 三 个 儿子 的 奇特 行为 ,使 他 对 自己 的 孩子 更 加 展 
人 很。 他 的 孩子 不 管 是 大 是 小 ,他 都 时 刻 诅 吕 他 们 ,他 两 个 可 怜 的 女儿 住 
在 他 的 府 里 ,他 每 天 都 用 棍棒 打 她 们 。 

大 女儿 虽说 受到 严密 监视 , 仍 费 尽心 机 ,最 后 修 书 请 求 ,设法 让 人 
呈 交 教皇 ;她 寻求 教皇 陛下 让 她 出 嫁 , 或 把 她 送 到 隐 修 院 。 克 雷 芒 八 世 
怜 习 她 的 不 幸 , 让 她 嫁 到 古 比 奥 最 显赫 的 贵族 家 庭 , 跟 恰 利 加 布 里 埃 
利 结婚 ;教皇 陛下 命令 她 父亲 给 她 一 份 丰 厚 的 嫁妆 。 

受 此 意外 打击 , 弗 朗 切 斯 科 * 卿 奇 大 发 雷霆 ,为 了 在 贝 亚 特 丽 丝 长 
大 成 人 之 后 ,不 能 学 她 姐姐 的 样 ,他 就 把 她 关 在 他 巨大 准 氏 的 一 个 套间 
里 。 无 人 能 获准 去 那里 看 望 贝 亚 特 丽 丝 , 她 当时 刚 满 十 四 岁 ,但 她 的 美 
貌 已 是 光彩 照 人 。 她 的 特点 是 快乐 .纯真 ,有 喜剧 才能 ,这 种 优点 我 从 
未 在 其 他 人 身上 见 过 。 弗 朗 切 斯 科 : 卿 奇 亲自 送 饭 给 她 吃 。 应 该 认为 ， 
这 魔鬼 是 在 这 时 爱 上 了 女儿 ,或 是 装 出 爱 她 的 样子 ,以 便 折 磨 不 幸 的 女 
儿 。 他 经 常 对 她 讲 她 姐姐 当时 对 他 玩弄 的 阴谋 诡计 ,说 着 说 着 就 勃然 
大 您, 最 后 对 贝 亚 特 丽 丝 大 打出 手 。 

就 在 这 个 时 候 , 他 儿子 罗 科 . 卿 奇 被 猪肉 店 老板 2 杀 死 ,第 二 年 , 克 
里 斯 托福 罗 : 卿 奇 被 保罗 : 科 尔 案 * 德 : 马 萨 杀 害 。 这 时 ,他 显露 出 成 视 
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宗教 的 黑心 ,因为 在 他 两 个 儿子 的 葬礼 上 ,他 连 买 蜡烛 的 一 个 巴 约克 也 
不 肯 花 。 听 到 他 儿子 克 里 斯 托 福 罗 的 亚 耗 时 ,他 大 声 说 道 , 只 有 在 他 的 
孩子 全 都 被 埋 莫 时 ,他 才 会 感到 一 点 喜悦 ,并 说 在 最 后 一 个 孩子 死 时 ， 
他 为 了 表示 高 兴 ,准备 把 自己 的 府 媒 付之一炬 。 罗 马 对 这 种 言论 感到 
惊讶 ,但 认为 这 样 的 人 什么 事 都 于 得 出 来 ,因为 他 以 对 抗 众人 和 教皇 为 
荣 。 
| (这 里 ,完全 无 法 理解 罗马 手写 本 的 作者 ,他 模糊 不 清 地 讲 了 一 些 
稀奇 古怪 的 事 , 弗 朗 切 斯 科 ', 儿 奇 想 用 这 些 事 使 当时 的 人 们 大 吃 一 惊 。 
他 妻子 和 他 不 幸 的 女儿 显然 成 了 他 那些 恶劣 透顶 的 念头 的 牺牲 品 。) 

他 做 了 这 些 事 ,还 觉得 不 够 ;他 用 威胁 和 暴力 的 手段 ,强奸 了 自己 
的 亲生 女儿 贝 亚 特 丽 丝 , 她 这 时 已 经 高 大 、 美 丽 ;他 不 知 羞耻 , 脱 得 一 丝 
不 挂 去 睡 在 她 的 床上 。 他 赤身 裸体 , 跟 她 一 起 在 他 府 嫩 的 各 个 大 厅 里 
走 来 走 去 ;然后 ,他 把 她 带 到 他 妻子 的 床上 ,以 便 在 灯光 照 炮 下 ,让 可 怜 
的 卢 克 雷 齐 娅 看 到 他 跟 贝 亚 特 丽 丝 干 的 好 事 。 

他 让 这 可 怜 的 妖 娘 听 到 一 种 可 怕 的 邪说 ,这 邪说 我 简直 不 天 转述 ， 
其 内 容 如 下 :一 个 父亲 跟 自己 的 亲生 女儿 发 生 关系 ,生出 的 孩子 一 定 是 
圣人 ,教会 崇敬 的 所 有 大 圣人 都 是 这 样 出 生 ,就 是 说 他 们 的 外 祖父 也 是 
他 们 的 父亲 下。 

贝 亚 特 丽 丝 要 抗拒 他 那 可 恶 的 欲望 ,他 就 对 她 一 阵 毒打 ,使 可 怜 的 
姑娘 无 法 再 忍受 这 不 幸 的 生活 ,就 想 遵照 她 姐姐 给 她 作出 的 榜样 去 做 。 
她 给 我 们 的 教皇 陛下 写 了 封 十 分 详细 的 请 愿 书 ;但 弗 朗 切 斯 科 . 卿 奇 显 
然 已 加 以 提防 ,因为 这 请 愿 书 看 来 一 直 没 有 送 到 教皇 陛下 的 手中 ;在 贝 
亚 特 丽 丝 人 狱 之 后 ,她 的 辩护 人 最 需要 的 是 这 个 文件 ,但 却 元 法 在 
Memoriali( 案情 记录 ) 秘 书 处 找到 ;这 文件 原 可 以 在 一 定 程度 上 说 明 彼 
得 雷 拉 城 堡 里 发 生 的 难以 置信 的 暴行 。 如 看 到 这 文件 ,大 家 不 就 可 以 
一 清二 楚 , 贝 亚 特 丽 丝 ' 卿 奇 当 时 是 正当 防卫 ? 这 案情 记录 上 也 有 贝 亚 
特 丽 丝 . 狠 奇 的 继母 卢 克 雷 齐 娅 说 的 话 。 

弗 朗 切 斯 科 : 昨 奇 获悉 了 这 一 企图 ,因此 可 以 想象 ,他 是 如 何 怒 气 
冲冲 ,对 这 两 个 可 怜 的 女人 加 倍 诬 待 。 


@@ ”叙述 者 勃然 大 怒 , 只 是 因为 这 那 说 。 一 一 司 汤 达 在 意大利 文 手写 本 土 作 的 注 


这 样 的 生活 使 她 们 完全 无 法 忍受 ,但 这 时 她 们 清楚 地 看 到 ,她们 不 
能 指望 教皇 主持 公道 ,因为 教皇 的 廷 臣 都 已 被 弗 朗 切 斯 科 用 重金 收买 ， 

于 是 ,她 们 就 想 采 取 极 端的 办 法 ,这 办 法 虽 使 她 们 丧命 , 却 有 一 个 好 处 ， 
那 就 是 可 以 结束 她 们 在 这 个 世上 的 痛苦 。 

应 该 知道 ,著名 的 圭 拉 大 人 常 去 卿 奇 府 ; 他 身材 高 大 ,是 个 非常 俊 ' 

美的 男子 ,但 命中 注定 有 一 种 特殊 才能 , 那 就 是 不 论 他 想 去 做 什么 事 本 
情 , 他 都 能 十 分 潇洒 地 从 中 脱身 。 人 们 认为 他 喜欢 贝 亚 特 丽 丝 ,准备 脱 
掉 mantelleta( 主教 的 无 袖 披 肩 ) , 刻 她 为 妻 @; 但 是 ,他 虽然 极其 小 心地 
隐藏 自己 的 感情 , 仍 被 弗 朗 切 斯 科 ` 卿 奇 恨 之 人 骨 , 后 者 责备 他 跟 他 那 
些 孩 子 关 系 密切 。 每 当 圭 拉 大 人 得 知 卿 奇 贵人 不 在 府 里 ,他 就 上 楼 前 和 
往 女士 的 套间 , 同 她 们 谈论 几 个 小 时 ,并 听 她 们 抱怨 她 们 俩 全 都 受到 的 
难以 置信 的 虐待 。 看 来 贝 亚 特 丽 丝 首先 壮 着 胆 ,亲口 把 她 们 确定 的 计 ; 
划 讲 给 诗 拉 大 人 听 。 时 间 一 长 ,他 也 开始 插手 此 事 ;经 过 贝 亚 特 丽 丝 的 -一 
多 次 催促 ,他 终于 同意 把 这 奇特 的 计划 说 给 机 科 莫 " 卿 奇 听 , 没 有 他 的 z 
同意 ,不 能 做 任何 事情 ,因为 他 是 大 哥 , 除 了 弗 朗 切 斯 科 , 他 就 是 一 家 之 ， 
主 9。 

她 们 认为 ,要 叫 他 一 起 谋反 易如反掌 ;父亲 对 他 非常 不 好 ,一 点 也 
不 帮助 他 ,机 科 莫 对 此 感到 十 分 难受 ,因为 他 已 结婚 ,有 六 个 孩子 。 他 
们 决定 在 圭 拉 大 人 的 套间 里 开会 ,商量 用 什么 办 法 来 处 死 弗 朗 切 斯 科 。 
昨 奇 。 事 情 的 商量 , 按 通 常 的 习惯 进行 ,在 所 有 事情 上 都 征求 继母 和 姑 
娘 的 意见 。 最 后 他 们 作出 了 决定 ,并 挑选 弗 朗 切 斯 科 . 卿 奇 的 两 个 附 
庸 ,这 两 个 人 对 他 恨 得 要 命 。 其 中 之 一 名 叫 马 尔 齐 奥 ,是 个 好 心肠 的 男 
人 ,对 弗 朗 切 斯 科 的 孩子 非常 喜欢 ,为 了 使 他 们 高 兴 , 他 同意 参加 他 们 
狼 父 之 事 。 另 一 个 是 奥 林 皮 奥 , 曾 被 科隆 纳 亲 王 任命 为 那不勒斯 王国 
彼得 雷 拉 堡 人 又 堡 主 ;但 是 , 弗 朗 切 斯 科 ' 卿 奇 受到 亲王 的 信任 ,权力 很 
大 ,让 人 把 这 个 堡 主 赶 走 8。 

他 们 把 一 切 事情 都 跟 这 两 个 男子 商量 好 ; 弗 朗 切 斯 科 : 卿 奇 曾 说 
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过 ,他 要 逃避 罗马 的 混浊 空气 ,下 一 个 夏天 将 在 彼得 雷 拉 堡 垒 中 度 过 ， 
于 是 他 们 就 想 召集 十 二 名 那不勒斯 强盗 。 奥 林 皮 奥 负责 供应 强盗 的 生 
活用 品 。 他 们 决定 让 强盗 躲 在 彼得 雷 拉 保 垒 附近 的 森林 里 ,等 弗 朗 切 
斯 科 卿 奇 出 发 后 立即 通知 强盗 ,让 强盗 在 路 上 将 他 支持 ,并 派 人 通知 
他 的 家 人 ,说 要 他 们 放 他 ,必须 付出 数目 巨大 的 赎金 。 这 时 ,他 的 孩子 
们 就 被 迫 返 回 罗 马 , 以 筹集 强盗 提出 的 赎金 ;他 们 要 装 出 无 法 迅速 次 齐 
这 笔 款 子 ,强盗 看 到 钱 没 有 送 到 ,就 把 他 们 的 威胁 付 诸 实施 ,将 弗 朗 切 
斯 科 币 奇 杀 死 。 这 样 ,就 没有 人 会 怀疑 到 杀 死 他 的 真正 凶手 。 

但 是 ,夏天 来 临 , 弗 朗 切 斯 科 ' 卿 奇 从 罗马 出 发 前 往 披 得 雷 拉 堡 储 
之 时 ,负责 通知 他 出 发 的 消息 的 暗 探 ,把 这 个 消息 通知 林 中 的 强盗 时 间 
太 晚 ,强盗 来 不 及 去 大 路 拦 动 。 卿 奇 平安 到 达 彼 得 雷 拉 堡 鱼 ; 强 盗 懒 得 
去 等 这 个 不 知 什么 时 候 才 能 抓 到 的 人 质 , 就 到 别 的 地 方 去 偷窃 ,以 饱 私 
训 。 

卿 奇 是 个 遵 愤 多疑 的 老人 ,从 不 冒险 走出 堡垒 。 他 年 老 体 弱 , 觉 
得 无 法 忍受 ,脾气 越 来 越 坏 ,对 这 两 个 可 怜 女 人 的 虐待 是 变本加厉 。 他 
认为 ,她 们 见 他 年 老 体 弱 ,感到 十 分 高 兴 。 

贝 亚 特 丽 丝 对 她 要 忍受 的 可 耻 行 为 ,感到 忍无可忍 ,就 派 人 把 马尔 
齐 奥 和 奥 林 皮 奥 叫 到 堡 全 里 面 。 夜 里 ,在 她 父亲 睡 着 之 时 ,她 在 一 个 低 
矮 的 窗 前 跟 他 们 说 话 ,并 把 几 封 写 给 圭 拉 大 人 的 信 扔 给 他 们 。 

通过 这 些 书信 ,双方 商定 ,如 果 马 尔 齐 奥 和 奥 林 皮 奥 愿意 亲自 动 
手 , 将 弗 朗 切 斯 科 ' 卿 奇 处 死 , 那 么 , 圭 拉 大 人 就 给 他 们 一 千 皮 阿 斯 特 。 
其 中 三 分 之 一 在 动手 前 由 圭 拉 大 人 在 罗马 支付 ,其 余 三 分 之 二 则 由 卢 
克 雷 齐 娅 和 贝 亚 特 丽 丝 在 事后 支付 ,到 那 时 ,她 们 已 是 卿 奇 的 堡 鸡 的 女 
保 主 。 . 

另外 还 商定 ,动手 之 日 为 圣母 诞生 日 ,为 此 ,这 两 个 人 被 巧妙 地 带 
进 堡 又 。 但 卢 克 雷 齐 娅 认为 要 尊重 圣母 的 节日 ,不 应 在 那天 动手 ,就 叫 
贝 亚 特 丽 丝 推 迟 一 天 ,以 免 犯 下 双重 罪 莫 2。 

因此 ,在 一 五 九 八 年 九 月 九 日 晚上 , 母 女 俩 用 非常 巧妙 的 办 法 ,让 


QD ”对待 上 帝 犹 如 对 待 专制 君主 ,必须 迁就 其 虚荣 心 。 另 外 ,他 对 不 道德 的 行为 只 是 九 


转 地 生气 。 一 一 司 汤 达 在 意大利 文 手写 本 上 作 的 注 


弗 朗 切 斯 科 - 卿 奇 服 下 鸦片 ,这 个 很 难受 骗 上 当 的 人 ,这 时 正在 沉睡 之 
中 。 

将 近 午 夜 十 二 点 时 , 贝 亚 特 丽 丝 亲 自 把 马尔 齐 奥 和 奥 林 皮 奥 迎 人 
保 难 ;然后 , 卢 克 雷 齐 娅 和 贝 亚 特 丽 丝 把 他 们 带 到 熟睡 的 老人 的 卧室 。 
他 们 被 留 在 那里 ,以 执行 商定 的 事 , 两 个 女人 则 到 隔壁 房间 里 去 等 候 。 
突然 ,她 们 看 到 两 个 男人 来 了 ,脸色 苍白 ,仿佛 十 分 生气 。 

“出 了 什么 事 ?” 两 个 女人 大 声 说 道 。 

“ 杀 死 一 个 睡 着 的 可 怜 老 人 , "他 们 回答 道 ,“ 既 卑 鄂 又 可 耻 ! 我 们 
党 得 可 怜 ,所 以 没有 动手 。 

听 到 这 推托 的 话 , 贝 亚 特 丽 丝 感到 气愤 ,就 开始 骂 他 们 ,并 说 道 : 

“ 啊 ,你们 这 种 男人 ,准备 好 要 干 这 种 事 , 却 没有 勇气 杀 死 一 个 睡 着 
的 男人 2%! 他 要 是 醒 来 ,你 们 还 敢 看 他 一 眼 ? 你 们 这 样 办 完事 , 竞 敢 来 
拿 钱 ! 既然 你 们 胆 小 如 鼠 , 不 敢 杀 他 ,那么 ,就 由 我 来 杀 死 父亲 ;你 们 这 
些 人 ,不 会 活 得 长 入 !1” 

这 几 句 吃 哮 如 雷 的 话 ,虽说 不 多 , 却 激励 了 这 两 个 杀手 ,另外 ,他 们 
也 怕 对 方 减少 讲 定 的 价钱 ,于 是 ,他 们 坚定 不 移 地 回 到 那 卧 室 ,后 面 跟 
着 两 个 女人 。 他 们 中 的 一 个 手 拿 大 钉子 ,把 它 垂直 放 在 睡 着 的 老人 的 
眼睛 上 ; 另 一 个 手 拿 椰 头 ,把 钉子 钉 人 脑袋 。 他 们 又 把 另 一 枚 大 钉子 钉 
人 他 的 喉 部 ,这 样 , 这 可 怜 的 灵魂 , 带 着 新 犯 下 的 许多 罪 辈 ,被 魔鬼 劫 
走 ; 他 肉体 在 拼命 挣扎 ,但 已 无 济 于 事 。 

这 事 于 完 之 后 ,姑娘 把 一 只 装 满 钱 的 大 钱包 交 给 奥 林 皮 奥 ;她 给 马 
尔 齐 奥 的 是 她 父亲 的 一 件 呢 外 衣 , 上 面 有 一 条 金色 饰 带 ;然后 ,她 把 他 
们 给 打发 走 。 

这 两 个 女人 单独 留 下 , 先 拔 去 钉 在 尸体 头 部 和 喉 部 的 两 枚 大 钉子 ; 
然后 ,她 们 用 床单 把 尸体 包 好 , 拖 着 它 经 过 许多 房间 ,最 后 来 到 一 条 走 
廊 , 长 廊 朝 着 一 个 荒芜 的 小 花园 。 在 那里 ,她 们 把 户 体 扔 到 一 棵 长 在 这 
偏僻 地 方 的 高 大 接骨 木 树 上 。 由 于 在 这 条 小 走廊 的 尽头 有 员 所 ,所 以 
她 们 希望 ,第 二 天 有 人 发 现 老 人 的 尸体 倒 在 接骨 木 树 枝 上 ,会 以 为 他 是 
在 去 而 所 时 滑 倒 的 。 


外 ”这些 细节 都 在 诉讼 过 程 中 得 到 证 实 。 一 一 作者 注 


事情 完全 像 她 们 预料 的 那样 。 早 上 ,尸体 被 人 发 现 ,堡垒 里 人 声 嘲 
杂 ; 她 们 大 内 大 叫 , 油 父亲 ,丈夫 死 得 如 此 悲惨 。 但 是 ,少女 贝 亚 特 丽 丝 
有 的 是 被 奸淫 的 女子 的 筋 气 , 却 没有 生活 中 必 知 的 并 慎 ; 她 一 大 早 就 把 
血迹 斑斑 的 床单 交 给 堡 至 里 的 洗衣 女工 去 洗 , 并 对 她 说 不 必 对 这 样 多 
的 血 感到 惊讶 ,因为 她 夜里 出 血 很 多 ,但 现 已 恢复 正常 0。 

厚 项 了 弗 朗 切 斯 科 ' 卿 奇 之 后 ,两 个 女人 回 到 罗马 ,去 享受 清 福 ,这 
种 生活 她 们 想 了 很 长 时 间 , 却 一 直 未 能 如 愿 以 偿 。 

她 们 以 为 可 以 一 直 这 样 幸 福地 生活 下 去 ,因为 她 们 不 知道 在 那 不 
勒 斯 发 生 的 事情 。 

上 帝 公正 ,希望 如 此 残忍 的 针 父 罪 受到 徒 罚 , 就 让 京城 @ 立刻 获 
悉 在 彼得 雷 拉 堡 全 里 发 生 的 事情 ,首席 法 官 产生 怀疑 ,就 派 王 国 的 一 名 
警官 去 验尸 ,并 还 捕 可 疑犯 人 。 

王国 的 警官 派 人 逮捕 了 堡 又 中 的 所 有 居民 。 这 些 人 都 带 上 镀 铸 ， 
被 押送 到 那不勒斯 ;他 们 的 证 词 中 看 来 没有 任何 疑点 ,只 有 洗衣 女工 
说 , 贝 亚 特 丽 丝 曾 给 她 一 条 或 几 条 血迹 斑斑 的 床单 。 警 官 问 她 , 贝 亚 特 
丽 丝 是 否 对 这 样 多 的 血迹 作出 解释 ;她 回答 说 , 贝 亚 特 丽 丝 当 时 说 是 月 
经 来 潮 。 警 官 问 她 ,月 经 来 潮 是 否 会 出 迄 如 此 之 多 ;她 回答 说 不 会 ,并 
说 床单 上 的 血迹 颜色 过 于 鲜红 。 

警官 立刻 把 这 个 情况 报告 罗马 的 司法 机 关 , 但 是 ,在 好 几 个 月 以 
后 ,我们 这 里 的 人 才 想 到 要 建 捕 弗 朗 切 斯 科 * 卿 奇 的 子女 。 卢 克 备 齐 
娅 , 贝 亚 特 丽 丝 和 贾 科 莫 有 千 百 次 机 会 可 以 逃 之 天 天 ,他 们 可 以 借口 朝 
圣 前 往 佛罗伦萨 ,也 可 以 在 奇 维 塔 - 韦 基 亚 @ 乘 船 离 去 ;但 上 帝 不 让 
他 们 想 出 这 种 能 保命 的 好 主意 @。 

趟 拉 大 人 得 知 那不勒斯 发 生 的 事情 ,立即 派 人 去 杀 死 马尔 齐 奥 和 


@ ”床单 必须 烧 掉 , 或 者 至 少 应 藏 在 地 板 的 炎 层 里 面 ,这 样 就 没事 了 。 司 汤 达 在 意 
大 利文 手写 本 上 作 的 注 

@” 即 那不勒斯 。 

加 即 奇 维 塔 韦 基 亚 ,罗马 北部 的 港口 城市 。 

名” 贝 亚 特 明 丝 有 充分 的 时 间 , 可 以 供 口 旅行 逃 往 佛罗伦萨 或 法 国 。 奇 维 塔 - 韦 枯 亚 的 


一 条 船 就 能 解决 问题 。 司 汤 达 在 意大利 文 手写 本 上 作 的 注 , 说 明 诉讼 进展 缓 


慢 , 并 未 考虑 到 罪犯 潜逃 的 可 能 
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奥 林 皮 奥 ; 但 只 有 奥 林 皮 奥 在 泰 尔 尼 被 杀 。 那 不 勒 斯 的 司法 机 关 下 令 
逮捕 马尔 齐 奥 ,并 将 他 押送 那不勒斯 ,他 在 那里 立刻 全 部 招供 9。 

这 可 怕 的 供 词 立 刻 被 送 到 罗马 的 司法 机 关 , 该 机 关 最 终 下 令 逮 捕 
弗 朗 切 斯 科 仅 存 的 子女 贾 科 莫 和 贝尔 纳 多 . 卿 奇 及 其 寡妇 卢 克 雷 齐 娅 ， 
并 将 他 们 关 人 Corte Savella( 萨 韦 拉 警 察 局 )。 贝 亚 特 丽 丝 被 关 在 她 父 
亲 的 府 殴 里 ,由 一 大 队 警 察看 守 。 马 尔 齐 奥 从 那不勒斯 押 来 ,也 被 关 人 
萨 韦 拉 监狱 ;在 那里 ,警官 叫 他 跟 两 个 女人 对 质 , 她 们 一 直 否 认 所 有 的 
事 , 特 别 是 贝 亚 特 丽 丝 , 总 是 不 肯 承 认 那 件 带 饰 带 的 外 衣 ,是 她 送 给 马 
尔 齐 奥 的 。 这 男人 @ 见 回答 法 官 的 姑娘 秀美 可 人 、 能 言 善 辩 ,感到 振 
奋 , 就 推翻 了 他 在 那不勒斯 的 全 部 供 词 。 法 官 对 他 拷问 ,但 他 什么 也 不 
承认 ,情愿 死 于 严刑 揽 打 ;这 是 对 贝 亚 特 丽 丝 的 美 狐 理 所 当然 的 敬 
意 9。 

这 男人 死 后 ,罪行 并 未 得 到 证 实 ,因此 ,法 官 们 认为 没有 充分 理由 
找 问 卿 奇 的 两 个 儿子 和 两 个 女人 加 。 警 方 把 他 们 四 人 押送 到 圣 天 使 城 
堡 , 他 们 十 分 平静 地 在 那里 度 过 好 几 个 月 。 

一 切 仿佛 已 经 结束 ,在 罗马 已 无 人 怀疑 ,这 如 此 美丽 勇敢、 使 人 兴 
趣 笨 然 的 姑娘 ,会 在 不 久之 后 获释 ,但 不 幸 的 是 ,司法 机 关 此 时 抓 住 了 
曾 在 泰 尔 尼 杀 死 奥 林 皮 奥 的 强盗 ;此 人 被 押送 到 罗马 ,对 一 切 供认 不 
讳 。 

圭 拉 大 人 因 强 盗 的 招 认 而 奇怪 地 受到 牵连 ,他 被 传讯 ,要 他 立刻 出 
庭 受审 ;他 肯定 会 银 销 人 狱 , 也 许 要 身 首 异 处 。 但 此 人 令 人 钦佩 ,天 生 
有 什么 事 都 能 干 好 的 本 领 ,他 得 以 逃生 的 办 法 , 实 属 奇迹 。 他 被 认为 是 
教廷 中 最 美的 男子 ,在 罗马 认识 的 人 太 多 ,所 以 对 逃 之 天 天 不 能 抱 有 希 
望 ;另外 ,各 个 城 门 都 有 人 严 加 把 守 ,也 许 从 他 被 传讯 的 那 一 刻 起 ,他 的 
府邸 已 处 于 监视 之 下 。 应 该 知道 ,他 身材 十 分 高 大 , 脸 上 洁白 无 瑟 , 长 
着 金色 美 峰 和 金色 美发 。 


中 ”论证 和 执行 是 多 么 迅速 ! 这 是 博 尔 吉 亚 的 时 代 。( 昨 天 我 在 博 尔 盖 塞 画廊 见 到 此 人 
的 肖像 ,在 米兰 B' 伯 勇 府 也 曾 见 到 。) 一 一 司 汤 达 在 意大利 文 手写 本 上 作 的 注 

1855 年 版 本 中 为 :这 强盗 突然 …… 作者 注 

一 个 思想 坚强 的 人 的 影响 力 。 司 汤 达 在 意大利 文 手写 本 上 作 的 注 

因此 ,要 下 令 施 刑 ,也 得 有 某 种 可 能 。 司 汤 达 在 意大利 文 手写 本 上 作 的 注 
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他 在 短 得 难以 想象 的 时 间 里 ,收买 了 一 个 煤炭 商 , 穿 上 此 人 的 衣 
服 , 剃 掉 自己 的 美发 和 美 蜂 , 脸 上 涂 了 颜色 , 买 了 两 头 毛驴 , 走 遍 罗 马 的 
小 街 小 埠 , 兽 着 腿 卖 恢 。 他 装 得 活 像 是 粗野 是 钝 之 人 ,到 处 叫卖 他 的 
煤炭 , 嘴 里 吃 着 面包 和 洋葱 ,而 在 此 时 此 刻 , 几 再 名 警察 不 仅 在 罗马 寻 
找 他 , 而且 在 各 条 大 路 上 寻找 他 。 最 后 ,他 的 脸 被 大 部 分 警察 所 熟悉 ， 
他 这 才 敢 走出 罗马 ,并 一 直 赶 着 驮 着 煤炭 . 走 在 他 前 面 的 两 头 毛 驴 。 他 
遇 到 好 几 队 警察 ,但 他 们 均 未 想到 要 让 他 停 下 。 此 后 ,有 人 只 收 到 过 他 
的 一 封 信 ; 他 母亲 把 钱 给 他 寄 到 马赛 ,有 人 猜测 他 在 法 国 当 兵 打 会。 

秦 尔 尼 的 杀手 的 招 认 和 圭 拉 大 人 的 潜逃 ,在 罗马 引起 奢 动 ,使 人 惊 
讶 不 已 ,并 重新 怀疑 卿 奇 的 家 人 ,其 至 找到 他 们 犯罪 的 蛛丝马迹 ,他 们 
被 从 圣 天 使 城堡 押 出 ,重新 关 人 萨 韦 拉 监 狱 。 

两 兄弟 受到 拷问 ,并 没有 仿效 强盗 马尔 齐 奥 的 高 尚 灵 魂 ;他 们 胆 小 
如 鼠 , 全 部 招 认 。 卢 克 雷 齐 娅 "彼得 罗 尼 夫人 习惯 于 悚 散 、 舒 适 的 豪华 
生活 ,又 身体 高 大 ,无 法 忍受 corde( 被 用 绳 缚 住 吊 起 和 难 下 ) 的 刑罚 ,就 
把 她 知道 的 事 都 说 了 出 来 。 

但 是 , 贝 亚 特 丽 丝 : 卿 奇 这 个 姑娘 机 灵 ,勇敢 ,并 没有 照 此 办 理 。 法 
官 莫 斯 卡 蒂 软 厂 兼 施 ,但 丝毫 不 起 作用 。 她 忍受 住 被 绳 缚 住 吊 起 . 坠 下 
的 折磨 ,十 分 勇敢 ,一 直 不 改口 。 法 官 总 是 无 法 让 她 作出 会 使 她 受到 任 
何 牵 连 的 回答 ;另外 ,她 用 自己 的 聪明 .机智 ,把 负责 审讯 她 的 著名 法 官 
乌 利 西 斯 ' 莫 斯 卡带 搞 得 稀里糊涂 。 他 对 这 姑娘 的 作为 感到 十 分 惊讶 ， 
党 得 应 该 把 这 一 切 呈 报 克 雷 芒 八 世 , 即 统治 顺利 的 教皇 陛下 。 

教皇 了 下 想 看 看 诉讼 案卷 ,并 进行 研究 。 陛 下 担心 的 是 ,法官 乌 利 
西 斯 : 莫 斯 卡 蒂 虽 说 以 知识 渊博 、 聪 明 能 干 著称 , 却 可 能 被 贝 亚 特 丽 丝 
的 美貌 战胜 ,会 在 审讯 时 对 她 手下 留情 。 因 此 ,教皇 陛下 撤消 了 他 主 审 
的 职务 ,并 任命 一 位 更 加 严厉 的 法 官 审理 此 案 。 这 野 刘 人 确实 勇敢 ,无 
情 地 折磨 这 如 此 美丽 的 肉体 , ad torturam capilorum( 就 是 说 把 贝 亚 特 丽 
丝 : 卿 奇 的 头发 刷 起 来 对 她 进行 拷问 2 了) 。 


@ 请 参阅 当时 著名 法 学 家 法 里 纳 奇 的 专著 《刑罚 论 }。 其 中 有 些 可 怕 的 细节 ,我 们 这 些 
19 世纪 的 读者 简直 不 忍 座 读 ,而 一 个 16 岁 的 罗马 姑娘 ,被 情人 抛弃 , 却 轻 而 易 举 地 


忍受 了 这 种 刑罚 。 一 一 作者 注 
意大利 大事 | 图 


在 她 被 绳子 吊 起 来 时 ,这 新 法 官 把 她 的 继母 和 兄弟 叫 到 她 的 面前 。 
费 科 莫 和 卢 克 雷 齐 娅 夫人 兄 到 她 后 ,立刻 对 她 大 声 说 道 : 

“ 罪 擎 已 经 犯 下 ,现在 应 该 悔罪 ,而 不 应 徒劳 地 固执 下 去 ,使 自己 深 
受 皮肉 之 昔 。” 

“你 们 难道 想 使 我 们 的 家 受到 耻辱 ," 寻 娘 回答 道 ,“ 并 让 自己 死 得 
臭名 昭著 ? 你 们 是 大 错 特 错 ;但 既然 你 们 愿意 , 那 就 这 样 去 死 吧 。” 

然后 ,她 转向 警察 ,并 对 他 们 说 道 ; 

“你 们 把 缚 住 我 的 绳子 解 开 , 叫 人 给 我 读 我 母亲 的 审讯 记录 ,该 同 
意 的 我 就 同意 ,该 否认 的 我 就 否认 。” 

法 官 照 此 办 理 ; 她 承认 了 一 切 事实 2。 他 们 的 锁链 都 被 解 开 , 由 于 
她 已 有 五 个 月 没有 看 到 自己 的 兄弟 ,她 希望 跟 他 们 共 进 晚餐 ,于 是 ,他 
们 四 人 一 起 过 了 一 天 ,非常 快乐 。 

但 第 二 天 ,他 们 又 被 分 开 , 两 兄弟 被 押送 到 托 尔 迪 诺 纳 的 监狱 ,两 
个 女人 则 留 在 萨 韦 拉 监 狱 。 我 们 的 教皇 陛下 看 了 所 有 被 告 供 词 的 公证 
文件 ,下 令 将 他 们 立即 绑 在 未 驯服 的 野马 尾巴 上 活活 拖 死 。 

得 知 这 严 历 的 决定 ,整个 罗马 为 之 颤 拌 。 许 多 红 衣 主教 和 亲王 跤 
在 教皇 面前 ,请 求 陛 下 允许 这 些 不 幸 的 人 递交 他 们 的 申辩 。 

“但 他 们 可 曾 让 自己 的 老父 亲 有 时 间 递 交 他 的 申辩 ?教皇 气愤 地 
回答 道 。 

最 后 ,他 作出 特殊 宽 限 ,同意 延期 二 十 五 天 执行 。 罗 马 的 那些 一 流 
律师 立刻 动笔 书写 ,为 的 是 这 桩 使 全 城 混乱 不 堪 充 满 同情 的 案子 。 到 
了 第 二 十 五 天 ,他 们 一 起 讽 见 教皇 陛下 。 尼 科 洛 * 德 : 安 加 利 斯 首先 发 
言 ,但 他 刚 把 申辩 念 了 两 行 , 克 雷 芒 八 世 就 将 他 打 断 。 

“在 罗马 , "他 大 声 说 道 ,发 现 有 人 狼 父 ,其 后 竟 有 律师 为 这 些 人 辩 
护 1” 

所 有 的 人 都 开口 无 言 ,这 时 ,法 里 纳 奇 大 胆 地 提高 声音 。 

“至 圣 的 父 , "他 说 道 ,“ 我 们 来 此 并 非 为 杀人 罪 辩护 ,而 是 为 了 证 
明 一 一 如 果 我 们 能 做 到 这 点 一 一 这 些 不 幸 的 人 中 ,有 一 个 或 几 个 在 这 


@ 在 法 里 纳 奇 的 专著 中 ,有 好 儿 段 是 贝 亚 特 丽 丝 的 供 词 ;我 感到 这 些 供 词 纯朴 得 令 人 
感动 。 作者 注 


桩 凶杀 案 中 无 罪 "。” 

教皇 示意 ,让 他 说 下 去 ,他 说 了 整整 三 个 小 时 ,然后 ,教皇 收 下 了 所 
有 律师 的 申辩 ,并 把 他 们 打发 走 。 他 们 走时 ,阿尔 蒂 耶 里 走 在 末尾 ;他 
怕 连 累 自己 ,就 跪 在 教皇 面前 ,说 道 : 

“我 是 穷人 们 的 律师 ,不 能 不 为 这 案子 出 头 露 面 。” 

对 此 ,教皇 回答 道 : 

“我 们 感到 奇怪 的 不 是 您 ,而 是 其 他 人 。” 

教皇 不 想 上 床 睡觉 ,而 是 用 一 整 夜 的 时 间 看 这 些 律师 的 辩护 词 ,并 
请 圣 马 尔 切 洛 教堂 的 红 衣 主教 协助 此 项 工作 ;教皇 陛下 显 出 深 受 感动 
的 样子 ,使 好 几 个 人 认为 这 些 不 幸 的 人 有 希望 保住 性 命 。 为 了 救 两 个 
兄弟 ,律师 们 把 所 有 的 罪 都 归咎 于 贝 亚 特 丽 丝 。 由 于 在 诉讼 中 已 经 证 
实 , 她 父亲 曾 多 次 使 用 暴力 ,以 达到 罪恶 的 目的 ,所 以 律师 们 希望 ,她 的 
谋杀 罪 会 得 到 宽恕 ,因为 她 属于 正当 防卫 ;如 果 这 样 ,既然 主犯 能 够 活 
命 ,她 的 兄弟 作为 从 犯 ,怎么 能 被 判处 死刑 ? 

克 雷 芒 八 世 这 一 夜 履行 了 法 官 的 职责 ,然后 下 令 将 被 告 押 回 监狱 ， 
眼 里 只 有 贝 亚 特 丽 丝 一 人 。 此 时 已 被 证 实 ,她 曾 爱 过 圭 拉 大 人 ,但 从 未 
违反 任何 道德 规范 ,因此 ,如 果真 是 公正 ,不 能 将 她 的 凶杀 归于 丧失 人 
性 的 残忍 ,她 将 受到 惩罚 ,只 是 因为 使 用 了 正当 自卫 的 权利 ! 要 是 她 答 
应 了 他 ,司法 机 关 又 会 如 何 处 理 ? 这 姑娘 非常 可 爱 , 值 得 同情 ,她 已 经 
如 此 不 幸 , 人 类 的 法 律 难道 还 要 使 她 更 加 不 幸 ? 她 在 十 六 岁 之 前 ,已 经 
遭 到 种 种 不 幸 , 生 活 如 此 悲惨 , 现在 ,她 难道 无 权 过 上 几 天 不 用 担 惊 受 
怕 的 好 日 子 ? 在 罗马 ,仿佛 每 个 人 都 已 负 起 为 她 辩护 的 责任 。 弗 朗 切 
斯 科 * 卿 奇 第 一 次 对 她 非礼 之 时 ,她 就 将 他 一 刀 杀 死 ,她 不 是 可 以 得 到 
宽恕 ? 

教皇 克 雷 芒 八 世 性 格 温 和 ,为 人 仁慈 。 我 们 开始 希望 ,他 对 自己 突 
然 打 断 律师 们 的 辩护 词 感到 有 点 内 痪 ,现在 会 原谅 以 暴 抗暴 之 人 ,此 人 
施暴 不 是 在 对 方 初次 犯罪 之 时 ,而 是 在 再 次 试图 犯罪 之 日 。 正 当 全 罗 


@ 说 得 很 好 。 教 皇 以 为 罪名 成 立 。 有 问题 的 正 是 这 点 。 
本 上 作 的 注 


司 汤 达 在 意大利 文 手写 


用 


马 焦虑 不 安之 时 ,教皇 接 到 消息 ,得 知 康 斯 坦 丝 : 圣 克 罗 切 侯 柄 夫人 暴 
卒 。 她 的 儿子 保罗 : 圣 克 罗 切 用 七 首 杀 死 了 这 位 年 已 六 十 的 贵 妇 , 因 为 
她 不 愿 让 儿子 继承 自己 的 全 部 财产 。 报 告 中 还 说 , 圣 克 罗 切 已 经 潜逃， 
没有 将 他 逮捕 归案 的 希望 。 教 皇 想起 不 久 前 发 生 的 马 西 尼 家 兄弟 相 残 
之 事 。 由 于 杀害 近亲 的 案件 频繁 发 生 ,教皇 陛下 感到 忧虑 ,认为 自己 不 
能 宽恕 。 圣 克 罗 切 狼 母 的 报告 ,教皇 是 在 蒙特 卡 瓦 洛 宫 接 到 的 ,那天 是 
九 月 六 日 ,他 在 那里 是 因为 离 天 使 的 圣 马 利 亚 教堂 较 近 , 第 二 天 上 午 ， 
他 要 在 这 座 教堂 任命 一 位 德国 红 衣 主教 为 教区 主教 。 

星期 五 二 十 二 点 (晚上 四 点 ) 了 ,他 派 人 把 罗马 总 督 费 兰 特 : 塔 韦 尔 
纳 多 叫 来 ,并 亲口 对 他 说 了 下 面 的 话 : 

“我 们 把 多 奇 家 的 案件 交 给 您 处 理 , 希 记 您 人 张 正义 ,尽快 结案 

总 督 回 到 府 里 ,对接 到 这 一 命令 十 分 感动 ;他 立刻 宣布 判处 被 告 死 
刑 ,并 召开 教廷 圣 部 会 议 , 讨 论 用 什么 方法 处 决 。 

一 五 九 九 年 九 月 十 一 日 ,星期 六 ,这 天 上 午 ,罗马 的 大 贵人 们 , 即 安 
怀 者 善 会 成 员 , 来 到 两 座 监 狱 ,一 座 是 关押 贝 亚 特 丽 丝 及 其 继母 的 萨 韦 
拉 警 察 局 的 监狱 ， 男 一 座 是 关押 贾 科 莫 和 贝尔 纳 多 ， 御 奇 的 托 尔 迪 庄 纳 
监狱 。 从 星期 五 到 星期 六 的 整个 夜里 ， 凡是 知道 此 事 的 罗马 贵人 ,都 不 
去 做 别 的 事情 ,而 是 在 蒙特 卡 瓦 洛 宫 和 那些 主要 的 红 衣 主教 的 府 鱼 之 
间 跑 动 ,希望 至 少 能 得 到 恩 准 ,使 两 个 女人 在 监狱 里 处 死 , 而 不 是 在 可 
耻 的 断头台 上 处 死 ,还 希望 能 赦免 年 轻 的 贝尔 纳 多 . 卿 奇 , 这 孩子 刚 满 
十 五 岁 ,不 可 能 知道 任何 秘密 。 高 贵 的 红 衣 主教 斯 福 尔 扎 ,在 这 伤心 的 
夜里 特别 热心 ,但 他 虽 是 有 权 有 势 的 亲王 , 却 仍然 一 无 所 得 。 圣 克 罗 切 
的 凶杀 ,是 卑 吉 的 罪行 ,为 的 是 钱 , 贝 亚 特 丽 丝 杀 人 , 则 是 为 了 挽回 名 声 。 

在 那些 势力 最 大 的 红 衣 主教 徒劳 地 奔走 之 时 ,我 们 伟大 的 法 学 家 
法 里 纳 奇 却 胆 大 包 天 ,一 直 走 到 教皇 那里 ;他 来 到 教皇 陛下 面前 ,以 令 
人 惊讶 的 机 智 ,打动 了 陛下 的 良知 ,最 后 ,他 反复 申诉 ,终于 救 下 贝尔 纳 


@ 这 里 "二 十 二 点 " 指 司 汤 达 写本 篇 时 的 计时 法 ,1837 年 已 有 火车 ,用 24 小 时 计时 法 。 
括号 内 的 "晚上 四 点 ”, 则 是 意大利 文 手写 本 写作 时 的 计时 法 , 按 日 出 和 日 落 的 时 间 
计时 , 因 上 日落 在 下 午 6 点 ,从 此 时 起 为 晚上 ,“ 了 晚上 四 点 " 即 晚上 10 点 ,也 就 是 22 点 。 
下 同 。 

名 ”他 因 这 奇 案 而 当 上 红 衣 主教 。 一 一 手写 本 上 的 注 


意大利 下 事 


多 - 卿 奇 的 性 命 。 

教皇 说 出 这 重要 的 话 , 时 间 大 约 是 在 ( 九 月 十 一 日 星期 六 ) 污 晨 四 
点 。 人 们 整 夜 都 在 圣 天 使 桥 广场 工作 ,为 这 残酷 的 悲剧 做 好 准备 ,但 
是 ,死刑 判决 书 各 个 必需 的 副本 ,到 凌晨 五 点 才 全 部 完成 ,因此 ,到 上 午 
六 点 才能 向 这 些 可 怜 而 不 幸 的 人 们 宣布 这 悲伤 的 消息 ,而 这 时 他 们 正 
在 安静 地 吃 觉 。 

那 姑娘 在 开始 时 甚至 没有 力气 穿 上 衣服 。 她 持续 不 断 地 尖 叫 ,无 
所 克制 , 陷 人 极其 可 怕 的 绝望 之 中 q。 

“这 怎么 可 能 , 啊 ! 上 帝 !1" 她 大 声 说 道 ,“ 我 应 该 这 样 突然 去 死 ?” 

相反 , 卢 克 雷 齐 娅 .彼得 罗 尼 只 说 些 十 分 得 体 的 话 ;她 先是 隐 着 祈 
祷 , 然 后 平静 地 劝说 女儿 跟 她 一 起 去 礼拜 堂 ,她 们 俩 将 在 那里 准备 前 往 
阴间 的 伟大 旅程 。 

这 话 使 贝 亚 特 丽 丝 恢复 了 往日 的 平静 ;起 先 ,她 显得 十 分 失常 的 激 
动 ,现在 ,她 继母 召回 了 她 高 贵 的 灵 开 ,使 她 显得 非常 文静 和 懂事 。 从 
这 时 起 ,她 成 了 坚定 不 移 的 明镜 ,受到 全 罗马 的 钦佩。 

她 要 请 一 位 公证 人 蔡 她 立 下 遗嘱 ,得 到 了 同意 。 她 规定 ,她 的 遗体 
要 昔 在 蒙 托 里 奥 的 圣 彼 得 教 堂 @; 她 把 三 十 万 法 郎 留 给 Simate( 圣 方 济 
各 会 圣 伤痕 派 修女 ) ;这 笔 钱 应 用 于 五 十 名 穷苦 姑娘 的 嫁妆 。 这 榜样 感 
动 了 卢 克 雷 齐 娅 夫人 ,她 也 立 下 遗 里, 规定 将 她 的 遗体 莱 在 圣 乔治 孝 
堂 ;她 把 五 十 万 法 郎 施舍 给 该 教堂 ,并 作 了 其 它 类 似 的 遗赠 。 

八 点 时 ,她 们 作 了 慎 悔 , 昕 了 弥 撤 , 领 了 圣 体 。 但 在 望 弥 撒 前, 贝 亚 
特 丽 丝 小 姐 认为 ,她 在 众 目 此 颇 之 下 ,穿着 她 当时 穿 的 华丽 服装 走 上 断 
头 台 ,实在 不 合 时 宜 。 她 吟 哈 做 两 件 长 袍 ,一 件 给 她 穿 , 另 一 件 给 她 继 
母 穿 。 长 袍 做 得 像 修 女 的 袍 子 一 样 ,在 胸部 和 肩 上 没有 饰物 ,只 有 由 
子 , 并 带宽 袖 。 继 母 的 长 袍 用 黑 布 制 成 ,姑娘 的 长 袍 则 用 蓝 色 塔 夫 岗 制 


在 1833 年 ,有 这 种 精神 力量 的 姑娘 会 非常 自 苯 ,并 想 仿效 玛丽 亚 * 斯 图 尔 特 。 要 看 
到 自然 的 天 性 ,得 去 意大利 ,而 且 要 在 1599 年 。 司 汤 达 在 意大利 文 手写 本 上 作 
的 注 

@ 1833 年 5 月 12 日 ,我 徒劳 地 在 球台 旁边 的 石板 上 寻找 碑文 。 那 些 修士 对 我 肯定 地 
说 ,可 怜 的 贝 亚 特 丽 丝 的 遗体 磊 在 祭 台 旁边 ,但 无 人 知道 其 确切 地 点 。 司 汤 达 


在 意大利 文 手写 本 上 作 的 注 
意大利 遗事 


成 ,并 用 粗 绳 束 腰 。 

长 攀 送 来 时 , 贝 亚 特 丽 丝 小 姐 正 跪 在 地 上 ,只 见 她 站 起 身 来 ,对 卢 
克 需 齐 娅 夫人 说 道 : 

“母亲 大 人 ,我 们 受难 时 刻 即 将 来 到 ;我 们 应 该 准备 一 下 , 换 上 这 些 
衣服 ,让 我 们 最 后 一 次 相互 帮助 , 穿 上 衣服 。” 

在 圣 天 使 桥 广 场 上 , 竖 起 了 一 座高 大 的 断头台 ,上 面 有 一 副 镶 铸 和 
一 把 mannaja( 钢 刀 )?。 在 十 三 点 (上 午 八 点 ), 珑 善 会 把 一 个 带 耶稣 像 
的 巨大 十 字 架 拿 到 监狱 门口 。 贾 科 莫 - 卿 奇 首先 走出 监狱 ;他 虚 诚 地 中 
倒 在 门 坎 上 , 作 了 祈 衬 , 吻 饥 十 字 架 上 的 圣人 伤口 。 跟 随 其 后 的 是 他 的 
弟弟 贝尔 纳 多 : 卿 奇 ,他 也 被 捆 荐 双手 ,眼前 置 有 一 块 小 木板 。 观 者 如 
潮 , 一 时 间 嘲 杂 声 响起 ,原因 是 从 一 个 窗口 掉 下 -- 只 瓶子 ,差点 儿 掉 在 
一 个 苦 修 修士 头 上 ,该 修士 手 拿 点 燃 的 火炬 ,站 在 旗 旁 。 

大 家 都 看 着 这 两 个 兄弟 ,这 时 ,罗马 的 检察 官 突然 走 上 前 去 ,说 道 : 

“贝尔 纳 多 先生 ,耶稣 基督 赦免 了 您 的 死罪 ;请 伴随 您 的 亲人 ,为 他 
们 向 上 帝 祈祷 。” 

他 的 两 名 安慰 者 立刻 到 下 他 眼前 的 小 木板 。 剑 子 手 让 页 科 莫 . 卿 奇 上 
了 大 车 , 脱 去 他 的 上 家, 对 他 施 钳 烙 刑 。 剑 子 手 走 到 贝尔 纳 多 面前 ,核实 
了 特赦 证 上 的 签名 ,给 他 松 了 乡 , 解 开 他 的 手 铸 , 由 于 他 没 穿 上 衣 ,要 受 
钳 烙 刑 , 剑 子 手 就 让 他 上 了 大 车 ,给 他 披 上 有 人 金 饰 带 的 华丽 外 衣 - ( 据 
说 ,这 就 是 贝 亚 特 丽 丝 在 彼得 雷 拉 堡 刍 里 干掉 她 父亲 后 送 给 马尔 齐 奥 
的 那 件 外 衣 。) 在 街 上 .窗口 和 一个 个 屋顶 上 都 是 观看 的 人 群 ,他 们 突然 
激动 起 来 @; 这 时 响起 沉 问 的 声音 ,有 人 开始 说 ,这 孩子 得 到 了 直 免 

移 美 诗 的 歌声 开始 响起 ,行进 的 队伍 慢 慢 经 过 纳 贫 内 广场 ,向 萨 韦 
拉 监 狱 走 去 。 到 了 监狱 门口 ,旗手 停 了 下 来 ,两 个 女人 走 了 出 来 ,在 神 
圣 的 十 字 架 下 面 礼拜 ,然后 一 前 一 后 地 行走 。 她 们 的 穿着 就 像 前 文中 
说 的 那样 , 头 上 戴 着 塔 夫 绸 面纱 ,几乎 垂 到 腰 间 。 

卢 克 雷 齐 娅 大 人 , 身 为 寒 妇 , 按 习俗 戴 黑色 面纱 , 脚 穿 面料 为 黑 丝 


”mannaja 想必 腿 法 国 的 死刑 刑 具 相 像 。 司 汤 达 在 意大利 文 手写 本 上 作 的 注 
@ ”大 家 可 以 清楚 地 看 到 ,一 个 民族 受到 现时 感受 的 束缚 ,就 会 怜 俩 去 受难 的 罪 
犯 。 司 汤 达 在 意大利 文 手写 本 上 作 的 注 


pe 


绒 的 平 跟 拖鞋 。 

姑娘 的 面纱 为 蓝 色 塔 夫 绸 , 跟 她 长 袍 的 面料 一 样 ; 男 外 ,她 肩 披 银 
线 锦 纺 大 围巾 ,穿着 和 些 色 呢 裙 和 面料 为 白 丝 绒 的 拖鞋 , 深 红色 的 鞋 带 系 
得 非常 优美 。 她 穿着 这 身 服装 行走 ,有 一 种 特殊 的 优雅 ,大 家 看 到 她 在 
队伍 后 面 慢 慢 地 走 着 ,眼泪 不 禁 夺 眶 而 出 。 

这 两 个 女人 双手 没有 被 缚 , 双 臂 却 同 身体 绑 在 一 起 ,这 样 她 们 可 以 
拿 一 个 十 字 架 ;她 们 把 十 字 架 拿 在 眼睛 旁边 。 她 们 长 袍 的 袖子 十 分 宽 
大 ,可 以 看 到 她 们 的 手臂 ,只 见 里 面 穿 着 东 腕 衬衫 ,衬衫 束 腕 是 当地 的 
习俗 。 

卢 克 雷 齐 娅 夫人 不 大 坚强 ,几乎 一 直 在 典 ; 相 反 ,年 轻 的 贝 亚 特 丽 
丝 显 得 十 分 勇敢 ;她 把 目光 转向 队伍 经 过 的 每 一 座 教堂 ,在 教堂 前 跤 倒 
片刻 ,用 坚定 的 声音 说 道 ,“Adoramus te，Christe1”(“ 我 崇拜 你 ,基督 1”) 

在 这 段 时 间 里 ,可 怜 的 页 科 莫 , 卿 奇 在 大 车 上 受 氏 烙 刑 ,表现 得 十 
分 坚强 。 

行进 的 队伍 几乎 无 法 穿 过 圣 天 使 桥 广 场 的 下 方 ,四 轮 华 丽 马车 数 
目 众 多 ,观看 的 老百姓 拥挤 不 堪 。 两 个 女人 立刻 被 带 进 准备 好 的 礼拜 
堂 ,然后 ,页 科 莫 ' 卿 奇 也 被 带 到 里 面 。 

年 轻 的 贝尔 纳 多 , 身 披 带 有 人 金 饰 带 的 外 衣 ,被 直接 领 到 断头台 
大 家 都 以 为 他 即将 被 处 决 ,并 没有 得 到 赦免 。 这 可 惟 的 孩子 吓 得 在， 
在 断头台 上 走 了 两 步 就 晕 倒 在 地 。 警 察 用 冷水 把 他 洲 醒 ,并 证 他 坐 在 
mannaja( 钢 思 ) 前 面 。 

剑 子 手 去 把 卢 克 雷 齐 娅 彼得 罗 尼 夫人 找 来 ;她 双手 反 乡 , 房 上 已 
无 围巾 。 她 出 现在 广场 上 时 有 旗手 陪伴 , 戴 着 黑色 塔 夫 绸 面纱 ;她 在 那 
里 再 次 祝 圣 , 并 亲吻 圣人 伤口 。 名 了 手中 她 把 拖鞋 贸 在 广场 上 ; ;她 身体 
肥胖 ,上 去 时 有 点 困难 。 她 上 了 断头台 , 剑 子 手 就 把 她 的 黑色 塔 夫 绸 面 
纱 拿 掉 ,她 祖 胸 露 肩 ,被 人 看 到 ,感到 非常 难受 ; 她 看 了 看 自己 ,然后 看 
看 钢 刀 ,就 表示 顺从 , 慢 慢 抬 起 肩膀 中 ; 她 服 泪 夺 眶 而 出 ,说 道 ,“ 哦 ,天 
哪 ! …… 你 们 ,我 的 兄弟 ,请 为 我 的 灵 瑰 祈祷 。” 


外 ”在 意大利 表示 顺从 ,而 不 是 表示 指南。 顺从 的 suingimento( 难受 ), 比 我 们 这 里 的 要 


她 不 知 要 做 什么 ,就 问 第 一 个 剑 子 手 亚 历 山 德 罗 , 她 应 该 怎么 去 
做 。 剑 子 手 要 她 跨 坐 在 镶 铸 的 木板 上 。 但 是 ,她 党 得 这 动作 有 伤 她 的 
廉耻 ,所 以 用 了 很 多 时 间 才 跨 坐 其 上 。( 下 面 的 细节 对 意大利 读者 来 说 
可 以 忍受 ,因为 他 们 对 任何 事情 都 要 了 解 得 极其 确切 ;但 法 国 读者 只 须 
知道 ,这 可 怜 的 女人 因 廉 耻 之 心 而 自 伤 胸口 ; 剑 子 手 把 她 的 首 级 拿 给 人 
群 看 ,然后 用 黑色 塔 夫 岗 面纱 将 它 包 衷 。) 

剑 子 手 又 将 钢 刀 放 回 原 处 ,以 处 决 姑娘 ,这 时 ,一座 看 台 倒塌 ,许多 
人 被 压 死 Q。 这 样 ,他 们 早 走 一 步 , 在 贝 亚 特 丽 丝 之 前 去 见 上 帝 。 

贝 亚 特 丽 丝 看 到 旗手 回 礼 拜 堂 来 接 她 ,就 急忙 问 道 : 

“我 母亲 已 经 去 世 ?” 

这 人 对 她 说 是 的 ;她 扑 倒 在 地 , 跪 在 十 字 如 前 面 ,为 她 的 灵魂 虚 诚 
地 祈祷 。 然 后 ,她 对 着 十 字 架 大 声 说 话 , 说 了 很 长 时 间 。 

“ 主 啊 ,你 为 我 回 到 了 人 间 ,我 心甘情愿 地 跟着 你 走 ,希望 你 花 悲 为 
怀 ,宽恕 我 巨大 的 罪 莫 ,等 等 2。 

接着 ,她 背诵 好 几 首 赞美 诗 和 祈祷 文 ,都 是 对 上 帝 的 颂扬 。 她 见 剑 
子 手 终于 拿 着 绳子 来 到 她 的 面前 ,就 说 道 : 

“请 捆 住 这 应 该 受罚 的 肉体 ,并 给 这 灵魂 松绑 ,因为 它 会 永垂不朽 ， 
荣光 万 世 。” 

说 完 ,她 站 起 身 来 , 作 了 祈祷 ,把 拖鞋 留 在 楼 梯 脚 下 ,她 上 了 断头台 ， 
灵活 地 把 腿 搁 在 木板 上 ,把 脖子 伸 到 钢 刀 下 面 ,使 身体 各 部 分 的 位 置 恰 
如 其 分 ,以 免 剑 子 手 碰 她 。 她 动作 迅速 ,所 以 她 的 塔 夫 绸 面纱 被 拿 掉 时 ， 
人 群 没有 看 到 她 的 肩膀 和 胸部 。 钢 刀 等 了 很 长 时 间 才 落下 ,因为 发 生 了 
意外 事情 。 在 这 段 时 间 里 ,她 大 声 呼喊 耶稣 基督 和 至 圣 的 圣母 的 名 字 @。 


QD 有 谁 会 对 这 些 人 说 ,他 们 将 会 在 外 亚 特 丽 丝 之 前 死去 。 
本 上 作 的 注 

@@ ”意大利 文 手 写本 对 贝 亚 特 丽 丝 说 的 活 作 了 更 详细 的 转述 。 司 汤 达 只 是 说 了 大 概 的 
意思 。 他 在 抄本 的 页 边 上 写 道 :“ 激 动 。 这 一 切 在 1833 年 可 以 完全 避免 "一 一 编者 注 

加 ”当时 的 一 位 作者 说 , 克 雷 芝 八 世 对 贝 亚 特 丽 丝 灵 魂 的 得 救 感到 担心 ;他 知道 她 被 判 
死刑 并 不 公正 ,就 担心 她 会 显得 急躁 。 她 把 脑袋 置 于 铀 刀 下 面 之 时 , 圣 天 使 堡 从 (在 
那里 可 清楚 地 看 到 钢 刀 ) 放 了 一 炮 。 教 皇 在 蒙特 卡 瓦 洛 宫 祈 棒 , 等 待 这 一 信号 ,这 时 
立刻 把 in aticulo mortis( 痢 死 时 ) 教 皇 的 最 高 赦免 ,给 了 这 姑娘 。 这 就 是 编 年 史 作 者 
所 说 的 在 这 残酷 的 时 刻 拖 延 执行 的 原因 。 一 一 作者 注 


es 


司 汤 达 在 意大利 文 手写 


她 的 身体 在 临 死 时 震动 了 一 下 。 可 怜 的 贝尔 纳 多 * 卿 奇 一 直 坐 在 断 头 
台 上 ,这 时 又 举 了 过 去 ,他 的 安奈 者 整整 花 了 半 个 小 时 才 使 他 苏醒 过 
来 。 于 是 ,页 科 莫 . 卿 奇 出 现在 断头台 上 ;但 是 ,这 里 仍 须 跳 过 一 些 过 于 
残酷 的 细节 。 贾 科 莫 , 卿 奇 是 被 击毙 (mazzolato) 的 。 

贝尔 纳 多 立刻 被 押 回 监狱 ,他 有 高 烧 ,就 给 他 放 了 血 。 

那 两 个 可 怜 的 女人 ,已 各 自 人 残 , 被 置 于 离 断 头 台 几 步 远 的 地 方 ， 
就 在 圣保罗 塑像 旁边 ,该 塑像 是 圣 天 使 桥 右面 的 第 一 座 逆 像 。 她 们 的 
遗体 放 在 那里 ,一 直 放 到 下 午 四 点 一 刻 。 每 口 棺材 周围 都 点 有 四 支 白 
蜡烛 。 

然后 ,她 们 的 遗体 同 页 科 莫 - 卿 奇 的 残 能 -起 ,被 送 到 佛罗伦萨 领 
事 的 府邸 。 晚 上 九 点 一 刻 ? ,姑娘 的 遗体 用 她 的 衣服 造 盖 , 头 戴 许多 花 
冠 ,被 送 到 在 蒙 托 里 奥 的 圣 彼 得 教 堂 。 她 有 -种 迷人 之 美 ;她 仿佛 正在 
睡觉 。 她 被 昔 在 大 祭坛 和 乌 尔 比 诺 的 拉 弗 尔 的 变 容 图 前 面 。 陪 伴 她 的 
是 五 十 支点 燃 的 大 蜡烛 和 罗马 所 有 的 举 方 济 各 会 修士 。 

晚上 十 点 , 卢 克 雷 齐 娅 ,彼得 罗 尼 的 遗体 被 送 到 圣 乔治 教堂 。 在 这 
翡 剧 发 生 期 间 , 观 者 人 山 人 海 ; 在 目光 所 及 之 处 ,可 看 到 街 上 都 是 四 轮 
华丽 马车 和 行人 ,看 台 上 、 窗 口 和 屋顶 上 都 是 看 热闹 的 人 。 那 天 骄阳 似 
火 , 许 多 人 都 热 得 学 倒 。 无 数 的 人 发 了 烧 ; 到 十 九 点 (两 点 差 一 刻 ) , 事 
情 全 部 结束 ,人 群 四 散 而 去 ,许多 人 窒息 而 死 , 另 一 些 人 被 马 踩 死 。 总 
之 ,死亡 人 数 众多 。 

卢 克 雷 齐 娅 "彼得 罗 尼 夫人 长 得 并 非 高 大 ,虽说 年 已 五 十 ,身体 仍 
十 分 健康 。 她 相貌 秀美 ,小 鼻子 , 黑 眼 睛 ,洁白 的 脸 肤 色 漂 亮 ; 她 头发 稀 
少 , 旺 栗色 ?。 

贝 亚 特 丽 丝 * 卿 奇 ,将 使 人 水 远 忱 异 , 当 时 正好 年 满 十 六 ;她 身材 颖 
小 ,丰满 而 又 美丽 , 面 类 上 有 酒窝 ,所 以 她 死 后 戴 上 花冠 ,犹如 睡 着 一 
般 , 甚 至 像 在 微笑 ,她 在 生前 常常 这 样 微笑 。 她 樱桃 小 口 ,头发 金黄 , 自 
然 拳 曲 。 在 赴 死 之 时 ,她 金色 的 大 发 落 到 了 眼睛 上 ,看 上 去 别 有 情 趣 ， 


外 ”在 罗马 ,这 是 亲王 莫 礼 的 时 间 。 平 提 的 送 殖 行 列 在 日 落 时 出 发 ;小 贵族 的 遗体 在 读 
展 一 点 送 到 教堂 , 红 衣 主教 和 亲王 的 遗体 在 夜里 两 点 半 送 去 ,在 9 月 11 日 相当 于 九 
点 三 刻 。 一 一 作者 注 


加 ”请 见 巴 尔 贝 里 尼 宫 的 那些 肖像 画 。 司 汤 达 在 意大利 文 手写 本 上 作 的 注 


意大利 遗事 


又 使 人 同情 。 

贾 科 莫 : 卿 奇 身材 矮 胖 , 白 脸 黑 须 ;他 死 时 大 约 二 十 六 岁 。 

贝尔 纳 多 - 卿 奇 长 得 跟 他 姐姐 一 模 一 样 , 并 像 姐 姐 那 样 留 有 长 发， 
所 以 当 他 出 现在 断头台 上 时 ,许多 人 误 以 为 是 他 姐姐 。 

那天 太阳 酷热 ,观看 这 悲剧 的 好 几 个 人 在 当夜 死去 ,其 中 有 名 叫 乌 
巴尔 迪 诺 : 乌 巴尔 迪 尼 的 青年 ,他 有 罕见 的 美 狐 ,以 前 身体 十 分 健康 。 
他 是 伦 齐 先生 的 弟弟 , 伦 齐 先生 在 罗马 十 分 出 名 。 这 样 , 印 奇 一 家 灵魂 
归 西 之 时 ,有 不 少 人 伴随 而 去 。 

昨天 是 一 五 九 九 年 九 月 十 四 日 ,星期 二 , 圣 马 尔 切 洛 宗 的 苦 修 修士 
在 圣 十 字 架 节 时 ,使 用 他 们 的 特权 ,将 贝尔 纳 多 卿 奇 先生 从 监狱 里 救 
出 ,他 在 一 年 内 必须 把 四 十 万 法 郎 付 给 西 克 斯 图 斯 桥 的 至 圣 的 三 位 一 
体 教 党 。 


(下 面 的 文字 由 另 一 个 人 的 手笔 添加 ) 


今天 活 在 世上 的 弗 朗 切 斯 科 和 贝尔 纳 多 . 婴 奇 ,是 他 的 后 代 人 2。 

著名 的 法 里 纳 奇 ,以 自己 的 坚忍 不 拨 救 了 年 轻 的 狠 奇 的 性 命 , 后 来 
发 表 了 他 那些 辩护 词 。 他 为 救 卿 奇 一 家 ,在 克 雷 芒 八 世面 前 读 了 辩护 
词 ,但 只 是 六 十 六 号 辩护 词 的 一 个 片断 。 这 辩护 词 用 拉丁 文书 写 , 有 六 
大 页 ,我 无 法 在 此 引述 ,感到 十 分 遗憾 ,因为 它 描绘 了 一 五 九 九 年 时 的 
思想 方式 ,我 感到 它 很 有 道理 。 一 五 九 九 年 之 后 ,过 了 好 多 年 ,法 里 纳 
奇才 把 他 的 辩护 词 寄 去 付 印 , 并 给 他 为 救 昨 奇 一 家 而 读 的 那 篇 辩护 词 
加 了 个 注 : Omnes fuerunt ultimo supplicio effecti，excepto Bemardo qui ad 
triremes cum bonorum confiscatione condemnatus fuit, ac etiam ad inte- 
ressendum aliorum morti prout interfuit. (一 家 人 均 被 处 以 死刑 ,只 有 贝尔 
纳 多 被 罚 划船 ,财产 充 公 ,家 人 死 时 ,要 他 在 现场 观看 。) 这 个 拉丁 文 的 
注 , 示 尾部 分 令 人 感动 ,但 我 觉得 ,故事 如 此 宛 长 ,读者 已 感到 厌烦 。 


包 ” 这 最 后 三 行 是 到 很 久之 后 才 由 某 个 抄写 者 加 上 。 
作 的 注 


风 意大利 遗事 


司 汤 达 在 意大利 文 手写 本 上 


帕 利 亚 诺 公 天 夫 人 


巴 勒 莫 ?, 一 八 三 六 年 七 月 二 十 二 日 。 


我 不 是 什么 博物 学 家 ,对 希腊 文 也 只 是 略 知 皮毛 ;我 到 西西 里 
来 旅行 ,主要 目的 不 是 来 观察 埃 特 纳 火 山 3 的 现象 ,也 不 是 为 了 我 或 
者 其 他 人 ,来 阐明 古 希 腊 作 家 说 起 的 有 关 西 西里 的 一 切 。 我 首先 寻求 
的 是 眼睛 的 舒服 ,在 这 个 奇特 的 国家 里 ,这 种 快感 是 巨大 的 。 有 人 说 ， 
它 像 非 洲 ;不 过 据 我 看 ,可 以 完全 确定 的 是 , 它 只 是 在 强烈 的 激情 方面 
像 意大利 。 对 西西 里 人 来 说 ,一 旦 他 们 被 爱 或 者 恨 的 火焰 燃烧 起 来 ,不 
可 能 这 个 词 就 不 存在 了 。 说 到 恨 , 在 这 个 美丽 的 国家 里 ,永远 不 会 是 由 
于 金钱 关系 引起 的 。 

我 注意 到 ,在 英吉 利 ,尤其 在 法 兰 西 ,人 们 常常 讲 起 意大利 激情 ;也 
就 是 人 们 在 十 六 和 十 七 世纪 在 意大利 看 到 的 疯狂 激情 。 可 是 在 我 们 今 
天 ,在 所 有 由 于 仿效 法 兰 西风 俗 和 巴黎 或 者 伦敦 的 流行 的 行动 方式 而 
受到 损害 的 阶级 中 间 ,这 种 美丽 的 激情 已 经 死 了 , 完 完全 全 死 了 。 

我 清楚 ,大 家 可 以 说 ,从 查理 五 世 ( 一 五 三 O 年 ) 起 ,那不勒斯 、 佛 罗 
伦 萨 ,甚至 罗马 ,都 有 一 点 在 模仿 西班牙 风俗 。 任 何 一 个 无 愧 于 “人 "的 
称号 的 人 ,应 当 永 远 尊 重 自己 的 心灵 活动 ;而 这 些 高 贵 的 社会 习惯 不 就 
建立 在 这 种 尊重 之 上 吗 ? 这 些 高 贵 的 社会 习惯 非但 不 排斥 力量 ,反而 


巴 勒 莫 :意大利 古城 ,西西 里 自治 区 首府 。 
西西 里 :地 中 海 最 大 岛屿 ;公元 前 8 到 6 世纪 时 , 曾 为 希腊 殖民 地 。 现 属意 大 利 。 
埃 特 纳 火 山 :西西 里 岛 东 岸 火 山 ,为 欧洲 最 高 活 火 山 ,海拔 3,263 米 ,面积 1,600 平 方 


公里 。 


QO 


意大利 遗事 


变本加厉 , 越 来 越 严重 了 。 然 而 ,在 一 七 六 〇 年 前 后 ,那些 模仿 黎 塞 贸 
公 跟 9 的 狂妄 自 大 的 傻瓜 ,他 们 第 一 个 格言 却 是 装 作对 任何 事物 都 无 
动 于 衷 。 现 在 , 那 不 勤 斯 握 弃 了 法 兰 西 的 狂妄 自 大 的 傻瓜 , 改 而 模仿 英 
国 的 花花 公子 ,而 这 些 花 花 公 子 的 格言 不 就 是 “厌恶 一 切 、 目 空 一 切 " 
吗 ? 

所 以 说 ， 一 个 世纪 以来 , 章 大利 沼 情 已 经 不 再 在 这 个 国家 的 上 流 社 
会 存在 了 。 

我 们 的 小 说 家 在 谈 起 意大利 激情 时 都 非常 自信 ,而 我 为 了 对 它 有 
些 了 解 , 却 不 得 不 去 查阅 历史 资料 。 而 那些 才 高 八 斗 的 人 写 出 的 伟大 
的 历史 往往 过 于 庄严 ,对 这 些 细节 几乎 只 字 不 提 。 越 是 王公 贵族 搞 出 
的 花样 ,历史 越 是 不 悄 一 硕 。 我 求教 于 每 个 城市 的 地 方志 ,可 是 丰富 的 
材料 使 我 望而却步 。 任 何 一 个 小 城市 ,都 会 神气 活 现 地 拿 出 三 四 本 印 
好 的 或 是 七 八 册 手写 的 地 方志 让 您 翻阅 。 那 些 手写 本 充满 了 省 略 字 ， 
字体 怪异 ,几乎 认 不 出 来 ; 写 到 最 来 劲 的 时 候 , 几 乎 都 是 当地 流行 的 圭 
话 ,但 是 到 了 八 十 公里 以 外 ,就 不 会 有 人 仅 了 。 因 为 在 这 美丽 的 .充满 
了 许多 爱情 斐 剧 的 意大利 ,只 有 三 个 城市 :佛罗伦萨 锡 耶 纳 和 罗马 ,说 
的 和 写 的 基本 相同 ;而 其 他 各 地 ,书面 语言 和 说 的 语言 相差 何止 十 万 八 
千里 。 

所 谓 意大利 激情 ,也 就 是 说 ,设法 满足 自己 而 不 使 别人 对 本 人 有 非 
凡 想 法 的 激情 。 这 种 激情 起 始 于 十 二 世纪 社会 重建 的 时 候 ,并 至 迟 于 
一 七 三 四 年 前 后 的 上 流 社会 中 消失 。 在 那个 时 期 中 , 波 旁 王室 中 的 党 
卡 洛斯 统治 着 那不勒斯 ,他 是 法 尔 内 塞 家 族 中 一 位 小 姐 的 儿子 ,这 位 小 
姐 嫁 给 腓 力 五 世 @ 做 续 弦 ; 腓 力 五 世 是 路 易 十 四 的 孙子 ,生性 郁郁 等 
欢 ,可 是 在 炮火 中 是 那样 勇猛 和 忧郁 ,还 酷爱 音乐 。 大 家 知道 ,整整 二 
十 四 年 ,著名 的 女 音 歌手 法 里 内 利 @ 每 天 为 他 唱 三 支 他 最 爱 听 的 、 永 
远 相同 的 歌曲 。 

在 罗马 或 者 那不勒斯 感受 到 的 激情 的 细节 ,一 个 有 哲学 思想 的 人 


DD 歼 究 留 公 刁 (1696 一 1788) :法 国 元 帅 , 法 国 国 王 路 易 十 三 的 首相 的 侄孙 。 

四” 腓 力 五 世 (1683 一 1746) : 1700 年 起 为 西班牙 国王 ,西班牙 波 旁 王朝 的 创始 人 。 

图 ”法 里 内 利 (1705 一 1782) :意大利 著名 歌手 ,童年 去 势 唱 女 声 。 名 声 传记 意大利 . 维 也 
纳 和 伦敦 。1737 年 去 西班牙 ,每 晚 为 腓 力 五 世 唱 相同 的 歌 , 以 解 其 忧 。 
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也 许 会 感到 很 有 趣 , 可 是 我 敢 说 ,我 觉得 没有 比 给 人 物 取 一 些 意大利 姓 
名 的 小 说 更 落 唐 的 了 。 难 道 我 们 不 同意 ,只 要 往 北 走 上 四 百 公 里 ,激情 
就 会 随 之 变化 吗 ? 在 马赛 和 巴黎 ,爱情 会 是 一 样 的 吗 ? 人 们 最 多 可 以 
说 ,很 久 以 来 受 着 同一 个 政府 控制 的 地 方 , 在 社会 习惯 方面 ,表面 上 有 
其 相似 之 处 。 

风景 就 像 激情 ,就 像 音 乐 ,只 要 往 北 移动 三 四 度 就 会 发 生变 化 。 即 
使 在 意大利 ,如 何 软 赏 那不勒斯 美丽 的 自然 风光 ,大 家 的 意见 也 并 不 一 
致 ;那不勒斯 的 风景 在 威尼斯 会 显得 可 笑 。 在 巴黎 ,我 们 就 比较 容易 
了 ,因为 我 们 以 为 ,森林 和 耕 地 的 面 角 ,在 那不勒斯 和 在 威尼斯 是 完全 
一 样 的 ;就 像 我 们 宁愿 卡 纳 莱 托 和 萨 尔 瓦 托 尔 - 罗 萨 的 色彩 完全 
一 样 。 

安娜 . 拉 德 克 里 夫 夫人 @, 一 位 英国 太太 ,是 她 岛 上 的 一 位 完美 的 
妇 人 ;然而 她 所 描绘 的 恨 与 爱 ,即使 在 她 的 岛 上 ,看 来 也 是 不 妥当 的 , 因 
而 她 给 她 著名 的 小 说 《 黑 衣 悔 罪 者 的 必 悔 间 》 中 的 人 物 取 了 一 些 意大利 
人 的 姓名 ,增加 了 一 些 伟 大 的 激情 ,这 不 是 滑 天 下 之 大 稽 吗 ? 

这 篇 极其 真实 的 故事 十 分 简单 和 粗暴 ,有 时 候 粗 暴 到 了 令 人 反感 
的 程度 ,对 此 ,我 请 求 读者 原谅 ,但 是 我 决 不 文 饰 这 些 缺 点 ; 比如 , 帕 利 
亚 诺 公 档 夫人 对 她 亲戚 马尔 切 洛 " 卡 佩 切 对 她 表白 爱情 的 回答 ,我 就 完 
全 忠于 原文 翻译 过 来 。 这 篇 家 庭 内 的 记事 ,我 也 不 知道 为 什么 会 附 在 
一 部 巴 勒 莫 手 写本 地 方志 的 第 二 册 后 面 ,对 此 ,我 无 法 提供 任何 说 明 。 

这 篇 我 缩 略 了 很 多 的 故事 (我 非常 遗憾 地 删 掉 了 许多 很 有 特点 的 
情节 ) ,不 仅仅 是 一 个 有 趣 的 有 关 激 情 的 故事 ,还 包括 了 不 举 的 卡拉 法 
家 庭 的 最 后 遭遇 。 文 学 的 虚荣 告诉 我 ,把 某 些 情节 扩展 开 来 ,也 就 是 设 
想 人 物 的 感受 , 详 详 细 细 地 告诉 读者 ,增加 他 们 的 兴趣 ,这 在 我 来 说 ,也 
未 必 做 不 到 。 可 是 ,我 ,出 生 在 巴黎 以 北 ,要 猜测 那些 一 五 五 九 年 的 意 
大 利 人 的 感受 ,我 真 的 有 把 握 蚂 ? 我 最 多 能 希望 猜测 一 八 三 八 年 法 国 


卡 纳 菜 托 (1697 一 1768) :威尼斯 风景 通 家 ,作品 充满 感情 ,色彩 和 谐 。 

萨 尔 瓦 托 尔 ' 罗 萨 (1615 一 1673) :那不勒斯 风景 画家 ,以 描绘 战场 出 名 。 

安娜 . 拉 德 克 里 夫 夫人 (1764 一 1823) :英国 再 特 小 说 女 作家 ,擅长 于 使 阴森 乳 秘 和 焦 
虑 悬念 的 情节 充满 浪漫 主义 情调 。 她 于 1797 年 印行 的 《意大利 人 》 一 书 ,又 名 《 早 衣 


悔罪 者 的 仔 侮 亲 》, 描写 的 是 宗教 裁判 所 的 罪恶 。 
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读者 认为 是 优雅 和 有 趣 的 东西 。 

这 种 在 一 五 五 九 年 前 后 统治 着 意大利 的 感受 上 的 激烈 方式 , 它 需 
要 的 是 动作 ,而 不 是 语言 。 所 以 ,我 们 在 下 面 的 故事 中 ,将 很 少见 到 有 
谈话 。 对 这 篇 译文 来 说 ,这 是 一 个 缺点 ,因为 我 们 已 经 习惯 于 小 说 人 物 
之 间 的 元 长 对 话 了 ;对 于 人 物 来 说 ,谈话 就 是 战争 。 我 为 这 个 故事 要 求 
读者 多 加 原谅 , 它 显 示 出 了 西班牙 人 为 意大利 风俗 介绍 进来 的 一 种 奇 
异 的 特征 。 我 决 不 走出 我 的 翻译 角色 。 如 果 这 个 故事 有 价值 的 话 , 那 
么 它 的 主要 价值 就 是 对 十 六 世纪 感受 方式 的 忠实 描绘 ,其 至 是 史家 的 
叙述 方式 ;从 表面 上 看 ,这 位 史家 是 不 幸 的 帕 利 亚 诺 公 珊 夫人 下 面 的 一 
位 贵人 。 

帕 利 亚 诺 公事 的 宫廷 被 最 严格 的 西班牙 礼节 统治 着 。 请 你 们 注 
意 , 每 一 个 红 衣 主教 ,每 一 个 罗马 王公 ,都 有 一 个 相 类 似 的 宫廷 ,罗马 城 
的 文化 在 一 五 五 九 年 所 呈现 的 景象 ,你 们 也 可 以 想象 得 出 了 。 你 们 不 
要 起 记 , 那 是 腓 力 二 世 时 代 ; 为 了 实现 一 个 阴谋 ,他 需要 两 位 红 衣 主教 
的 赞同 ,所 以 ,他 每 年 要 送 他 们 每 人 二 十 万 法 郎 津贴 ,作为 教会 的 福利 。 
虽然 罗马 没有 令 人 生 时 的 军队 ,可 是 它 是 世界 的 首都 。 在 一 五 五 九 年 ， 
巴黎 只 是 一 个 相当 可 爱 的 野蛮 人 的 城市 。 


一 篇 写 于 一 五 六 六 年 左右 的 古老 故事 的 正确 译文 


乔 瓦 尼 - 彼得 罗 卡 拉 法 ,虽说 出 身 于 那不勒斯 王国 一 个 最 高 贵 的 
家 庭 ,动作 方式 却 有 些 激烈 ,粗暴 . 狂 野 ,完全 像 是 一 个 看 管 牲口 的 人 。 
他 穿 上 教士 长 袍 ,年 纪 轻 轻 地 便 去 了 罗马 ,那儿 有 他 的 本 家 红 衣 主教 和 
那不勒斯 大 主教 奥 利 维 耶 罗 卡拉 法 为 他 撑腰 。 亚 历 山大 六 世 中, 这 位 
无 所 不 知 . 无 所 不 能 的 大 人 物 ,让 他 做 了 他 的 跟班 (大 致 相当 于 我 们 世 
俗 中 所 谓 的 侍从 )。 尤 里 乌 斯 二 世 @ 任命 他 为 基 耶 蒂 @ 大 主教 ,教皇 
保罗 封 他 为 红 衣 主 教 ;最 后 ,到 了 一 五 五 五 年 五 月 一 十 三 日 ,经 过 教皇 


外 亚历山大 六 世 (1431 一 1503) :西班牙 籍 教皇 (1492 一 1S03 在 位 )。 他 是 文艺 复兴 时 期 
腐化 堕落 教皇 的 典型 。 

加” 尤 里 乌 斯 二 世 (1443 一 1513) :罗马 教皇 ,意大利 籍 ,为 政教 合 一 而 冀 斗 的 政治 家 。 

号” 基 屠 蒂 : 意 大 利 中 部 城市 , 基 耶 蒂 省 省 会 。 
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选举 大 会 上 红 衣 主教 之 间 的 一 些 可 怕 的 阴谋 和 争斗 之 后 ,他 被 选 为 教 
皇 , 取 名 为 保罗 四 世 0, 那 时 候 他 七 十 八 岁 。 即 使 是 那些 刚 把 他 请 到 圣 
彼得 宝座 上 的 人 ,不 久 以 后 ,想到 他 们 替 自 己 找 来 的 主子 竟然 严酷 \ 虎 
诚 到 了 残暴 ,冷酷 的 程度 ,也 不 寒 而 村 了 。 

这 意 想不到 的 他 被 当选 的 消息 ,在 那不勒斯 和 巴 勒 莫 引起 了 很 大 
的 麦 动 。 在 短 短 几 天 之 内 ,一 大 群 显 幸 的 卡拉 法 的 家 庭 成 员 来 到 了 罗 
马 。 所 有 人 都 得 到 了 安排 ;不 言 而 喻 ,教皇 特别 照顾 了 他 的 三 个 侄子 ， 
即 他 哥哥 蒙 托 里 奥 的 儿子 。 

大 侄子 堂 玉 已 经 结婚 ,被 封 为 帕 利 亚 诺 公 届 。 公 届 领 地 包括 许多 
村 庄 和 小 城镇 ,是 从 马尔 科 - 安东尼奥, 科隆 纳 手 里 夺 过 来 给 他 的 。 教 
皇 的 第 二 个 侄子 堂 卡 洛斯 是 马耳他 骑士 2, 打 过 仗 ;他 被 封 为 红 衣 主 
教 . 首 相 和 驻 博洛尼亚 的 大 使 。 他 是 一 个 意志 坚强 的 人 ,忠实 于 家 
庭 传统 ,敢于 惜 恨 世界 上 最 强大 的 国王 (西班牙 和 西 印度 群岛 的 国王 腓 
力 二 世 ) ,并 向 他 表示 了 自己 的 异 恨 。 至 于 新 教皇 的 第 三 个 侄子 堂 安 东 
尼 奥 卡拉 法 ,因为 他 已 结婚 ,教皇 封 他 为 蒙 秦 贝 洛 侯爵 。 最 后 ,他 还 想 
把 他 哥哥 续 弦 生 的 一 个 女儿 , 嫁 给 法 国王 太子 ,也 就 享 利 二 世 国王 的 儿 
子 弗 朗 索 瓦 ;保罗 四 世 还 想 从 西班牙 国王 腓 力 二 世 手 里 夺取 那不勒斯 
王国 ,给 她 作 陪 嫁 。 卡 拉 法 一 家 对 这 个 强大 的 国王 深恶痛绝 ;下 面 你 们 
就 可 以 看 到 ,这 位 国王 如 何 利 用 这 个 家 庭 的 过 失 , 达到 了 消灭 它 的 目 
的 。 

自从 保罗 四 世 登 二 了 这 世界 上 最 有 权势 的 宝座 以 来 ,他 的 尊贵 甚 
至 盖 过 了 西班牙 的 显赫 的 国 玉 ; 他 就 像 我 们 见 到 的 继 他 之 后 的 大 多 数 
教皇 一 样 , 成 为 所 有 德行 的 榜样 。 他 是 一 位 伟大 的 教皇 一 位 伟大 的 圣 
者 ;他 专心 致 志 于 改革 教会 的 恶习 ,并 以 此 为 理由 推迟 宗教 会 议 @ 的 


QD” 保罗 由 世 (1476 一 1559): 意 大 利 籍 教皇 ,原名 卡拉 法 。 他 重用 自己 的 三 个 侄子 , 偏 听 
他 们 的 计谋 。 他 深 恨 西班牙 ,1555 年 同 法 国 结盟 ,向 神圣 罗马 帝国 皇帝 查理 五 世 和 
西班牙 国王 腓 力 二 世 开 战 ,1557 年 战败 ,被 迫 同 西班牙 议和 。 之 后 ,他 的 三 个 侄子 失 
穹 。 

马耳他 骑士 :武装 的 天 主教 徒 。 

博洛尼亚 :又 译 波 伦 亚 ,意大利 北部 城市 。 

宗教 会 议 原 是 天 主教 徒 为 本 身 改 革 问 题 而 举行 的 会 议 , 但 后 来 成 为 西班牙 和 教皇 之 


间 斗 争 的 工具 。 
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召开 ;各 方面 都 要 求 罗马 教廷 召开 宗教 会 议 ,但 出 于 政治 上 的 慎重 考 
虑 ,会 议 未 能 举行 。 

按照 当时 的 、 如 今 已 被 我 们 完全 忘却 了 的 习惯 ,君主 不 应 该 信任 一 
些 和 他 有 不 同 利害 关系 的 人 ;因此 , 圣 上 的 事务 由 他 三 个 侄子 专横 地 管 
理 着 。 红 衣 主 教 是 首相 ,掌握 着 板 父 的 决定 ; 帕 利 亚 诺 公 珊 被 任命 为 神 
圣 教会 的 军队 的 统领 ; 蒙 泰 贝 洛 侯 档 是 皇宫 卫队 长 ,只 允许 他 认为 合适 
的 人 进 宫 。 不 久 , 这 几 个 年 轻 人 便 毫 无 节制 地 为 所 欲 为 了 ;一 开始 ,他 
们 乔 没 一 些 违反 政令 的 家 庭 的 财产 。 人 民 不 知道 该 向 谁 去 要 还 公道 。 
他 们 不 但 要 为 他 们 的 财产 惨 恺 不 安 , 而 且 , 更 使 人 心 惊 肉 跳 的 ,就 是 在 
贞节 的 卢 克 雷 蒂 娅 的 祖国 0, 他 们 妻 女 的 荣誉 没有 保障 。 帕 利 亚 诺 公 
名 和 他 的 兄弟 们 抢 走 最 美丽 的 妇女 ;哪个 女人 被 他 们 看 上 了 ,就 活该 她 
倒 老 。 看 到 他 们 对 自己 皇 亲 国威 的 身份 毫 无 顾忌 ,大 家 感到 惊 亚 。 更 
有 甚 者 ,即使 在 神圣 的 修道 院 禁地 ,他 们 的 行为 也 毫 无 收 伍 。 三 兄弟 在 
教皇 身边 的 所 作 所 为 ,引起 人 民 的 极 大 丽 懂 ,大 家 不 知道 应 该 向 谁 去 申 
诉 告状 ;三 兄弟 甚至 对 外 国 大 使 也 蛮横 无 理 。 

在 叔父 登 上 教皇 宝座 以 前 , 公 慷 楼 的 是 祖籍 西班牙 的 维 奥 兰 特 ， 
德 卡 尔 多 内 ,在 那不勒斯 是 头等 贵族 。 

在 贵族 世家 谱系 中 有 她 一 席 之 地 。 

维 奥 兰 特 以 她 绝世 无 双 的 美丽 和 仪态 出 名 。 在 她 想 讨 人 喜欢 时 她 
便 会 流露 出 她 的 风 葛 。 尤 其 使 她 图 名 的 ,是 她 不 同 寻 常 的 骄傲 。 但 是 ， 
应 该 说 句 公 道 话 ,要 找 一 个 才情 比 她 更 高 的 恶 怕 不 容易 ; 她 在 见 上 帝 
前 ,对 风帆 修士 尾 悔 时 不 讲 一 句 真 话 , 单 凭 这 一 点 便 可 看 出 来 了 。 她 能 
熟 记 并 背诵 阿里 奥 斯 托 2 的 令 人 钦佩 的 ( 奥 尔 兰 多 》, 神 奇 的 彼 特 拉克 
的 大 部 分 十 四 行 诗 . 以 及 《 佩 科 风 纳 故事 集 ) 等 等 ;并 且 她 在 背诵 时 还 带 


@ 贞节 的 卢 克 雷 蒂 姑 的 祖国 : 指 罗马 。 卢 克 雷 蒂 娅 是 传说 中 的 古 罗 马 烈 女 。 罗 马 贵族 
拉 提 努 斯 的 美丽 而 贤淑 的 妻子 卢 克 雷 蒂 娅 被 罗马 暴君 户 齐 乌 斯 ' 塔 尔 达 尼 乌 斯 之 子 
塞 克 斯 图 斯 妊 污 。 她 要 求 父亲 和 丈夫 立 暂 为 她 复仇 ,随即 自 凑 。 此 后 , 布 鲁 图 率领 
被 激怒 的 群众 起 事 , 把 塔 尔 奎 尼 乌 斯 家 属 逐 出 罗马 。 据 传 此 一 事件 发 生 于 公元 前 
509 年 ,标志 着 罗马 共和 国 的 诞生 。 

@@ ”阿里 奥 斯 托 (1474 一 1553) :16 世纪 意大利 的 重要 诗人 。 代 表 作 《 疯 狂 的 罗兰 ?被 公认 
为 意大利 文艺 复兴 时 期 的 不 朽 巨著 。 
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有 无 限 的 韵味 。 但 是 ,如 果 她 上 表 对 在 座 的 朋友 讲 讲 她 突然 想到 的 奇特 
见解 ,她 这 时 候 就 更 加 迷人 了 。 

她 有 一 个 儿子 ,名 字 叫 卡 维 公 玫 。 她 的 兄弟 阿利 费 伯 档 ,D: 费 兰 
德 ,被 他 亲家 弟兄 们 的 权势 所 吸引 ,也 来 到 了 罗马 。 

帕 利 亚 诺 公 事 维 持 着 一 个 豪华 的 宫廷 ;那不勒斯 头等 家 庭 里 的 子 
弟 们 在 钻 营 着 自己 的 进 身 之 地 。 在 他 最 亲切 的 人 中 间 , 有 罗马 赏识 的 
年 轻骑 士 马尔 切 洛 " 卡 佩 切 ( 出 身 于 贵族 世家 )。 他 在 那不勒斯 以 才情 
横 溢出 名 ,还 有 就 是 他 天 生 是 个 美男 子 。 

受 公事 夫人 宠爱 的 是 当时 三 十 岁 的 迪 亚 娜 ' 布 兰 卡 乔 ,是 她 的 弟 姓 
蒙 泰 贝 洛 侯 狠 夫 人 的 近亲 。 罗 马 的 人 说 ,看 到 这 个 受 宠 的 女人 以 后 , 公 
辟 夫 人 就 不 再 骄 做 了 ,并 把 她 的 秘密 全 都 说 给 这 个 女人 上 昕 。 不 过 这 些 
秘密 只 和 政治 有 关 ; 公 必 夫 人 虽然 激 起 了 一 些 男 人 对 她 的 激情 ,但 是 和 
她 却 并 无 瓜葛 。 

教皇 听从 了 红 衣 主 教 卡拉 法 的 劝告 ,对 西班牙 国王 宣战 了 ;法 国 国 
王 派 吉 斯 公 甸 @ 率领 一 支 军队 去 援助 教皇 。 

不 过 我 们 主要 应 该 说 说 帕 利 亚 诺 公事 宫廷 以 内 的 事情 。 

很 久 以 来 , 卡 佩 切 就 像 疯 了 一 样 ; 人 们 看 到 他 的 行动 古怪 离奇 ; 事 
实 是 ,这 个 可 怜 的 年 轻 人 满怀 激情 地 爱 上 了 他 的 主妇 , 公 琅 夫人 ,但 是 
他 不 敢 向 她 表白 。 不 过 他 对 达到 目的 还 存在 着 一 线 希望 ;他 看 到 公 珊 
夫人 对 公 琅 有 很 大 的 怨恨 ,因为 公 珊 没有 把 他 夫人 放 在 心 上 。 帕 利 亚 
庄 公 必 在 罗马 权势 重 天 ,公事 夫人 当然 知道 ,最 最 有 名 的 罗马 女人 几乎 
天 天 都 到 她 的 府 堵 来 看 望 她 的 丈夫 ,这 是 一 种 她 不 能 长 久 忍 受 下 去 的 
侮辱 。 

在 神圣 教皇 保罗 四 世 的 随从 教士 之 中 ,有 一 位 值得 尊敬 的 修士 ,和 
他 在 一 起 默 诵 祈祷 文 。 这 位 人 士 不 怕 受 到 和 迫害, 也许 背后 有 西班牙 大 
使 支持 吧 ; 有 一 天 他 况 大 着 胆子 向 教皇 揭发 了 他 几 位 侄子 的 全 部 罪恶 
行径 。 神 圣 的 大 祭司 感到 非常 痛苦 ;他 不 愿 相 信 这 是 真 的 ,但 是 四 面 作 


中 吉 斯 公 员 (1519 一 1563) :法 国政 治 阴谋 家 ,军事 将 领 , 是 吉 斯 家 族 中 最 伟大 的 人 物 。 
1557 年 率领 法 国 军队 去 支援 教皇 ,但 是 在 战事 展开 前 就 被 调 回 国内 去 解 巴黎 之 围 。 
教皇 得 不 到 法 国 的 援助 ,被 迫 和 西班牙 求 和 。 
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方 都 涌 来 了 确 辫 的 证 据 。 一 五 五 九 年 元 旦 ,发 生 了 一 件 事 , 它 打消 了 教 
皇 的 全 部 怀疑 ,或 许 是 使 对 上 下 了 决心 。 事 情 发 生 在 耶稣 基督 举行 割 
礼 的 那 一 天 ;由 于 君主 非常 虔诚 ,所 以 在 他 看 来 ,这 种 情况 使 得 过 失 更 
加 严重 。 就 是 在 这 一 天 , 帕 利 亚 诺 公 再 的 秘书 安 德 烈 亚 ' 兰 弗 兰 基 邀请 
红 衣 主教 卡拉 法 赴 宴 , 晚餐 非 常 丰盛 。 他 希望 色情 刺激 不 亚 于 食欲 刺 
激 , 便 邀 了 玛 尔 图 恰 作 陪 。 玛 尔 图 恰 是 高 贵 的 罗马 城中 最 美丽 .最 有 
名 .最 富有 的 妓女 之 一 。 而 公 届 的 宠 臣 卡 佩 切 , 不 久 以 来 , 正 热 恋 着 玛 
尔 图 恰 。 而 卡 佩 切 就 是 在 私下 里 爱 着 公 图 夫人 的 那 一 位 ,他 也 被 认为 
是 世界 之 都 的 最 美的 男子 之 一 。 这 天 傍晚 ,他 在 有 可 能 遇 到 她 的 地 方 
到 处 找 她 ,可 是 怎么 也 找 不 到 ;他 听 说 兰 弗 兰 基 家 中 在 请 客 , 妈 了 疑心 。 
到 了 半夜 时 分 ,他 便 带 了 许多 带 有 武器 的 人 ,到 兰 弗 兰 基 家 里 去 了 。 

主人 同意 接待 他 ,请 他 坐 下 参加 宴会 。 在 勉强 讲 了 几 色 客 套 话 以 
后 , 卡 佩 切 向 玛 尔 图 怡 做 了 个 手势 ,要 她 站 起 来 跟 他 走 。 她 迟疑 不 决 ， 
不 知 如 何 是 好 ; 卡 佩 切 估计 要 有 麻烦 , 便 从 他 的 座位 上 站 起 来 , 走 到 年 
轻 姑娘 身 旁 , 抓 住 她 的 手 , 想 拉 着 她 和 自己 一 起 走 。 她 是 被 红 衣 主教 请 
来 的 ,而 红 衣 主教 坚决 不 让 她 走 。 卡 佩 切 坚 持 要 带 她 走 , 用 尽力 气 把 她 
拖 出 了 大 厅 。 

红 衣 主教 首相 ,这 天 晚上 穿 了 一 件 完全 显示 不 出 他 高 贵 身份 的 衣 
服 , 这 时 他 拿 起 佩 剑 ,以 闻名 全 罗马 的 力气 和 勇敢 ,不 让 年 轻 姑 娘 离 开 。 
马尔 切 洛 气 得 发 疯 , 叫 他 手下 的 人 进来 ;不 过 这 些 人 大 多 数 是 那不勒斯 
人 ,他 们 首先 认 出 了 公 员 的 秘书 ,随后 又 认 出 了 被 他 那 套 古怪 衣服 遮掩 
着 的 红 衣 主教 ,于 是 他 们 把 剑 搬 回 剑 鞘 ,不 肯 打 了 ,反而 夹 在 中 间 劝 架 。 

被 围 在 中 间 的 玛 尔 图 恰 ,左手 被 马尔 切 洛 ' 卡 佩 切 抓 着 ,可 是 她 相 
当 机 灵 ,在 一 片 混 乱 中 溜 掉 了 。 马 尔 切 洛 发 现 她 已 经 不 在 , 便 去 追 她 ， 
他 手下 的 人 也 跟着 走 了 。 

然而 ,夜晚 的 黑暗 助长 了 各 种 奇怪 的 传言 ;一 月 二 日 上 午 ,京城 里 
到 处 都 在 流传 :曾经 发 生 过 致命 的 战斗 ,据说 交战 双方 是 教皇 的 侄子 红 
衣 主 教 和 马尔 切 洛 - 卡 佩 切 。 教 会 军队 的 总 司令 帕 利 亚 诺 公事 把 事情 
想象 得 过 于 严重 ,而 且 他 和 他 的 兄弟 首相 的 关系 也 不 是 很 好 ,所 以 在 当 
天 夜里 就 派 人 逮捕 了 兰 弗 兰 基 ,第 二 天 一 清早 , 连 马尔 切 洛 本 人 也 被 关 
进 了 监狱 。 后 来 , 公 嚼 发 现在 这 个 事件 中 没有 人 送 命 , 拘 押 犯 人 只 能 加 


| 走 大 利 各 事 


剧 公众 的 议论 ,而 这 桩 丑闻 的 责任 将 全 部 落 在 红 衣 主教 头 上 ,所 以 他 又 
急忙 下 令 释 放 犯 人 。 三 兄弟 集中 他 们 手中 的 巨大 权势 , 想 把 这 件 事 情 
掩盖 下 去 。 起 先 ,他 们 希望 自己 的 努力 能 够 成 功 ,可 是 到 了 第 三 天 , 事 
情 全 都 传 进 了 教皇 的 耳 休 。 他 召见 了 他 两 个 侄子 ,就 像 一 位 非常 虔诚 ， 
非常 震怒 的 王 符 那 样 斥责 他 们 。 

一 月 五 日 ,一 大 批 红 衣 主 教 聚集 在 圣 务 院 议事 大 厅 里 ,神圣 的 教皇 
第 一 个 提起 这 件 可 耻 的 事情 ,他 问 在 场 的 红 衣 主教 们 ,出 了 这 样 的 事 ， 
他 们 怎么 敢 不 向 他 报告 。 

“你 们 不 玻 声 了 1! 可 是 你 们 都 身 居 高 位 ,这 件 丑 事 免不了 要 影响 你 
们 ! 红 衣 主教 卡拉 法 ,居然 敢 穿着 一 件 世俗 的 衣服 , 手 里 拿 着 出 畏 的 
剑 ,出 现在 大 路 上 1 出 于 什么 目的 ? 就 为 了 夺回 一 个 下 中 的 妓女 吗 ?” 

在 红 衣 主教 训斥 首相 的 时 候 , 所 有 廷 臣 一 片 死寂 的 情景 大 家 是 想 
象 得 出 的 。 一 个 八 十 岁 的 老头 在 生 一 个 宠爱 的 侄子 的 气 ,而 这 个 侄子 
过 去 一 直 在 驾驭 着 他 的 全 部 意志 。 教 皇 在 盛怒 之 下 ,提出 要 撤 他 侄子 
红 衣 主教 的 职 。 

托 斯 卡 纳 大 公 的 大 使 在 教皇 的 怒气 上 火 上 加 油 ,他 为 红 衣 主教 . 首 
相 最 近 一 件 傲慢 无 礼 的 事 提 出 申诉 。 这 位 从 前 那样 有 权势 的 红 衣 主 
教 , 为 了 日 常 工作 来 见 教皇 ,教皇 却 让 他 在 前 厅 众 目 瞬 膀 之 下 足 足 等 了 
四 个 小 时 ,随后 又 说 不 见 他 了 ,打发 他 走 。 可 以 想象 ,这 位 一 向 作 威 作 
福 的 首相 心里 有 多 人 么 痛苦 。 红 衣 主 教 被 激怒 了 ,但 是 并 不 屈服 ;他 想 ， 
一 个 上 了 年 纪 的 老人 ,一 向 热爱 家 庭 ,而 且 也 不 太 善于 处 理 世 俗 事务 ， 
临 了 一 定 会 借 重 他 的 。 可 是 ,神圣 教皇 的 德行 终于 占 了 上 风 。 他 召集 
所 有 的 红 衣 主教 , 望 着 他 们 许久 不 开口 ,最 后 ,他 泪 如 雨 下 , 毫 不 犹 光 地 
像 公开 谢罪 似 的 对 他 们 说 : 

“由 于 我 年 老 体 衰 , 要 关心 宗教 事务 ,你 们 知道 ,我 希望 根治 宗教 中 
的 所 有 弊病 ,所 以 我 不 得 不 把 世俗 的 职权 托付 给 了 我 三 个 侄子 。 可 是 
他 们 滥用 职权 ,我 要 把 他 们 永远 赶 走 。” 

紧 接着 就 宣读 救 书 :三 个 侄子 全 都 撤职 ,放逐 到 穷苦 的 农村 中 去 。 
红 衣 主教 .首相 ,流放 到 奇 维 塔 拉 维尼 亚 ; 帕 利 亚 诺 公事 ,流放 到 索 里 亚 
诺 ; 侯 和 ,流放 到 蒙 秦 贝 洛 。 救 书 上 说 ,取消 公 珊 原来 的 每 年 七 万 二 千 
皮 阿 斯 特 ( 合 一 八 三 八 年 的 一 站 多 万 ) 的 薪 伟 。 
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要 违抗 这 些 严 厉 的 命令 是 根本 不 可 能 的 :全 罗马 的 人 都 僧 恨 卡拉 
法 家 的 人 ,他们 是 罗马 人 民 的 敌人 ,受到 罗马 人 民 的 监视 。 

帕 利 亚 诺 公 事 带 着 内 弟 阿利 费 伯 珊 和 菜 奥 纳 尔 多 .德尔 卡尔 迪 内 
来 到 索 里 亚 诺 这 个 小 村 子 居住 ,而 公 嚼 夫人 和 她 的 婆婆 住 到 离 索 里 亚 
诺 八 公里 远 的 一 个 叫 加 菜 斯 的 破 落 的 农庄 里 。 

这 些 地 方 景色 不 错 ; 但 这 是 流放 啊 ! 从 前 专横 地 统治 着 罗马 ,如 今 
被 从 罗马 赶 了 出 来 。 

马尔 切 洛 ' 卡 佩 切 ,还 有 其 他 廷 臣 ,跟随 着 他 们 的 女 主人 来 到 了 她 
被 流放 的 可 怜 的 村 子 。 这 个 女人 前 几 天 还 有 权 有 势 , 享 受 着 荣华 富贵 ， 
如 今 她 失去 了 全 罗马 对 她 的 尊敬 ,周围 只 看 到 一 些 普通 的 农民 ;他 们 看 
到 她 时 那 种 惊奇 的 神色 甚至 会 使 她 想起 自己 的 一 落 千 丈 。 她 没有 任何 
希望 ; 叔 公 已 经 那么 老 ,在 他 召回 他 的 侄子 以 前 , 兴 许 突然 一 命 鸣 呼 了 ; 
更 糟 的 是 ,他 们 三 兄弟 互相 习 恨 。 有 人 甚至 说 , 红 衣 主教 纵情 声色 , 公 
习 和 伐 愉 并 未 参与 ,后 来 看 到 他 越 来 越 没 有 节制 ,感到 害怕 , 便 到 教皇 
叔父 那儿 告发 了 这 些 事情 。 

在 这 因 完 全 失宠 而 造成 的 恶 慌 中 间 , 发 生 了 一 件 使 公 栈 夫人 和 卡 
佩 切 本 人 受到 伤害 的 事情 ,这 件 事 也 清楚 地 说 明了 当初 卡 佩 切 在 罗马 
追逐 玛 尔 图 恰 ,并 非 出 于 真正 的 激情 。 

有 一 天 , 公 嚼 夫人 派 人 把 他 吗 来 ,要 吟 只 他 一 些 事 情 ; 他 发 现 只 有 
他 一 个 人 和 她 在 一 起 ,这 种 情形 一 年 中 可 能 只 有 两 次 。 看 到 公务 夫人 
接见 他 的 厅 里 没有 旁人 , 卡 佩 切 变 得 迟钝 了 沉默 了 。 他 走 到 门口 ,看 
看 隔壁 厅 里 有 没有 人 ,然后 ,他 大 着 胆子 说 道 ; 

“夫人 , 怒 我 鲁莽 ,我 有 几 名 怪 话 对 您 说 ,您 听 了 不 要 心烦 ,也 不 要 
生气 。 很 久 以 来 ,我 爱 您 胜 过 爱 我 的 生命 。 要 是 我 过 于 冒失 ,胆敢 像 一 
个 情人 似 的 注视 您 天 仙 般 的 容 散 ,您 不 应 该 怪罪 我 ,而 应 该 怪罪 推动 
我 .扰乱 我 的 超自然 的 力量 。 我 在 受罪 ,我 在 燃烧 ;我 不 要 求 削弱 燃烧 
我 的 火焰 ,我 只 是 要 求 您 的 宽 宏大 量 ,可怜 可 怜 一 个 充满 着 疑 惧 和 恭 顺 
的 奴隶 。 

公爵 夫人 似 子 大 吃 一 惊 ， 尤其 是 很 坟 狼 ,对 他 说 ; 

马尔 切 洛 ,你 倒是 看 出 我 什么 了 , 敢 对 我 索 讨 爱情 ? 难道 是 我 的 
举动 .我 的 言谈 违背 了 礼法 , 才 使 你 这 样 肆 无 忌 昼 ?9 你 怎么 会 有 胆 景 相 
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信 , 除 了 家 主 我 丈夫 以 外 ,我 会 委身 于 你 或 者 另外 任何 一 个 人 ? 我 原谅 
你 刚才 对 我 说 的 话 , 因 为 我 相信 你 是 个 疯子 ;可 是 你 要 当心 , 别 再 犯 这 
样 的 错误 ,否则 ,我 对 你 发 暂 , 我 要 为 你 第 一 和 第 二 次 的 无 礼 一 起 惩罚 

公 必 夫人 满腔 悉 火 地 走 开 了 ; 卡 佩 切 也 实在 没有 遵守 要 并 慎 行 事 
的 规则 。 他 应 当 让 对 方 猜 出 来 ,而 不 是 自己 说 出 来 。 他 非常 狼 狐 ,生怕 
公 琅 夫人 把 这 件 事 告诉 她 丈夫 。 

但 是 后 来 的 事情 和 他 担心 的 恰恰 相反 。 由 于 待 在 农村 中 很 罕 寞 ， 
高 傲 的 帕 利 亚 诺 夫 人 情不自禁 地 把 别人 斗 胆 对 她 说 的 话 , 讲 给 她 得 宠 
的 侍女 迪 亚 娜 . 布 兰 卡 乔 听 了 。 这 是 一 个 三 十 岁 的 女人 , 正 被 狂热 的 激 
情 知 噬 着 。 她 长 着 一 头 红 发 (历史 学 家 曾 斤 次 说 起 这 个 情况 ,似乎 这 就 
可 以 解释 迪 亚 娜 . 布 兰 卡 乔 干 的 全 部 带 事 )。 她 热恋 着 蒙 泰 贝 洛 侯 铀 手 
下 的 一 个 贵人 多 米 齐 亚 诺 . 福 尔 纳 里 。 她 想 嫁 给 他 ;可 是 她 很 荣幸 地 和 
侯 稻 夫妇 有 血亲 关系 ,他 们 能 同意 她 嫁 给 一 个 现在 在 伺候 他 们 的 下 人 
吗 ? 至 少 从 表面 上 看 ,这 个 障碍 是 无 法 逾越 的 。 

只 有 一 个 成 功 的 机 会 :必须 从 侯 超 的 长 兄 帕 利 亚 诺 公 鼻 这 方面 得 
到 强 有 力 的 支持 , 迪 亚 娜 在 这 方面 不 是 没有 希望 的 。 公 图 把 她 看 作 一 
个 亲戚, 而 不 是 一 个 女 用 人 。 他 是 一 个 心地 朴实 和 善良 的 人 ,他 不 像 他 
两 个 兄弟 那样 拘泥 于 礼 数 。 公 档 虽 说 像 一 个 真正 的 年 轻 人 一 样 ,利用 
他 崇高 的 地 位 的 种 种 优势 ,对 他 的 妻子 一 点 也 不 忠实 ,但 是 他 感情 上 还 
是 很 爱 她 的 ;如 果 她 求 他 一 件 事 , 而 且 是 坚持 求 他 的 话 ,看 来 他 是 不 会 
拒绝 的 。 

卡 佩 切 胆 大 包 天 地 对 公事 夫人 的 心灵 的 表白 ,对 忧心 仲 避 的 迪 亚 
娜 来 说 倒是 一 个 出 乎 意料 的 喜讯 。 在 此 以 前 ,她 的 主妇 一 向 规 行 矩 步 ， 
使 人 表 气 ;如 果 她 能 产生 一 次 激情 ,如 果 她 能 犯 一 次 错误 ,她 就 无 时 无 
刻 不 需 要 迪 亚 娜 了 ;而 迪 亚 娜 知道 了 这 个 女人 的 秘密 ,就 可 以 向 她 索要 
任何 东西 。 

因此 , 迪 亚 娜 不 但 不 先 对 公 盘 夫人 谈 谈 她 应 尽 的 责任 ,也 不 说 说 在 
心 明 眼 亮 的 侍从 中 可 能 会 遇 到 的 可 怕 的 危险 ,反而 在 狂热 的 冲动 之 下 ， 
对 她 的 主妇 谈 起 了 马尔 切 洛 : 卡 佩 切 ,就 像 她 心中 对 自己 说 起 的 多 米 齐 
亚 诺 . 福 尔 纳 里 一 样 。 在 她 们 两 个 人 之 间 的 漫长 的 谈话 中 ,她 总 是 想 方 
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设法 ,每 天 提醒 公 必 夫 人 ,要 她 回忆 一 下 可 怜 的 、 像 是 很 忱 郁 的 马尔 切 
洛 的 风采 和 俊美 。 他 和 公 辟 夫人 一 样 ,都 出 身 于 那 不 盘 斯 的 显贵 家 庭 ; 
他 的 举止 和 他 的 出 身 一 样 ,也 是 高 贵 的 ,他 缺少 的 只 是 财富 ,否则 ,他 在 
任何 一 点 上 ,都 可 以 和 他 胆敢 爱 幕 的 女子 平起平坐 ;而 且 , 只 要 运气 好 ， 
他 随时 都 可 以 发 财 。 

迪 亚 娜 高 兴 地 发 现 ,她 谈话 的 第 一 个 效果 就 是 公 珊 夫人 加 倍 信任 
她 了 。 

不 用 说 ,她 也 把 经 过 情形 告诉 了 马尔 切 洛 . 卡 佩 切 。 在 这 炎热 的 夏 
天 , 公 必 夫 人 经 常 在 加 莱 斯 周围 的 树林 里 散步 。 在 夕阳 西 下 时 ,她 就 到 
位 于 树林 中 间 的 风景 优美 的 山 闪 上 等 待 海风 吹 来 。 在 小 山顶 上 望 得 见 
海 ,相隔 不 到 八 公里 。 

马尔 切 洛 可 以 待 在 树林 里 而 不 违背 严格 的 礼节 。 据 说 ,他 是 为 了 
尽量 不 让 公 档 夫人 看 到 才 和 钠 在 那里 的 。 一 直到 迪 亚 娜 * 布 兰 卡 乔 的 话 
打动 了 公事 夫人 ,她 向 马尔 切 洛 发 出 了 信号 ,他 才 露 脸 。 

看 到 她 主妇 快要 听从 她 在 她 心里 引发 的 致命 的 激情 摆布 时 , 迪 亚 
娜 自己 也 就 依 顺 了 多 米 齐 亚 诺 * 福 尔 纳 里 在 她 心里 激 起 的 狂暴 的 爱情 。 
从 此 以 后 ,她 坚信 自己 一 定 能 嫁 给 他 了 。 可 是 多 米 齐 亚 诺 是 一 个 理智 
的 年 轻 人 ,他 性 格 冷 静 而 稳重 ;他 的 狂热 的 情妇 的 兴奋 劲 儿 非 但 没有 感 
动 他 ,反而 引起 了 他 的 反感 。 迪 亚 娜 ' 布 兰 卡 乔 和 卡拉 法 家 是 近亲 。 只 
要 他 的 私 情 有 一 点 点 传 到 可 怕 的 红 衣 主教 卡拉 法 的 耳 条 里 ,他 深信 自 
己 一 定 会 被 一 剑 刺 死 。 红 衣 主 教 虽 说 是 帕 利 亚 诺 公 覆 的 兄弟 ,实际 上 
倒是 真正 的 一 家 之 长 。 

公事 夫人 已 经 接受 了 卡 佩 切 的 激情 ,不 多 久 , 有 一 天 ,在 蒙 泰 贝 洛 
侯 甸 被 流放 的 村 子 里 ,怎么 也 找 不 到 多 米 齐 亚 诺 ' 福 尔 纳 里 了 ,他 失踪 
了 。 后 来 大 家 才 知 道 ,他 从 内 土 诺 小 港 乘 船 走 了 ;不 用 说 ,他 已 经 改名 
换 姓 , 从 此 再 也 不 会 有 他 的 消息 了 。 

谁 能 描绘 得 出 迪 亚 娜 的 绝望 的 心灵 呢 ? 她 抱怨 命 乖 运 赛 , 帕 利 亚 
诺 夫 人 听 了 很 同情 她 ,可 是 有 一 天 , 公 琅 夫人 流露 出 ,这 件 事 再 多 谈 也 
没有 什么 意思 。 迪 亚 娜 看 见 情 人 在 芯 视 她 ,心里 浆 得 难受 , 恨 得 牙 痒 痒 
的 。 公 事 夫 人 老 听 见 她 在 抱怨 ,觉得 有 些 厌 烦 , 她 却 从 公 酉 夫人 一 时 的 
厌烦 中 得 出 了 一 个 奇怪 的 结论 :是 公事 夫人 叫 多 米 齐 亚 诺 : 福 尔 纳 里 永 
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远 抛 弃 她 的 ,而且 还 给 了 他 路 费 。 这 个 疯狂 的 念头 的 惟一 根据 只 是 从 
前 公 图 夫人 曾经 规劝 她 的 一 些 话 。 在 怀疑 以 后 , 紧 接 着 就 是 报复 。 她 
要 求 公 一 接见 她 ,并 把 他 妻子 和 马尔 切 洛 之 间 的 私 情 全 都 告诉 了 他 。 
公 员 不 肯 相 信 ,对 她 说 : 

“你 倒是 想 想 看 ,十 五 年 来 ,我 对 公 恒 夫 人 无 可 挑剔 。 她 没有 接受 
宫廷 的 诱惑 ,也 抵制 了 我 们 在 罗马 时 地 位 显赫 时 的 坏 风 气 ; 最 出 色 的 王 
公 们 ,还 有 法 国 的 将 军 吉 斯 公 性 本 人 ,对 她 的 追求 都 以 失败 告终 :你 倒 
是 想 想 ,她 怎么 会 届 从 于 一 个 末 等 的 持 盾 贵族 。” 

不 替 的 是 , 公 勇 在 盐 居 的 索 里 亚 诺 闲 得 发 慌 ,他 住 的 地 方 离 他 妻子 
居住 的 村 子 只 有 八 公里 不 到 ;因此 迪 亚 娜 有 许多 机 会 可 以 见 到 他 ,而 不 
让 公 勇 夫人 知道 。 迪 亚 娜 天 赋 极 高 ,激情 使 她 口齿 伶俐 。 她 给 公 届 提 
供 了 很 多 细节 ;报复 成 了 她 惟一 的 乐趣 。 她 再 三 对 公国 说 ,几乎 每 天 夜 
晚 ,十 一 点 钟 左右 , 卡 佩 切 都 要 溜 进 公 表 夫 人 的 房间 ,一 直 要 到 清晨 两 
三 点 钟 才 出 来 。 这 些 话 起 初 没有 给 公 细 多 大 的 影响 ;他 不 想 自 寻 不 痛 
快 ,半夜 里 走 八 公里 路 去 加 莱 斯 ,出 其 不 意 地 冲 进 他 妻子 的 房间 。 

可 是 有 一 天 傍晚 , 公 员 在 加 莱 斯 ,太阳 已 经 落 山 ,天 色 还 没有 全 暗 
下 来 。 迪 亚 娜 披 头 散发 地 走 进 了 公 辟 待 着 的 客厅 。 等 所 有 人 都 离开 以 
后 ,她 告诉 公 顺 说 ,马尔 切 洛 . 卡 假 切 方才 溜 进 了 公 琅 夫人 的 房间 。 不 
用 说 , 公 员 此 时 心情 恶劣 , 拿 起 他 的 已 首 ,就 奔 向 他 妻子 的 房间 去 了 。 
他 从 一 扇 暗 门 进去 ,看 到 了 马尔 切 洛 . 卡 佩 切 。 这 对 情人 看 到 他 进来 ， 
脸色 确实 变 了 ;不 过 ,尽管 如 此 ,从 他 们 当时 所 处 的 位 置 来 看 ,并 没有 一 
点 可 以 受到 指摘 的 地 方 。 公 档 夫 人 最 近 有 一 笔 小 开销 ,她 正 坐 在 床上 
记 账 ,有 一 个 使 女 在 房间 里 ,马尔 切 洛 在 离 床 三 步 远 处 站 着 。 

她 不 可 痪 的 公顷 的 住 马尔 切 洛 的 脖子 ,把 他 揪 到 隔壁 一 个 小 房间 
里 ,命令 他 把 身边 的 短 剑 和 蕊 首 扔 在 地 上 上。 然后 , 公 珊 喊 他 的 侍卫 进 
来 ,立即 把 马尔 切 洛 押 往 索 里 亚 诺 的 监狱 。 

公事 夫人 还 留 在 府 里 ,但 被 严 加 看 管 起 来 。 

公 贺 并 不 是 一 个 残忍 的 人 ,他 似乎 有 意 想 把 这 件 事 丑 恶 的 一 面 隐 
螨 下 来 ,以 免 使 用 荣誉 要 求 他 采取 的 极端 手段 。 他 想 让 人 相信 ,他 拘 押 
马尔 切 洛 是 为 了 另外 一 个 原因 ,借口 说 是 在 两 三 个 月 以 前 ,马尔 切 洛 曾 
用 高 价 买 下 了 几 只 巨大 的 闻 蛤 蜡 。 他 放出 话 去 ,说 这 个 年 轻 人 企图 毒 
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死 他 。 可 是 ,马尔 切 洛 的 真正 罪行 昭然 若 揭 ,他 的 红 衣 主 教 兄弟 派 人 来 
问 他 :他 什么 时 候 才 能 用 罪犯 的 血 来 洗刷 他 们 胆敢 给 他 们 家 庭 带 来 的 
耻辱 。 

公爵 请 内 弟 阿利 费 伯爵 和 世 交 安东尼 奥 . 特 兰 多 做 副手 ,三 个 人 组 
成 了 一 个 类 似 法 庭 的 小 组 ,审问 马尔 切 洛 * 卡 佩 切 ,控告 他 和 和 公事 夫人 
通奸 。 

世事 变迁 ,人 事 无 常 ,属于 西班牙 一 党 的 庇护 四 世 @ 继 保罗 四 世 
之 后 当 上 了 教皇 。 他 对 国王 腓 力 二 世 言 听 计 从 。 腓 力 二 世 要 他 处 死 红 
衣 主 教 和 帕 利 亚 诺 公 贸 。 国 家 法 庭 对 两 兄弟 提起 了 公诉 ,诉状 的 正本 
向 我 们 提供 了 关于 马尔 切 洛 ' 卡 佩 切 死亡 的 全 部 经 过 。 

被 询问 的 许多 证 人 中 间 , 有 一 个 证 人 的 证 词 是 这 样 的 : 

“我 们 那 时 在 索 里 亚 诺 ;我 的 主人 公 导 和 阿利 费 伯爵 有 一 次 长 
谈 …… 晚 上 ,很 迟 了 ,他 们 来 到 底层 的 一 个 储藏 室 ,公事 事前 已 经 叫 人 
在 这 里 预备 好 了 审讯 犯人 时 澳 要 的 绳索 。 在 场 的 有 公 必 .阿利 费 伯 曙 、 
安东尼 奥 ` 特 兰 多 老 耸 和 我 。 

传讯 的 第 一 个 证 人 是 卡 佩 切 的 心腹 知己 卡 米 洛 ' 格 里 福 内 队长 。 
公国 对 他 这 样 说 ; 

“说 老实 话 吧 , 我 的 朋友 。 马 尔 切 洛 在 公 改 夫人 的 房间 里 干 了 什 
么 ?” : 

“我 什么 也 不 知道 ,我 和 马尔 切 洛 交 恶 已 经 有 二 十 多 天 了 。” 

因为 他 很 瑞 回 ,不 肯 青 说 更 多 的 话 , 公 届 大 人 从 外 面 叫 进 几 个 他 的 
侍卫 。 索 里 亚 诺 的 最 高 行政 长 官 下 令 用 绳子 把 格 里 福 内 捆 起 来 。 侍 卫 
们 用 绳子 把 罪犯 郧 了 起 来 , 离 地 四 指 高 。 队 长 被 这 样 吊 了 有 足 足 一 刻 
钟 之 后 ,说 : 

“ 放 我 下 来 ,我 把 我 知道 的 说 出 来 就 是 了 。” 

侍卫 们 把 他 放下 来 后 就 退 了 出 去 ,只 剩 下 原来 在 里 面 的 几 个 人 。 
队长 说 : 


Q@ ”西班牙 的 荣誉 观 在 罗马 的 与 论 中 产生 了 作用 。 一 一 司 汤 达 写 在 意大利 文 手写 本 .上 
的 注 

加 ”庇护 四 世 (1499 一 1$65) :意大利 籍 教皇 (15$9 一 1565 在 位 )。1560 年 着 手 审讯 教皇 保 
罗 四 世 的 侄子 卡拉 法 兄弟 ,1561 年 将 他 们 处 决 。 
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“是 的 ,有 好 几 次 ,我 障 马 尔 切 洛 来 到 公 琅 夫人 房 前 ,可 是 我 再 多 就 
不 知道 了 , 因为 我 在 隔壁 一 个 院子 里 等 他 ,一 直 等 到 清晨 一 点 钟 光 景 。 

马上 侍卫 们 又 被 喊 进来 了 ,他们 按照 公 嚼 的 吟 叭 ,又 把 他 拉 了 上 
去 ,让 他 的 脚 离开 地 面 。 队 长 很 快 又 喷 了 起 来 : 

“ 放 我 下 来 ,我 愿意 说 实话 。 

后 来 他 继续 说 :是 的 ,好 几 个 月 以 来 ,我 发 现 马 尔 切 洛 和 公 珊 夫人 
在 做 爱 ,我 本 来 是 想 告诉 大 人 或 者 D' 菜 奥 纳 尔 多 的 。 公 跟 夫 人 每 天 早 
晨 都 来 问 马尔 切 洛 的 情况 ;她 送 他 一 些小 礼物 ,其 中 有 精心 制 成 的 、 很 
可 口 的 蜜 钱 ; 我 看 见 马尔 切 洛 戴 着 做 工 考究 的 金 链子 ,无 疑 也 是 公 覆 夫 
人 送 给 他 的 。” 

队长 交待 过 后 ,又 被 押 问 了 监狱 。 他 们 又 把 公爵 夫人 的 门 房 带 来 ; 
他 说 他 什么 也 不 知道 。 他 也 被 用 绳子 缚 了 起 来 , 吊 到 半空 。 过 了 半 小 
时 以 后 ,他 说 : 

“ 放 我 下 来 吧 ,我 把 我 知道 的 说 出 来 。 

可 是 一 放 到 地 上 ,他 又 说 他 什么 也 不 知道 ,于 是 又 把 他 吊 了 上 去 ; 
他 解释 道 , 公 玉 夫 人 雇 他 做 事 还 没有 多 少 日 子 呢 。 因 为 也 有 可 能 这 个 
人 什么 也 不 知道 ,所 以 又 把 他 押 回 监狱 去 了 。 因 为 每 次 问 话 都 要 吟 哇 
侍卫 退出 ,所 以 这 些 事 花 了 很 长 时 间 。 他 们 要 侍卫 们 相信 ,他 们 在 审讯 
的 这 件 案子 ,是 关于 从 癫 蛤 晓 身 上 抽取 毒液 来 毒 死 人 的 事情 。 

当 公顷 提审 马尔 切 洛 ' 卡 佩 切 时 , 夜 已 经 很 深 了 。 等 侍卫 们 退出 去 
以 后 , 门 被 锁 上 了 。 

公 轴 问 他 : 

“你 在 公 翼 夫 人 的 房间 里 一 待 就 待 到 清晨 一 点 钟 . 两 点 钟 , 有 时 其 
至 到 四 点 钟 ,你 究竟 在 干什么 ?” 

马尔 切 洛 什么 也 不 承认 ;于 是 他 们 又 喊 进 侍卫 ,把 他 吊 了 上 去 ;他 的 
骆 膊 被 吊 得 脱 了 白 ; 他 熬 不 住 了 ,要求 把 他 放下 来 。 他 们 把 他 放 在 一 把 
椅子 上 ;可 是 一 放 到 椅子 上 ,他 便 胡 言 乱 语 了 ,简直 不 知道 他 在 说 些 什么 。 
他 们 叫 进 侍卫 ,又 把 他 吊 了 起 来 。 过 了 很 长 时 间 , 他 又 要 求 放 他 下 来 。 

“是 的 ,我 在 不 适当 的 时 间 进 了 公事 夫人 的 房间 ;不 过 我 是 在 和 巡 
亚 娜 ' 布 兰 卡 乔 做 爱 , 她 是 夫人 的 一 个 侍女 ,我 答应 娶 她 ,除了 有 损 名 蕉 


的 事 , 她 全 都 答应 我 了 。 
zxaar 轩 ,| 


马尔 切 洛 又 被 押 回 监狱 ,在 那儿 和 队长 以 及 迪 亚 娜 对 质 , 迪 亚 娜 矢 
口 否认 有 这 种 事 。 

随后 ,马尔 切 洛 又 被 带 到 低 矮 的 大 厅 。 在 我 们 走 到 门 前 时 ,马尔 切 
洛 就 说 : 

“ 公 改 大 人 ,您 要 记 住 ;如 果 我 讲 真 话 的 话 ,您 答应 饶 我 性 命 。 不 用 
再 拿 绳 子 吊 我 ,我 全 讲 给 您 听 就 是 了 。? 

于 是 他 走 近 公 绥 ,声音 拌 料 索索 ,说 话 结 结巴 巴 地 告诉 公 舅 ;他 的 
确 是 得 到 了 公 必 夫 人 的 垂 爱 。 听 到 这 些 话 ,公事 就 向 马尔 切 洛 扑 去 , 胶 
他 的 脸 ,随后 他 拔 出 他 的 已 首 ,我 看 到 他 就 要 用 已 首 刺 了 ,就 说 :最 好 让 
马尔 切 洛 亲手 写 下 他 刚才 招供 的 话 , 有 了 这 个 文件 ,将 来 可 以 证 明 公 珊 
这 样 做 是 有 理由 的 。 我 们 走 进 那 个 低 矮 的 大 厅 , 里 面 有 写字 的 用 具 ; 但 
是 ,马尔 切 洛 的 腹 膊 和 手 已 经 被 绳子 吊 伤 了 ,他 只 4 能 写 少许 几 个 字 : 是 
的 ,我 背 烦 了 我 的 用 和 ;是 的 ,我 损害 了 他 的 荣誉! 

马尔 切 洛 一 边 写 , 公 画 一 一 边 读 ; 读 到 这 里 ,他 便 扑 到 马尔 切 洛 身上 ， 
用 已 首 刺 了 他 三 下 ,结束 了 他 的 生命 。 迪 亚 娜 '. 布 兰 卡 乔 就 在 旁边 , 离 
他 三 步 远 , 吓 得 面 无 人 色 ; 不 用 说 ,她 已 经 对 自己 做 的 事后 悔 莫 及 。 

公 届 唆 道 ， 

“这 个 女人 ,不 配 出 生 在 一 个 贵族 家 庭 里 ! 你 是 我 丧失 名 誉 的 惟一 
原因 ! 为 了 得 到 你 无 耻 的 满足 ,你 不 遗 余力 地 来 损害 我 的 荣誉 ,我 一 定 
要 报答 你 这 种 出 卖主 子 的 行为 。” 

在 讲 这 些 话 时 ,他 抓 住 她 的 头发 ,用 刀 割 她 的 脖子 ;这 个 不 幸 的 女 
人 流 了 一 大 摊 血 ,最 后 倒 地 死 了 。 

公事 叫 人 把 两 具 尸 体 扔 在 监狱 附近 的 阴沟 里 。 

年 轻 的 红 衣 主教 阿尔 丰 斯 .卡拉 法 、 蒙 泰 贝 洛 修 曙 的 儿子 .整个 家 
族 里 保罗 四 世 留 在 身边 的 惟一 的 人 ,觉得 应 该 把 这 件 事 讲 给 教皇 听 。 
教皇 听 了 只 回答 了 一 句 话 : 

“还 有 公事 夫人 ,他们 准备 怎么 处 置 她 呢 ?” 

在 罗马 ,一般人 认为 这 名 话 的 意思 是 要 把 这 个 不 幸 的 女人 送 上 死 
路 。 但 是 公 珊 还 是 决断 不 下 是 否 要 做 这 样 的 牺牲 ,或 许 是 因为 她 有 身 
孕 ,或 许 是 因为 他 以 前 非常 爱 她 。 

神圣 的 教皇 保罗 四 世 在 完成 了 他 道德 上 的 壮举 以 后 ,和 全 家 人 分 
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了 手 ; 三 个 月 以 后 ,他 生病 了 ; 病 了 三 个 月 以 后 ,他 在 一 五 五 九 年 八 月 十 
八 日 去 世 。 

红 衣 主教 写 了 一 封 又 一 封 的 信 给 帕 利 亚 诺 公 于 ,不 断 地 对 他 说 ,他 
们 的 荣誉 要 求 公 贸 夫 人 去 上 死 。 他 看 见 他 们 的 伯父 死 了 ,也 不 知道 以 后 
当选 的 教皇 会 怎么 想 ,因此 希望 在 最 短 的 时 间 内 把 这 件 事 结束 。 

公 履 是 一 个 朴实 ,善良 的 人 , 远 不 像 红 衣 主 教 那样 把 关系 到 荣誉 的 
事 搁 在 心 上 ,因此 不 能 决定 是 否 要 去 做 那 件 别人 要 求 他 去 做 的 可 怕 事 
情 。 他 在 心里 想 ,他 自己 做 了 许 许多 多 不 忠于 公 届 夫人 的 事 ,甚至 也 没 
有 想 耻 瞒 她 ,如 果 他 的 妻子 是 个 高 傲 的 女人 ,就 可 能 报复 他 。 红 衣 主 教 
甚至 在 听 过 弥撒 . 领 过 圣 体 , 走 进 教皇 选举 大 会 时 ,还 在 写 信 给 他 ,说 他 
为 公 下 的 一 再 拖延 感到 难过 ,说 要 是 公 琅 最 后 还 是 不 做 决定 ,不 能 满足 
有 关 家 庭 荣 誉 的 要 求 的 话 ,他 就 决定 不 再 管 他 的 事 了 ;无 论 是 在 选举 大 
会 上 ,无 论 是 在 新 教皇 身边 ,也 决 不 会 再 为 他 效劳 了 。 一 个 有 关 荣 誉 的 
古怪 的 理由 促使 公 档 下 了 决心 。 公 档 夫 人 虽然 是 被 严 加 看 管 的 ,但 据 
说 ,她 还 是 想 出 办 法 传 话 给 马尔 科 : 安 东 尼 奥 , 科 隆 纳 说 ,如 果 马 尔 科 ' 安 
东 尼 奥 有 办 法 救 她 的 性 命 ,并 使 她 重 获 自 由 ,她 就 可 以 帮 他 收回 帕 利 亚 
诺 堡 ,因为 那里 的 司令 官 是 一 个 对 她 忠心 耿耿 的 人 。 科 隆 纳 是 公 习 的 主 
要 敌人 ,当初 为 了 建立 帕 利 亚 诺 公国 ,那个 城堡 是 公 睫 从 他 手 里 夺 走 的 。 

一 五 五 九 年 八 月 二 十 八 日 ,公明 派出 两 队 兵 到 加 莱 斯 去 。 三 十 日 ， 
公 必 的 亲 威 D' 莱 奥 纳 尔 多 .德尔 卡尔 迪 内 和 公 履 夫人 的 兄弟 阿利 费 伯 
稻 D: 费 兰 德 , 走 进 公事 夫 人 的 房间 来 取 她 的 命 。 他 们 向 她 宣布 了 死 
刑 ,她 听 到 消息 后 神色 一 点 也 没有 改变 。 她 首先 要 求 做 性 悔 , 并 要 听 神 
圣 的 弥撒 。 随 后 ,两 位 贵族 走 近 她 ,她 发 现 他 们 两 人 的 意见 并 不 一 致 。 
她 问 她 公事 丈夫 有 没有 要 她 死 的 命令 。 

D:' 莱 奥 纳 尔 多 回答 ， 

“有 ,夫人 。” 

公 必 夫人 要 看 一 下 ;D: 费 兰 德 把 命令 拿 给 她 看 。 

《我 在 帕 利 亚 诺 公 员 的 诉状 中 读 到 了 参加 这 个 可 怕 的 事件 的 几 位 
修士 的 证 词 .? 这 些 证 词 要 比 别人 的 证 词 高 明 得 多 ,我 觉得 这 是 修士 们 


@D” 修 土 的 证 词 说 明了 某 件 事情 。 
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在 法 庭 上 说 话 时 并 不 害怕 的 缘故 , 别 的 证 人 可 以 说 多 少 是 他 们 主人 的 
从 犯 ,) 

风帆 修士 安东尼 奥 . 德 ' 帕 维 亚 的 证 词 是 这 样 的 : 

做 弥撒 时 ,她 非常 度 诚 地 领受 圣 体 , 后 来 在 我 们 安 昧 她 时 , 公 嚼 夫 
人 的 兄弟 阿利 费 伯 珊 走 进 房间 ,手中 拿 着 一 根 绳子 和 一 根 手指 般 粗 细 
的 标 林 棱 , 大 约 一 米 多 长 。 他 用 一 块 手绢 蒙 住 了 公 辟 夫人 的 眼睛 ;她 很 
镇 静 , 为 了 不 看 见 他 ,还 把 手绢 拉 下 一 些 把 眼睛 遮盖 得 更 严密 一 些 。 伯 
盟 把 绳子 套 在 她 的 膛 子 上 ;不 过 ,绳子 不 太 合 适 , 伯 恬 又 把 绳子 解 了 下 
来 , 走 开 了 几 步 ;公事 夫人 听 到 他 走 开 的 声音 , 便 摘 下 蒙 在 眼睛 上 的 手 
组 ,说 道 : 

“ 虽 ,怎么 啦 ! 我 们 要 干什么 ?” 

伯 事 回答 说 ， 

“绳子 不 合适 ,我 去 另外 拿 一 条 ,免得 您 受苦 。 

他 说 着 走出 去 了 ;不 多 久 ,他 拿 着 另外 一 根 绳子 回 到 房间 里 ,重新 
用 手绢 蒙 上 她 的 眼睛 ,把 小 木 棱 插 在 强 结 中 间 , 他 转动 木 棱 , 就 把 她 绞 
死 了 。 而 公事 夫人 呢 , 在 发 生 这 件 事 的 过 程 中 ,她 连 说 话 的 声调 也 没有 
变 。 

另 一 位 风帆 修士 是 安东尼 奥 . 德 萨 拉 查 ,他 的 证 词 是 用 这 几 句 话 
结束 的 : 

“我 由 于 良心 上 的 不 安 , 不 愿 看 着 她 死去 , 想 走 出 这 个 屋子 ,可 是 公 
事 夫 人 对 我 说 :' 为 了 上 帝 的 爱 , 请 别离 开 这 里 。”” 

(修士 在 这 里 说 起 的 公 必 夫人 死去 时 的 情景 ,完全 和 我 们 方才 报告 
的 一 样 。) 他 接着 说 : 

“她 像 一 个 善良 的 基督 徒 那 样 死 去 了 ,不 时 重复 着 说 ; “我 相信 ,我 
相信 。” 

两 位 修士 很 明显 已 经 从 他 们 的 上 级 那儿 得 到 了 必要 的 同意 ,所 以 
在 作证 时 ,在 每 次 同 他们 讲话 时 ,在 每 次 慎 悔 时 ,特别 是 在 一 次 领 圣 体 、 
做 弥撒 之 前 的 尾 悔 时 ,她 一 直 认 为 自己 是 完全 清白 的 。 如 果 她 是 有 罪 
的 ,那么 她 那 种 骄傲 的 表现 就 可 以 把 她 打 进 地 狱 了 。 

风帆 修士 安东尼 奥 . 德 . 帕 维 亚 在 和 D: 莱 奥 纳 尔 多 .德尔 卡尔 迪 内 
对 质 时 说 : 


本 。，: 


“我 的 同伴 告诉 伯 和 ,最 好 等 公 琅 夫人 分 娩 过 后 再 说 ;( 他 接着 说 ) 
她 已 经 有 六 个 月 身孕 了 @, 千 万 不 要 伤害 她 肚子 里 的 可 怜 的 、 不 幸 的 小 
东西 的 灵魂 ,应 该 尽 可 能 为 他 行 洗礼 。 

听 到 这 人 句 话 ,阿利 费 伯 珊 回 答 说 ， 

“您 是 知道 我 必须 要 去 罗马 的 ,我 不 想 脸 上 戴 着 这 张 面 具 ( 蒙 着 这 
种 没有 进行 报复 的 耻辱 ) 出 现在 那儿 。” 

公事 夫人 一 死 ,两 个 风帆 修士 便 坚持 要 立即 剖 开 她 的 肚子 ,为 的 是 
能 为 孩子 行 洗礼 。 但 是 伯爵 和 D- 莱 奥 纳 尔 多 不 听 他 俩 的 劝说 。 

第 二 天 ,公事 夫人 被 进 到 当地 的 教堂 里 ,还 有 仪式 (我 读 了 公诉 
状 )。 消 息 当 即 传 开 了 ,但 是 这 件 事 给 人 的 印象 并 不 很 深 , 因为 大 家 等 
待 这 件 事 已 经 等 了 很 入 了 。 这 个 死讯 在 加 莱 斯 .罗马 以 及 别 的 地 方 宣 
告 了 好 几 次 ;再 说 ,一 件 发 生 在 城 外 的 谋杀 ,在 教皇 的 位 置 还 空缺 着 的 
期 间 , 也 没有 什么 好 奇怪 的 。 保 罗 四 世 死 后 ,教皇 选举 大 会 闹 釉 了 天 ， 
足 足 开 了 四 个 月 。 

一 五 五 九 年 十 二 月 二 十 六 日 ,可怜 的 红 衣 主教 卡 洛斯 .卡拉 法 不 得 
不 同一 位 西班牙 支持 的 红 衣 主教 竞选 ;后 者 当然 不 能 拒绝 腓 力 二 世 针 
对 红 衣 主教 卡拉 法 的 任何 严酷 措施 。 新 教皇 取 的 名 字 是 庇护 四 世 @。 

红 衣 主教 在 他 朴 父 死 的 时 候 要 是 没有 流放 在 外 ,他 也 许 能 够 左右 
得 了 选举 ,至 少 会 有 办 法 不 让 一 个 做 人 当选 。 

不 多 久 , 红 衣 主教 和 公 盏 就 被 捕 了 。 腓 力 二 世 的 命令 当然 是 要 他 
们 死 。 他 们 要 回答 十 四 条 控告 。 与 这 十 四 条 有 关系 的 人 统统 受到 审 
问 。 诉 状 整理 得 很 好 , 订 成 对 开 两 大 本 ,我 怀 着 很 大 的 兴趣 读 着 ,因为 
在 每 一 页 里 我 都 看 到 一 些 有 关 风 俗 的 细节 ,而 历史 学 家 都 认为 这 些 是 
有 碍 于 历史 的 庄严 的 。 我 在 这 里 面 注意 到 有 一 个 针对 当时 掌握 着 实权 
的 红 衣 主教 卡拉 法 的 暗杀 未 北 案 件 , 其 中 的 细节 十 分 详尽 。 

其 实 ,他 和 他 哥哥 的 罪行 ,比如 杀 死 一 个 对 丈夫 不 患 的 妻子 和 她 的 
情人 , 换 了 别人 ,也许 就 不 存在 了 。 几 年 以 后 , 奥 尔 西 尼 亲王 耿 了 托 斯 
卡 纳 大 公 的 妹妹 ,他 认为 她 不 守 妇 道 ,在 得 到 他 哥哥 大 公 的 同意 之 后 ， 


由“ 是 堆 使 她 受 耶 的? 一 一 司 汤 达 写 在 意大利 文 手写 本 上 的 注 
@ “教皇 听信 卡拉 法 的 敌人 。 "一 一 司 汤 达 写 在 意大利 文 手写 本 上 的 注 
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就 在 托 斯 卡 纳 把 她 毒 死 了 ;这 件 事 从 来 也 没有 被 认为 是 一 件 罪行 。 迪 
奇 家 族 中 有 好 几 位 公主 就 是 这 样 死 的 。 

卡拉 法 两 兄弟 的 诉讼 案 结束 了 ,有 关 方 面 写 了 一 篇 很 长 的 节 略 , 红 
衣 主 教会 议 审查 了 好 几 遍 。 既 然 大 家 同意 杀 死 通奸 男女 者 犯 了 谋杀 罪 
(因为 法 律 从 来 不 管 这 种 事情 ) ,那么 红 衣 主 教 逼 迫 他 哥哥 犯罪 ,自己 也 
有 罪 , 就 像 公 玫 实 施 了 这 件 罪行 而 有 罪 一 样 。 

一 五 六 一 年 三 月 三 日 ,庇护 四 世 教 皇 召 集 红 衣 主教 会 议 , 会 议 开 了 
八 个 小 时 ,结束 时 他 用 这 旬 话 宣布 了 卡拉 法 兄弟 的 死刑 : Prout in 
schedul&. (按照 议会 的 要 求 办 取 。) 

第 二 天 夜里 ,检察 官 派 警 官 至 圣 安 杰 堡 去 执行 两 兄弟 ( 红 衣 主教 
查理 :卡拉 法 和 乔 瓦 尼 : 帕 利 亚 诺 公 恬 ) 的 死刑 。 判 决 被 执行 了 。 先 从 
公 辟 开始 。 他 从 圣 安 杰 堡 被 押 到 一 切 都 已 准备 就 绪 的 托 尔 迪 诺 纳 监 
狱 ;公国 阿利 费 伯 恤 和 D' 莱 奥 纳 尔 多 .德尔 卡尔 迪 内 都 是 在 这 里 斩 
首 的 。 

公 嚼 项 住 了 这 个 可 怕 的 瞬间 ,不 仅 像 一 个 出 身高 贵 的 骑士 ,而 且 更 
像 是 一 个 为 了 对 上 帝 的 爱 而 准备 忍受 一 切 的 基督 徒 。 他 对 两 个 同伴 说 
了 些 鼓 励 的 话 , 要 他 们 视 死 如 归 ; 随 后 ,他 写 信 给 他 的 儿子 。2 

检察 官 回 到 圣 安 杰 堡 ,宣告 红 衣 主教 卡拉 法 的 死刑 ,只 给 他 一 个 小 
时 作 准备 。 红 衣 主 教 显得 他 的 心灵 远 比 他 的 哥哥 伟大 ;这 从 他 话说 得 
很 少 就 可 以 看 出 来 了 ;话语 永远 是 人 到 身 外 去 寻找 的 一 种 力量 。 在 宣 
布 这 一 可 怕 的 消息 后 ,只 听见 他 低 声 说 着 这 句 话 : 

“我 要 死去 ! 啊 , 庇 护 教皇 ! 啊 , 腓 力 国 王位 人 

他 作 了 性 悔 ;他 默默 地 背诵 了 七 首 悔罪 诗篇 ;然后 ,他 在 一 把 椅子 
上 坐 下 ,对 剑 子 手 说 ; 

“动手 肥 !” 

剑 子 手 用 一 根 丝 绳 勒 他 , 丝 绳 断 了 ;只 能 再 勒 一 次 。 红 衣 主 教 望 着 


@ 历史 学 家 西 斯 蒙 迪 把 这 段 历史 搞 错 了 。 请 看 米 肖 传记 中 卡拉 法 一 节 , 据 他 说 过 托 里 
奥 伯 外 是 在 主教 死 的 那 一 天 被 斩首 的 。 伯 般 是 主教 和 帕 利 亚 诺 公 顷 的 父亲 :这 位 学 
者 把 父亲 当 作 儿子 了 。 一 一 作者 注 

@ 卡拉 法 错 了 :起 先 他 太 相 信 他 的 朋友 , 临 了 又 太 相信 他 的 敌人 。 
大 利文 手写 本 上 的 注 


司 汤 达 写 在 意 


剑 子 手 , 不 悄 于 再 说 一 句 话 。 
(加 上 去 的 注 ) 


不 多 年 以 后 ,神圣 的 教皇 庇护 五 世 又 派 人 审查 了 一 饥 案卷 ,推翻 了 
原 判 。 红 衣 主 教 和 他 的 哥哥 被 恢复 全 部 荣誉 。 原 来 竭尽 全 力 判 他 们 死 
刑 的 高 等 检察 官 被 绞 死 。 庇 护 五 世 下 令 销毁 案卷 。 各 图 书馆 保存 的 副 
本 均 要 烧 掉 ,如 有 保留 ,将 受 出 教 处 分 ;但 是 教皇 没有 想到 ,在 他 自己 的 
图 书馆 内 就 有 一 份 诉讼 状 的 副本 ,我 们 今天 看 到 的 所 有 副本 ,都 是 从 这 
份 副本 转 抄 的 。 

王 振 孙 译 
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圣 方 济 各 在 里 帕 ” 


阿里 斯 特 和 多 朗 特 曾 用 过 这 个 题材 ， 
这 就 使 埃 拉 斯 特 也 想到 使 用 它 。 
九 月 三 十 日 


一 个 意大利 的 历史 学 家 写 了 一 个 关于 一 个 罗马 贵 妇 人 和 一 个 法 国 
青年 的 恋爱 故事 ,我 把 它 译 了 出 来 。 事 情 发 生 在 上 世纪 初期 ,一 七 二 六 
年 。 当 时 教皇 重用 亲 三 ,裙带 之 风 在 罗马 盛行 ,不 过 教廷 却 粳 赫 一 时 。 
本 尼 迪 克 特 十 三 世 @ ( 奥 尔 西 尼 ) 掌 管 着 ,更 可 以 说 是 他 侄子 坎 波 巴 索 
亲王 掌管 着 大 小 一 切 事务 。 外 国人 从 四 面 八 方 涌 向 罗马 ;意大利 的 王 
公 们 ,还 有 在 新 大 陆 发 了 大 财 的 西班牙 贵族 们 ,都 成 群 地 往 这 里 跑 。 任 
何 有 财 有 势 的 人 ,在 这 里 都 可 以 姿 驾 于 法 律 之 上 。 外 国人 和 本 国人 聚 
集 在 一 起 惟一 要 做 的 事情 就 是 竞相 显示 自己 的 风雅 和 华贵 。 

教皇 的 两 个 侄 媳妇 , 奥 尔 西 尼 伯 寺 夫 人 和 坎 波 巴 索 亲 王 夫 人 ,分享 
着 教皇 伯父 的 权势 和 教廷 的 尊 荣 。 她 们 两 人 姿 容 出 众 ,即使 是 在 社会 
的 最 下 层 , 她 们 也 会 出 名 的 。 正 如 罗马 人 经 常 说 的 , 奥 尔 西 尼 夫 人 性 格 
开朗 ,无拘无束 ; 才 波 巴 索 夫 人 温柔 而 虚 诚 ,不 过 这 温柔 的 灵魂 很 容易 
产生 最 强烈 的 激情 。 虽 然 这 两 位 贵 妇 人 不 是 公开 的 敌人 ,而 且 她 们 天 
天 都 在 教皇 那儿 见面 ,也 经 常 在 她 们 各 自 的 府 嫩 里 接待 对 方 ,然而 她 们 
处 处 在 争 高 低 : 比 容貌 , 比 声望 , 比 钱财 。 


Q@ 圣 方 济 各 在 里 帕 : 一 座 小 教堂 的 名 字 , 在 罗马 。 一 一 作者 注 
@ ”本 尼 迪 克 特 十 三 世 (1649 一 1730) ;1724 年 当选 为 教皇 ,本 名 奥 尔 西 尼 。 


奥 尔 西 尼 伯 卿 夫人 在 姿色 方面 要 差 些 ,但 是 她 打扮 得 很 有 光彩 ,她 
轻 估 , 活 路 ,诡计 多 端 ;她 的 情人 多 如 牛 毛 ,一 天 换 一 个 ,她 根本 也 不 把 
他 们 放 在 心 上 。 看 到 有 两 百人 挤 在 她 的 客厅 里 ,由 她 支配 一 切 ,她 觉得 
无 比 的 幸福 。 她 很 喜欢 和 她 的 堂 弟妹 坎 波 巴 索 夫人 开玩笑 , 央 为 她 这 
位 堂 弟妹 ,和 一 位 西班牙 公明 公 开 好 了 三 年 ,最 后 却 吟 哈 他 要 在 二 十 四 
小 时 以 内 离开 罗马 ,否则 就 处 他 以 死刑 。 奥 尔 西 尼 夫 人 说 :“ 自 从 这 次 
伟大 的 发 配 以 来 ,我 的 了 不 起 的 堂 弟妹 就 失去 了 笑容 。 尤 其 是 近 几 个 
月 来 ,很 明显 ,这 个 可 怜 的 女人 受 着 爱情 和 烦恼 的 折磨 , 快 支持 不 下 去 
了 。 他 丈夫 不 是 傻瓜 ,他 在 我 们 的 伯父 教皇 面前 ,把 她 的 郁闷 烦恼 说 成 
是 高 度 的 虞 诚 。 我 正 等 待 着 这 种 虞 诚 把 她 带 到 西班牙 去 朝圣 呢 。 

其 实 坎 波 巴 索 夫人 根本 就 不 在 想念 她 的 西班牙 情人 ,至少 在 两 年 
以 前 ,他 已 经 在 肤 烦 她 了 ,而且 典 烦 得 要 死 。 她 要 是 真 感到 侈 悔 ,那么 
早 就 会 派 人 去 找 他 了 ;因为 这 种 自然 而 激烈 的 性 格 , 在 罗马 是 不 难 遇 到 
的 。 虽 说 她 刚刚 二 十 三 岁 , 正 当年 轻 美貌 的 时 候 , 却 由 于 信仰 狂热 , 居 
然 跪 在 伯父 面前 ,祈求 把 “教皇 降 福 "的 恩典 赐 给 她 。 这 种 恩典 ,人 们 可 
能 不 太 了 解 ,就 是 除了 两 三 种 重大 罪行 之 外 ,可 以 赦免 其 他 任何 罪过 ， 
即使 不 慎 悔 也 行 。 仁 慈 的 本 尼 巡 克 特 十 三 世 被 他 侄 媳 的 柔情 感动 得 器 
了 ,他 对 她 说 ;* 起 来 吧 ,我 的 侄 媳妇 ,你 不 必 祷 求 我 降 福 ,在 上 帝 眼 里 ， 
你 比 我 更 加 尊贵 。” 

话 虽 然 这 样 说 ,可 是 像 全 罗马 一 样 ,教皇 也 错 了 。 次 波 巴 索 夫 人 正 
在 狂热 地 恋爱 ,她 的 情人 也 在 分 享 着 她 的 激情 。 然 而 ,她 是 不 幸 的 。 好 
几 个 月 以 来 ,她 几乎 天 天 看 到 圣 艾 尼 郧 公 届 的 外 名 塞 内 赛 骑士 。 公 表 
当时 是 路 易 十 五 的 驻 罗马 大 使 。 

年 轻 的 塞 内 赛 是 摄政 王 奥尔良 的 腓 力 9 的 一 个 情妇 的 儿子 ,在 法 
国 是 天 之 骄子 ;虽然 还 不 到 二 十 二 岁 ,他 已 经 当 上 陆军 上 校 好 几 年 了 ; 
他 已 经 有 了 自负 的 习惯 ,说 得 公平 一 些 ,他 并 没有 自负 的 性 格 。 他 无 居 
无 虑 , 想 及 时 行乐 轻率、 勇敢、 善良 ,形成 了 这 个 奇异 性 格 的 明显 特征 。 
那 时 候 , 人 们 可 以 说 ,为 了 国家 的 荣誉 ,他 是 这 种 性 格 的 标准 样本 。 坎 


中 奥尔良 的 腓 力 (1674 一 1723) :法国 幼 王 路 易 十 五 的 摄政 王 (1715$--1723)。 他 生活 荒 


淫 , 情 妇 众 多 。 
国 


波 巴 索 夫 人 一 看 见 他 就 对 他 另 眼 相 看 ;她 对 他 说 :“ 可 是 ,我 不 信任 您 ， 
您 是 法 国人 ;不 过 ,我 要 提醒 您 :如果 有 一 天 在 罗马 有 人 知道 我 在 私下 
和 您 约会 ,那么 我 确信 是 您 说 出 去 的 ,我 就 不 再 爱 您 了 。” 

坎 波 巴 案 夫 人 在 和 爱情 做 游戏 时 , 却 激 起 了 真正 的 激情 。 塞 内 赛 
也 曾经 爱 过 她 ,可 是 他 们 两 人 相亲 相爱 已 经 八 个 月 了 。 随 着 时 光 的 流 
逝 , 意 大 利 女 人 心中 的 爱 火 越 燃 越 旺 , 可 是 在 这 个 法 国 青年 心中 ,激情 
却 在 日 渐 消退 。 虚 荣 心 的 满足 稍 许 减轻 了 一 些 他 的 厌烦, 他 已 经 给 巴 
黎 寄 去 了 两 三 幅 坎 波 巴 索 夫 人 的 画像 。 可 以 这 样 说 ,从 童年 起 ,他 就 享 
尽 了 各 种 财富 和 优越 的 条 件 带 来 的 方便 ,使 他 把 无 忧 无 虚 的 性 格 带 进 
了 虚荣 心 的 范畴 。 他 本 国 的 那些 十 分 林 安 的 心灵 ,平时 就 是 靠 虚荣 心 
维持 着 的 。 

塞 内 赛 一 点 也 不 了 解 他 情妇 的 性 格 , 有 时 候 她 的 古怪 脾气 使 他 觉 
得 很 有 趣 。 她 用 圣 女 巴尔 比 娜 的 名 字 命 名 ,因此 ,每 到 圣 女 的 命名 节 ， 
她 的 热烈 而 真诚 的 宗教 感情 就 会 激动 起 来 ,会 感到 痛苦 。 她 笃信 宗教 ， 
不 像 普通 的 意大利 女人 那样 容易 被 动 播 , 塞 内 赛 未 能 使 她 忘记 宗教 。 
他 要 费 好 大 的 劲 才 能 把 它 压 制 下 去 ,并 经 常 发 生 剧 烈 的 争吵 。 

年 轻 人 一 向 很 顺利 ,生平 第 一 次 遇 到 这 样 的 障碍 反而 使 他 觉得 很 
有 趣 , 同 时 他 也 要 在 夫人 身边 维持 他 温柔 和 所 勤 的 习惯 。 他 经 常 想到 ， 
爱 她 是 他 的 义务 。 另 外 还 有 一 个 并 非 浪漫 色彩 的 理由 : 塞 内 赛 只 有 一 
个 知心 人 , 那 就 是 圣 艾 尼 兄 公 画 ; 他 想 通 过 坎 波 巴 索 夫人 为 大 使 效劳 ， 
因为 她 无 所 不 知 。 他 在 大 使 眼中 看 到 了 自己 的 重要 性 ,感到 非常 得 意 。 

坎 波 巴 索 夫人 和 塞 内 赛 就 截然 不 同 了 ,她 对 情人 的 优越 的 社会 地 
位 毫 不 介意 ,她 注重 的 只 是 自己 是 否 被 爱 着 。 她 想 :“ 我 把 我 的 终身 幸 
福 都 献 给 了 他 ,而 他 是 个 异 教徒 ,一 个 法 国人 , 决 不 可 能 为 我 做 出 同样 
牺牲 的 "可 是 骑士 出 现 了 ,他 的 十 分 可 爱 . 永 不 枯竭 .而 又 十 分 自然 的 
快乐 情绪 震惊 了 坎 波 巴 索 夫 人 的 灵魂 , 迷 住 了 她 。 一 看 到 他 ,所 有 她 计 
划 好 要 对 他 说 的 话 ,种 种 阴郁 的 念头 ,全 都 烟消云散 了 。 对 于 这 高 傲 的 
灵魂 ,这 种 情形 是 多 么 新 奇 ,甚至 在 塞 内 赛 离 去 很 久 以 后 ,还 延续 了 很 
长 时 间 。 最 后 她 终于 发 现 ,离开 了 塞 内 赛 ,她 就 不 能 思索 ,不 能 再 生活 
下 去 。 

有 两 个 世纪 了 ,罗马 的 风气 是 学 西班牙 人 的 ,而 从 现在 开始 又 有 点 
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儿 学 法 国人 了 。 人 们 在 开始 了 解 这 种 走 到 哪里 就 会 把 快乐 和 幸福 带 到 
哪里 的 性 格 。 这 种 性 格 那 时 候 只 有 法 国有 ,可 是 自从 一 七 八 九 年 革命 
以 后 ,这 种 性 格 在 任何 地 方 都 没有 了 。 因 为 ,永恒 的 快乐 需要 无 忧 无 不 
来 维持 ;然而 在 法 国 ,人 们 不 再 有 稳定 的 职业 ,甚至 月 天 才 的 人 也 没有 
稳定 的 职业 了 ,如 果 有 这 种 人 的 话 。 

战争 是 在 塞 内 赛 所 属 的 那个 阶级 的 人 和 这 个 国家 的 其 余 的 人 们 之 
间 宜 布 的 。 那 时 的 罗马 也 和 今天 所 看 到 的 罗马 不 同 。 在 一 七 二 六 年 ， 
人 们 完全 料想 不 到 ,六 十 七 年 以 后 ,这 里 会 发 生 这 样 的 事情 : 几 个 神父 
收买 了 一 些 人 ,杀害 了 雅 各 宾 派 的 巴 斯 维 尔 ,据说 ,他 想 给 这 个 基督 世 
界 的 首府 带 来 文明 。 

坎 波 巴 索 夫 人 第 一 次 在 塞 内 赛 身边 失去 了 理智 。 为 了 一 些 理智 不 
赞同 的 事情 ,她 发 现 自己 有 时 快乐 得 像 上 了 天 ,有 时 又 非常 不 幸 。 对 她 
来 说 ,宗教 和 理智 原 不 是 一 个 东西 ,所 以 塞 内 赛 一 旦 战胜 了 她 的 宗教 信 
仰 时 ,爱情 就 在 她 这 上 颗 严 峻 而 又 虔诚 的 心中 燃烧 得 更 加 迅速 ,一 直 要 燃 
烧 成 最 最 疯狂 的 激情 为 止 。 

亲王 夫人 曾经 赏识 过 费 拉 泰 拉 大 人 ,关照 过 他 的 前 程 。 费 拉 泰 拉 
报告 她 说 , 塞 内 赛 不 但 比 平 时 更 常 去 奥 尔 西 尼 府 ,而 且 还 使 奥 尔 西 尼 夫 
人 刚刚 打发 走 了 一 个 几 星期 以 来 一 直 是 她 主要 情人 的 著名 女 音 歌手 。 
可 以 想象 她 听 到 这 个 报告 后 气 成 什么 样子 ! 

我 们 的 故事 ,就 在 坎 波 巴 索 夫 人 听 到 这 个 致命 的 报告 的 当天 晚上 
开始 。 

. 欣 波 巴 索 夫 人 一 动不动 地 坐 在 一 张 镶 金 的 大 皮 椅 里 。 她 旁边 是 那 
张 黑 色 大 理 石 的 小 桌子 ,上 面 放 着 两 营 银 制 的 长 脚 灯 , 是 著名 的 大 师 本 
韦 努 托 - 切 利 尼 2 的 杰作 , 照 亮 了 或 者 不 如 说 显 出 了 她 府 里 底层 一 间 
大 厅 里 的 黑暗 ,大 厅 里 张挂 着 几 幅 陈旧 发 黑 的 油画 ;因为 在 这 个 时 期 ， 
由 大 画家 们 统治 的 年 代 已 经 过 去 很 久 了 。 

年 轻 的 塞 内 赛 面 对 着 夫人 ,差不多 就 在 她 丢 劳 的 一 把 灸 金 的 乌木 
小 榜 上 坐 了 下 来 ,舒展 着 他 优雅 的 身躯 。 夫 人 望 着 他 ,她 不 但 没有 飞身 
过 去 投入 他 的 怀抱 ,反而 自从 他 进入 大 厅 以 来 ,没有 对 他 说 过 一 名 话 。 


中 本 韦 努 托 * 切 利 尼 (1500 一 1571) :意大利 佛罗伦萨 著名 的 金 匠 .中 刻 家 。 


塌 大 利和 遗事 国 . | 


在 一 七 二 六 年 ,巴黎 已 经 是 世界 上 生活 最 舒适 ,服装 最 考究 的 大 城 
市 了 。 能 够 展现 一 个 法 国 最 漂亮 的 男子 的 风采 的 物品 , 塞 内 赛 经 常 通 
过 驿 车 送 来 。 塞 内 赛 是 个 有 身份 的 男子 , 同 摄政 王宫 廷 中 的 美女 们 有 
过 初步 接触 ,又 得 到 过 他 和 负 父 的 指点 ;他 的 粤 父 是 有 名 的 卡 尼 拉 克 , 摄 
政 王 的 放荡 朋友 之 一 ,所 以 他 很 有 信心 ,这 也 是 很 自然 的 ;可 是 过 了 不 
久 , 他 的 脸 上 便 显露 出 了 窖 态 。 夫 人 的 美丽 的 金黄 色 头 发 有 点 鞍 乱 ,两 
只 深蓝 色 的 眼睛 紧 紧 地 盯 着 他 ,眼神 中 充满 了 疑虑 。 这 是 出 于 不 共 戴 
天 的 仇恨 呢 , 还 是 出 于 极度 严肃 的 激情 呢 ? 

她 终于 用 一 种 低沉 的 声音 说 : 

“那么 ,您 不 再 爱 我 了 ?” 

在 宣战 之 后 ,又 是 一 阵 长 时 间 的 沉默 。 

塞 内 赛 优雅 的 风貌 深 深 地 印 刻 在 她 的 心中 ,难以 磨灭 ,要 不 是 她 要 
和 他 吵 的 话 ,他 正 有 千言 万 语 要 向 她 倾诉 ;但 是 他 太 骄 做 了 不 愿 把 解释 
往 后 拖延 。 一 个 卖弄 风情 的 女人 由 于 自尊 心 而 妒忌 ;一 个 轻 估 的 女人 
由 于 习惯 而 妒忌 ;一 个 真诚 而 热烈 地 爱 着 的 女人 则 认为 妒 尽 是 她 的 权 
利 。 她 这 种 注视 人 的 方式 ,罗马 激情 特有 的 方式 , 塞 内 赛 觉得 很 有 趣 : 
他 从 这 种 目光 中 看 到 了 深沉 和 犹豫 ;可 以 说 ,他 看 到 了 赤裸 的 灵魂 。 这 
种 风韵 奥 尔 西 尼 夫 人 是 没有 的 。 

不 过 ,这 一 次 沉默 的 时 间 延 续 得 太 长 了 ,年轻 的 法 国人 不 善于 深入 
一 颗 意 大 利 心灵 去 探究 它 的 隐秘 的 感情 ,他 发 现 她 神情 理智 而 平静 , 便 
安 下 心 来 了 。 再 说 ,这 时 候 他 感到 有 些 不 愉快 :在 从 邻近 坎 波 巴 索 府 的 
一 座 房子 , 穿 过 地 下 室 和 通道 ,来 到 这 低 矮 的 大 厅 时 ,他 的 昨天 刚 从 巴 
黎 送 来 的 一 件 漂亮 衣服 的 肠 新 的 花边 上 , 足 着 了 几 个 蜂 蛛 网 。 这 些 蜂 
蛛网 使 他 感到 难受 ,更 何况 他 本 来 就 讨厌 这 种 虫子 。 

塞 内 赛 以 为 在 夫人 的 眼睛 里 看 到 了 平静 , 便 寻 思 怎 样 避 免 这 场 吵 
闹 ,怎样 不 回答 她 , 避 开 她 的 责问 。 但 是 ,不 愉快 的 情绪 使 他 严肃 起 来 
了 ;他 心里 在 想 : 现在 会 不 会 是 让 她 稍 许 知道 一 些 事实 真相 的 好 机 会 
呢 ? 刚才 她 自己 把 问题 提出 来 了 ,这 已 经 免 去 了 一 半 的 麻烦 。 我 这 个 
人 肯定 不 适宜 于 谈 情 说 爱 。 我 从 来 没有 见 过 一 个 比 她 更 漂亮 的 女人 ， 
她 的 眼睛 是 多 人 么 奇特 。 她 的 态度 恶劣 ,她 让 我 穿 过 那么 可 异 的 通道 ;但 
是 ,她 是 教皇 的 侄 媳妇 ,我 是 国王 派 到 教皇 这 儿 来 的 。 此 外 ,在 一 个 所 


有 妇女 的 头发 都 是 棕色 的 国家 里 ,惟独 她 的 头发 是 金黄 色 的 :这 是 一 个 
最 大 的 优点 。 我 天 天 听见 有 人 赞美 她 的 容貌 ,他 们 的 见证 是 不 容 置疑 
的 。 可 是 他 们 绝对 想不到 ,他 们 是 在 同 占有 这 个 美人 的 幸运 儿 谈 话 。 
至 于 一 个 男人 应 有 的 控制 情妇 的 能 力 ,我 肯定 是 有 的 。 只 要 我 高 兴 , 说 
一 句 话 ,我 就 可 以 换 走 她 ,让 她 抛弃 她 的 府 第 ,她 的 镶 金 的 家 具 ,她 的 教 
皇 伯父 ,以 及 所 有 的 一 切 ;我 可 以 把 她 带 到 法 国 的 偏 健 的 外 省 ,在 我 的 
一 块 领地 上 过 昔日 子 …… 说 实话 ,她 这 种 忠诚 的 远景 ,仅仅 能 促使 我 痛 
下 决心 , 那 就 是 永远 不 要 求 她 这 样 做 。 奥 尔 西 尼 夫 人 远 没 有 她 漂亮 ;她 
爱 我 ,就 算 她 爱 我 的 话 , 她 对 我 也 只 不 过 比 对 那个 昨天 我 叫 她 打发 走 的 
女 音 歌 手 布 托 法 科 稍 许 好 一 点 罢了 ;但 是 她 懂得 世故 ,了解 生 活 ,别人 
可 以 坐 着 四 轮 马 车 去 看 望 她 。 而 且 我 可 以 肯定 ,她 是 永远 也 不 会 大 吵 
大 闹 的 ;她 爱 我 还 没有 爱 到 这 种 地 步 。 

在 这 长 久 的 沉默 之 中 ,夫人 的 坚定 的 视线 从 来 没有 离开 过 年 轻 的 
法 国人 的 额头 。 

她 心里 在 想 :“ 我 再 也 看 不 到 他 了 。" 接 着 ,她 突然 扑 进 了 他 的 怀 里 ， 
吻 遍 了 他 的 额头 和 眼睛 ;他 的 额头 和 有 眼睛 如 今 已 不 再 会 因为 又 看 见 她 
而 高 兴 得 泛 红 了 。 骑 十 当时 要 是 没有 总 记 他 的 全 部 决裂 计划 ,他 会 看 
不 起 自己 的 ;可 是 他 的 情妇 因为 过 于 激动 ,忘记 不 了 她 的 妒忌 。 不 一 会 
儿 , 塞 内 赛 很 售 讶 地 看 着 她 ,她 的 脸 上 很 快 落下 了 气愤 的 眼泪 。 她 低 声 
说 :什么 ,我 竟然 下 贱 到 对 他 说 起 了 他 的 变心 ;我 在 责备 他 ,我 ,可 是 我 
发 过 拆 ,我 永远 也 不 会 把 这 放 在 心 上 ! 可 是 我 居然 还 顺从 了 这 张 可 
爱 的 脸 在 我 心中 引起 的 激情 , 啊 ! 卑 革 ! 啊 , 插 部 ,卑鄙 ! 摆 鄙 的 夫 
人 ! 这 一 切 必须 结束 。” 

她 抹 去 了 泪水 ,似乎 恢复 了 一 些 平静 。 

她 相当 沉着 地 对 他 说 : 

“骑士 ,这 一 切 必须 结束 。 您 经 常 去 看 伯 覆 夫人 ……( 说 到 这 里 时 ， 
她 的 脸 苍 白 极 了 ) 如 果 您 爱 她 的 话 , 天 天 去 看 她 好 了 , 行 ; 不 过 ,再 也 别 
到 这 儿 来 了 ……" 她 不 由 自主 地 停 了 下 来 ;她 在 等 待 骑士 的 一 句 话 ,可 
是 这 人 句 话 没 有 来 。 她 微微 抽 搞 了 一 下 , 像 是 咬 着 牙 在 说 :“ 这 将 决定 你 
我 的 生死 。 

直到 这 时 为 止 ,骑士 对 这 些 热 吻 之 后 的 意料 不 到 的 激动 只 是 感到 
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惊奇 罢了 , 因而 这 句 威胁 的 话 倒是 坚定 了 这 个 迟疑 不 决 的 人 的 灵魂 。 
他 开始 笑 了 。 

夫人 的 脸 上 飞 起 一 片 红云 ,颜色 越 来 越 深 。 骑 士 心 想 :“ 她 要 气 得 
说 不 出 话 了 ,她 要 中 风 了 。 他 走 上 前 去 , 想 解 开 她 连衣裙 上 的 纽扣 ,她 
用 一 种 他 以 前 从 未 见 过 的 决心 和 力气 推 开 了 他 。 塞 内 赛 后 来 回忆 起 ， 
就 在 他 试图 把 她 搂 在 怀 里 时 ,他 听见 她 在 自 言 自 语 。 他 往 后 退 了 退 ,其 
实 这 种 谨慎 是 多 余 的 ,因为 她 似乎 不 再 看 他 了 。 她 好 像 是 在 对 她 的 慎 
悔 师 说 话 ,全 神 贯 注 地 低 声 说 着 :他 茂 视 我 ,他 侮辱 我 ;他 还 年 轻 ,而 且 
他 这 个 国家 的 人 天 生 漫不经心 ,他 一 定 会 把 我 在 他 面前 表现 出 来 的 届 
展 全 都 告诉 奥 尔 西 尼 夫 人 …… 我 对 自己 没有 把 握 ; 在 这 张 漂亮 的 脸蛋 
面前 ,我 简直 不 能 保证 我 不 动心 ……" 接 着 又 是 一 阵 长 时 间 的 沉默 ,使 
骑士 感到 简直 无 法 忍受 。 最 后 ,夫人 又 站 起 来 ,以 一 种 更 加 阴沉 的 语调 
重复 道 :“ 这 一 切 必须 结束 !” 

塞 内 赛 原 以 为 气氛 已 经 缓和 了 , 便 不 打算 再 做 什么 认真 的 解释 ,只 
是 讲 了 些 有 关 罗 马 最 近 流 传 得 很 多 的 一 件 怪事 的 玩笑 话 , 他 话 还 没有 
讲 几 句 , 夫 人 便 打 断 他 的 话 ,对 他 说 : 

“离开 我 ,骑士 ,我 有 点 不 舒服 ……” 

塞 内 赛 心 想 ;“ 这 个 女人 感到 厌烦 了 ,没有 比 这 种 厌烦 情绪 更 容易 
传染 人 了 。 他 立即 服从 , 走 了 出 去 。 夫 人 的 眼睛 尾随 着 他 ,一 直 跟 随 到 
大 厅 的 尽头 …… 她 带 着 一 丝 苦 笑 说 :我 刚才 轻率 地 决定 了 我 一 生 的 命 
运 ! 幸而 他 刚才 不 合 时 宜 的 玩笑 话 唤醒 了 我 。 这 个 男人 真 剖 ! 我 怎么 
会 爱 上 一 个 这 人 么 不 理解 我 的 人 呢 ? 这 件 事 关系 到 我 的 生命 和 他 的 生 
命 , 而 他 想 用 一 名 玩笑 话 来 逗 我 开心 ! …… 啊 ! 我 看 出 来 了 ,就 是 这 种 
阴险 而 可 怕 的 心情 造成 了 我 的 不 幸 !1" 于 是 她 气愤 地 从 椅子 上 站 起 来 。 
“他 刚才 跟 我 讲话 时 ,他 那 双眼 睛 是 多 么 迷人 了 啊 ! ……… 而 且 , 应 当 承 认 ， 
可 怜 的 骑士 的 动机 是 很 可 爱 的 。 他 看 出 了 我 性 格 上 的 不 幸 ; 他 想 要 我 
忘记 折磨 我 内 心 深 处 的 郁闷 , 却 不 问 问 原因 是 什么 。 可 爱 的 法 国人 ! 
说 真 的 ,在 爱 上 他 之 前 ,难道 我 知道 什么 是 幸福 吗 ?” 

她 开始 回想 起 她 情人 可 爱 的 地 方 ,心里 美 滋 注 的 , 慢 慢 地 她 又 想到 
了 奥 尔 晤 尼 伯 图 夫人 的 风姿 。 她 开始 从 坏 的 方面 看 问题 了 ,最 可 怕 的 
妒忌 在 折磨 她 。 实 际 上 ,两 个 月 以 来 ,一 种 不 幸 的 预感 就 在 扰乱 她 的 内 


心 , 只 有 在 骑士 身 旁 的 时 候 , 她 才 觉 得 日 子 还 好 过 一 些 ; 可 是 一 离开 他 
的 怀抱 ,她 跟 他 说 起 话 来 ,几乎 总 是 带 着 嘲讽 的 意味 。 

这 个 夜晚 真是 可 怕 极 了 。 疲 倦 , 还 有 痛苦 反倒 像 是 给 了 她 一 点 平 
静 ,她 想 和 骑士 谈 谈 ;:“ 因 为 虽说 他 看 到 我 在 生气 ,可 是 他 并 不 知道 我 抱 
怨 的 是 什么 。 也 许 他 不 爱 伯 甸 夫 人 ,也 许 他 去 看 望 她 ,只 是 因为 一 个 旅 
客 必须 看 看 他 所 在 的 国家 的 社会 ,特别 想 看 看 皇室 吧 。 我 要 是 请 人 把 
塞 内 赛 引见 给 我 ,要 是 他 能 公开 来 看 我 ,也 许 他 在 我 这 里 也 会 像 在 奥 尔 
西 尼 夫人 那里 一 样 ,一 待 就 是 好 几 个 小 时 。 

“不 1" 她 突然 生气 地 喊 了 起 来 ,“ 我 怎么 一 说 话 就 下 贱 起 来 了 ! 他 
会 看 不 起 我 的 ,这 是 我 惟一 可 能 得 到 的 收获 。 不 管 我 干 了 多 少 丑 事 , 可 
是 我 还 是 经 常 要 看 不 起 奥 尔 西 尼 夫 人 的 轻浮 的 性 格 , 不 过 事实 上 ,她 的 
性 格 要 比 我 的 性 格 更 加 讨 人 喜欢 ,尤其 是 在 一 个 法 国人 眼 里 。 而 我 呢 ， 
天 生 就 不 喜欢 和 一 个 西班牙 人 在 一 起 。 生 活 中 的 事件 本 身 就 是 不 严肃 
的 ,而 您 却 要 永远 摆 出 一 副 严 肃 的 样子 ,还 有 比 这 更 可 笑 的 吗 ! ……. 当 
我 的 骑士 不 再 给 我 生命 ,不 再 往 我 心里 扔 进 这 把 我 没有 的 火 ,我 会 变 成 
什么 样 呢 ?” 

她 已 经 吟 只 不 再 接待 客人 了 ,可 是 这 命令 并 不 是 针对 费 拉 泰 拉 大 
大 的 ,他 来 向 她 报告 奥 尔 西 尼 府 里 的 种 种 情况 ,一 直 报告 到 清晨 一 点 
钟 。 直 到 这 时 为 止 , 这 位 高 级 教士 一 直 忠 心地 在 为 夫人 的 爱情 服务 ;但 
是 ,从 这 个 夜晚 起 ,他 相信 和 塞 内 赛 很 快 就 会 和 奥 尔 西 尼 伯 事 夫人 真 的 好 
起 来 ,如 果 过 去 他 们 还 没有 好 起 来 的 话 。 

这 位 高 级 教士 在 想 :“ 坎 波 巴 索 夫 人 做 一 个 虔诚 的 信徒 比 做 一 个 社 
交界 的 女人 对 我 更 有 用 。 就 算 她 喜欢 我 ,也 总 会 有 个 人 她 更 喜欢 , 那 就 
是 她 的 情人 ;如 果 有 一 天 她 的 情人 是 罗马 人 ,那么 他 就 有 一 个 伯父 可 能 
被 封 为 红 衣 主教 。 如 果 我 感化 了 她 ,那么 她 首先 想到 的 将 是 她 良心 的 
导师 , 照 她 那样 狂热 的 性 格 …… 有 她 在 她 伯父 面前 说 话 , 我 有 什么 不 可 
以 指望 的 上 于 是 这 位 轩 心 勃勃 的 高 级 教士 ,为 未 来 做 起 美梦 来 了 。 他 
看 见 夫 人 跷 在 她 伯父 面前 ,为 他 谋求 红 衣 主教 的 职位 。 他 以 后 要 做 的 
事 , 教 皇 将 会 感谢 他 的 。 一 旦 夫人 被 感化 过 来 ,他 就 要 把 她 和 年 轻 的 法 
国人 私 通 的 真 赁 实 据 拿 给 教皇 看 ,教皇 一 向 虑 诚 ,真挚 , 僧 恨 法 国人 ,有 
人 帮 他 结束 一 件 他 最 痛恨 的 私 情事 件 ,他 会 一 辈子 感恩 的 。 费 拉 泰 拉 
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属于 费 拉 尔 的 高 级 贵族 ;他 有 钱 , 五 十 多 岁 …… 做 红 衣 主教 的 前 景 近 在 
眼前 ,他 感到 非常 兴奋 ,他 要 大 干 一 番 ; 他 敢于 在 夫人 面前 突然 改变 角 
色 。 两 个 月 以 来 , 塞 内 赛 显然 玖 远 了 她 ,可 是 要 向 他 进攻 ,可 能 会 遇 到 
危险 ,因为 高 级 教士 并 不 了 解 ,以 为 塞 内 赛 也 是 野心 勃勃 的 。 

由 于 爱情 和 妒 鼠 而 发 了 狂 的 年 轻 夫人 和 野心 勃勃 的 高 级 教士 间 的 
对 话 , 读 者 会 觉得 元 长 的 ,我 在 这 里 就 不 再 重复 了 。 费 拉 泰 拉 一 开头 就 
把 使 人 伤心 的 实情 和 盘 托 出 。 在 年 轻 的 罗马 女人 的 心灵 深 处 ,宗教 和 
无 限 虔诚 的 感情 ,原来 就 像 是 打 个 睫 罢了 ,有 了 这 样 一 个 紧张 的 开端 ， 
他 很 容易 地 把 它们 全 都 唤醒 了 。 她 的 信仰 是 真诚 的 ;高 级 教士 对 她 说 : 
任何 麻 污 宗教 的 事情 ,最 后 一 定 会 导致 不 幸 和 耻辱 。 他 走出 坎 波 巴 索 
府 的 时 候 , 天 已 经 大 亮 了 。 他 要 求 刚 被 感化 了 的 女人 这 一 天 不 接见 塞 
内 赛 。 夫 人 很 爽快 地 答应 了 ;她 相信 自己 是 虔诚 的 ,而 事实 上 ,她 是 害 
怕 自 己 软 弱 , 被 骑士 看 轻 。 

这 种 决心 一 直 坚 持 到 四 点 钟 ,这 是 骑士 可 能 来 拜访 的 时 间 。 他 来 
到 坎 波 巴 索 府 的 后 街 , 看 到 了 不 可 能 会 面 的 信号 ,就 高 高 兴 兴 地 直 奔 奥 
尔 西 尼 伯 禹 夫人 的 府 钳 去 了 。 

坎 波 巴 索 夫 人 渐渐 觉得 自己 快要 疯 了 。 最 最 古怪 的 想法 和 决心 在 
她 脑 中 迅速 转换 着 。 她 忽然 像 个 疯子 一 样 , 走 下 府 里 的 大 楼 梯 , 登 上 马 
车 ,向 车 夫 叫 道 :“ 奥 尔 西 尼 府 !” 

她 极度 的 不 幸 通 着 她 不 由 自主 地 去 看 她 的 堂 媳 。 她 在 五 十 个 人 中 
间 找 到 了 她 。 所 有 有 才华 的 人 ,有 野心 的 人 ,因为 坎 波 巴 索 府 不 接待 ， 
全 聚 到 奥 尔 西 尼 的 府 上 来 了 。 才 波 巴 索 夫 人 的 到 来 引起 了 讼 动 ; 大 家 
都 让 开 去 表示 蔡 敬 ,她 也 不 悄 加 以 注意 。 她 瞧 着 她 的 情敌 ,赞赏 她 。 堂 
媳 身 上 的 饰品 件 件 都 是 对 她 的 心头 一 刀 。 寒 连 之 后 , 奥 尔 西 尼 夫人 见 
她 不 声 不 响 ,心事 重重 , 便 又 重新 开始 了 她 出 色 的 谈话 。 

坎 波 巴 索 夫 人 对 自己 说 : 

“和 我 的 疯狂 和 讨 人 厌 的 激情 相 比 ,她 的 快乐 的 情绪 对 骑士 要 适宜 
多 了 。” 

在 一 阵 难以 解释 的 羡慕 和 僧 恨 的 激情 中 ,她 扑 上 去 搂 住 了 伯 必 夫 
人 的 脖子 。 她 看 到 的 只 是 堂 媳 的 艳丽 ;不 论 远 看 还 是 近 看 ,她 党 得 都 是 
同样 可 爱 。 她 拿 自 己 的 头发 .眼睛 和 皮肤 跟 她 比较 ,经 过 这 一 番 十 怪 的 
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审视 以 后 ,她 害怕 .厌恶 起 自己 来 了 。 她 党 得 她 的 情敌 更 加 可 爱 ,处 处 
胜 过 自己 。 

在 这 群 指 手 划 脚 .吵吵 立 病 的 人 中 间 , 坎 波 巴 索 夫人 面色 阴沉 ,一 
动不动 , 像 是 一 座 石 头 雕 像 。 人 们 进 进出 出 ,来 来 往往 ,所 有 的 声响 都 
使 坎 波 巴 索 夫 人 感到 厌烦 和 不 舒服 。 可 是 , 当 她 突然 听 到 通报 说 塞 内 
赛 先生 来 到 时 ,她 的 心里 是 什么 滋味 啊 ! 在 他 们 开始 建立 关系 时 ,他们 
曾 约 好 ,在 社交 场合 上 ,他 们 要 少 交谈 ,因为 这 符合 他 一 个 外 国外 交 家 
的 身份 ;一 个 月 遇 到 教皇 的 侄 媳妇 两 三 次 。 

塞 内 赛 以 他 习惯 的 尊敬 和 严肃 向 她 行 了 礼 ,随后 回 到 奥 尔 西 尼 伯 
一 夫人 的 身边 , 换 了 一 种 愉快 而 亲切 的 语调 和 她 谈话 ;一 个 有 才情 的 女 
子 股 勤 地 接待 您 ,您 天 天 看 到 她 ,您 同 她 说 话 时 就 是 这 种 声调 。 才 波 巴 
索 夫 人 惊 呆 了 。 她 心里 想 :“ 伯 珊 夫 人 在 教 我 应 当 怎 么 做 ,把 她 作为 榜 
样 ,可 是 我 永远 也 做 不 到 !1" 她 摆脱 了 一 个 人 一 生 中 可 能 遇 到 的 最 大 的 
不 幸 , 也 就 是 几乎 决定 要 服毒 自尽 的 心境 。 塞 内 赛 的 爱情 过 去 给 她 的 
全 部 欢乐 ,也 抵偿 不 了 她 在 这 漫长 的 一 夜中 所 经 受 的 痛苦 折磨 。 可 以 
说 ,这 些 罗马 女人 对 受苦 有 着 别 国 女人 所 没有 的 特殊 的 力量 。 

第 二 天 , 塞 内 赛 又 从 坎 波 巴 索 府 郧 的 后 街 走 过 ,并 看 见 了 拒绝 接待 
他 的 信号 ;他 高 高 兴 兴 地 走 了 过 去 ;可 是 他 受到 了 刺激 。“ 难 道 她 前 天 
是 打发 我 走 吗 ? 我 一 定 要 看 到 她 落 眼 泪 。" 当 他 要 永远 失去 教皇 的 侄 媳 
妇 , 一 个 如 此 美丽 的 女人 时 ,他 才 微 微 觉察 到 这 个 爱情 有 所 不 同 。 他 下 
了 马车 , 走 过 他 极为 反感 的 不 干净 的 通道 ,用力 推 开 了 夫人 经 常 接见 他 
的 底层 的 大 门 。 

夫人 吃惊 地 说 :“ 怎 么 ! 您 敢 在 这 儿 圳 面 !” 

年 轻 的 法 国人 心 想 :“ 这 种 吃惊 是 不 真实 的 ;她 不 在 等 我 是 不 会 待 
在 这 个 房间 里 的 。” 

骑士 拿 起 她 的 手 ;她 的 眼 里 饱含 着 泪水 ,她 在 显 抖 ;骑士 党 得 她 非 
常 美丽 ,一 时 间 有 了 爱情 。 而 她 这 方面 ,也 忘记 了 两 天 以 来 她 对 教会 立 
下 的 所 有 故 言 ;她 扑 进 了 他 的 怀 里 ,快乐 到 了 极点 ;这 就 是 奥 尔 西 尼 夫 
人 今后 要 享 的 福 ! …… " 塞 内 赛 和 平时 一 样 ,不 了 解 一 个 罗马 灵魂 ,以 
为 她 想 和 他 好 聚 好 散 , 是 有 礼貌 的 分 手 。“ 我 是 国王 大 使 馆 的 随员 ,被 
派 到 教皇 前 工作 , 却 和 教皇 的 侄 媳 妇 成 了 死敌 (因为 这 是 免不了 的 ) ,这 
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对 我 是 不 合适 的 。” 塞 内 赛 以 为 已 经 得 到 了 令 人 满意 的 结果 ,很 得 意 , 开 
始 讲 起 大 道理 来 了 。 他 们 会 生活 在 最 和 谐 的 结合 之 中 ;为 什么 他 们 会 
不 愉快 呢 ? 事实 上 ,他 有 什么 可 以 指责 的 呢 ? 爱情 会 让 位 于 良好 和 温 
柔 的 友谊 。 他 热切 地 要 求 他 可 以 不 时 地 来 到 他 们 相 会 的 地 点 的 权利 ; 
他 们 的 关系 将 永远 是 甜蜜 的 …… 

起 先 , 夫 人 没有 听 懂 他 在 说 些 什么 ,后 来 当 她 吃惊 地 听 懂 他 的 意思 
后 ,她 便 一 动不动 地 站 在 那儿 发 乙 。 最 后 , 当 她 听 到 “他 们 的 关系 将 永 
远 是 甜蜜 的 "这 句 刺 心 的 话 时 ,她 打 断 了 他 的 话 , 声 音 就 像 是 从 肺腑 的 
底部 发 出 来 的 ,她 一 字 一 句 缓慢 地 说 : 

“也 就 是 说 ,不 管 怎么 样 ,您 觉得 我 ,作为 您 手下 的 一 个 使 女 , 还 是 
相当 漂亮 的 。 

这 次 轮 到 塞 内 赛 感到 真正 吃惊 了 ,他 说 : 

“可 是 ,亲爱 的 好 朋友 ,这 样 的 话 , 自 尊 心 不 就 安全 了 吗 ? 您 怎么 还 
会 想到 有 什么 抱怨 的 呢 ? 幸好 还 没有 人 怀疑 到 我 们 之 间 的 关系 。 我 是 
一 个 重视 荣誉 的 人 ;我 对 您 再 发 一 次 上 誓 ,永远 不 会 有 人 知道 我 享有 过 的 
幸福 。” 

她 接着 说 : 

“甚至 奥 尔 西 尼 夫 人 也 不 知道 吗 ?” 

声调 冷冰冰 的 ,但 是 仍 给 骑士 留 下 了 幻想 。 他 天 真 地 说 : 

“难道 我 曾经 对 您 讲 起 过 我 在 成 为 您 奴隶 之 前 爱 过 的 女人 们 的 名 
字 吗 ?” 

夫人 带 着 坚决 的 神气 说 : 

“尽管 我 十 分 尊重 您 的 誓言 ,可 是 ,我 也 不 想 冒 一 点 点 风险 。 

她 终于 开始 使 年 轻 的 法 国人 有 点 吃惊 了 。“ 再 见 了 ! 骑士 ……” 

看 见 他 走 开 时 有 点 迟疑 ,她 对 他 说 :过 来 ,来 亲 亲 我 。 

这 显示 她 软 下 来 了 ;随后 她 又 坚定 地 说 ;再见 了 ,骑士 …… 

夫人 派 人 去 找 费 拉 泰 拉 。 她 对 他 说 :“ 要 为 我 报仇 1 "高 级 教 十 喜 出 
望 外 , 心 想 :“ 她 的 把 柄 落 在 我 手 里 了 ,她 永远 是 我 的 啦 !1” 

两 天 以 后 ,因为 天 气 炎热 , 塞 内 赛 半夜 里 到 林 阴 道上 去 乘凉 。 他 在 
那里 看 到 了 罗马 的 整个 上 流 社 会 。 就 在 他 要 上 车 回去 时 ,他 的 跟班 喝 
醇 了 ,几乎 回答 不 了 他 的 问 话 ;车 夫 找 不 到 了 ;跟班 结 结巴 巴 地 告诉 他 
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说 ,车 夫 跟 他 一 个 仇人 打架 去 了 。 

寨 内 赛 笑 着 说 : 

“ 啊 ! 我 的 车 夫 有 仇人 !” 

在 他 回 家 时 ,在 离 科 尔 索 两 三 条 街 的 地 方 ,他 发 现 有 人 跟踪 他 。 有 
四 五 个 人 ,他 站 住 , 他 们 也 站 住 ;他 走 ,他 们 也 走 。 塞 内 赛 心 想 ;“ 我 可 以 
换个 方向 ,从 另 一 条 街 穿 到 科 尔 索 。 蒜 ! 这 些 无 赖 不 值得 我 绕道 ;我 带 
着 武器 呢 。" 他 拔 出 上 首 , 拿 在 手 里 。 

他 一 面 这 样 想 着 ,一面 走 过 了 了 三 条 越 来 越 偏 个、 越 来 越 芳 凉 的 
街 。 他 听见 这 些 人 加 快 了 步子 。 这 时 ,他 抬 起 头 来 ,看 见 正 前 方 有 一 座 
小 教堂 ,彩绘 玻璃 窗 上 透 出 奇异 的 光彩 ; 主持 教堂 的 是 圣 方 济 各 宗 的 修 
士 。 他 奔 向 教堂 的 大 门 , 举 起 七 首 的 把 子 用 力 葵 着 。 那 些 像 是 在 尾随 
他 的 人 离 他 五 十 步 远 。 他 们 开始 朝 他 跑 米 。 一 个 修士 打开 大 门 , 塞 内 
赛 促 进 教堂 ;修士 插 上 了 大 门 的 铁 门 门 。 就 在 这 时 ,凶手 们 用 脚 跑 门 。 
修士 说 :“ 不 信教 的 东西 1" 塞 内 赛 给 了 他 一 个 西 昆 金币 ,说 :“ 他 们 肯定 


是 冲 我 来 的 。 
至 少 有 一 千 支 精 烛 照 亮 着 这 座 教堂 。 
他 问 修士 : 


“怎么 ! 这 个 时 候 还 在 做 圣 事 ?” 

“大 人 ,这 是 得 到 至 高 的 京城 红 衣 主教 的 特许 的 。” 

圣 方 济 各 在 里 帕 小 教堂 前 面 的 狭窄 的 空地 上 横着 一 块 华美 的 墓 
碑 。 有 人 在 唱 着 超度 亡 人 的 经 文 。 

“ 谁 死 了 ? 是 什么 亲王 吗 ?" 塞 内 赛 问 。 

修士 回答 说 : 

“当然 是 ,因为 一 切 都 齐全 了 ,可 是 所 有 这 些 东西 , 钱 和 蜡烛 ,全 都 
糟 踢 了 ; 司 球 长 告诉 我 说 ,死者 去 世 前 没有 做 尾 悔 。 

塞 内 赛 走 过 去 ,看 见 徽 饰 是 法 国 式样 的 ;他 越 来 越 觉得 奇怪 了 。 他 
走 到 跟前 , 认 出 是 他 的 家 徽 ! 还 有 一 行 拉丁 文 碑文 : 

Nobilis homo Johannes Norbertus Senece eques decessit Romae . 

“让 ,诺尔 贝尔 ' 德 ' 塞 内 赛 贵 人 、 骑 士 , 死 于 罗马 。 

塞 内 赛 心 想 : “我 是 有 荣誉 参加 自己 丧 仪 的 第 一 个 人 …… 我 看 只 有 
查理 三世 皇帝 给 过 自己 这 种 快乐 …… 可 是 ,教堂 里 这 种 气氛 我 受 不 


意大利 遗事 


了 。 

他 又 给 了 管 圣 器 的 执事 一 个 西 昆 金币 。 他 对 执事 说 :神父 , 放 我 
从 你 们 修道 院 的 后 门 出 去 吧 。” 

神父 说 :“ 很 愿意 。” 

塞 内 赛 一 只 手中 握 着 一 支 手枪 ,一 踏 到 街 上 ,就 开始 飞快 地 跑 了 起 
来 。 很 快 ,他 便 听 见 身后 有 人 追 他 。 在 快要 跑 到 他 府 娃 附近 时 ,他 看 见 
门 关 着 ,有 一 个 人 站 在 门 前 。 年 轻 的 法 国人 心 想 :是 进攻 的 时 候 了 。 
他 正 准 备 一 枪 把 对 方 打 玩 , 忽 然 认 出 这 个 人 是 他 的 听 差 。 他 就 向 他 喊 
道 ; 

“把 门 打开 。” 

门 开 了 ;他 们 赶快 进去 ,又 把 门 关 上 了 。 

“ 啊 ! 先生 ,我 到 处 找 您 ;出 事情 了 :可 怜 的 让 ,您 的 车 夫 , 被 人 用 帮 
砍 死 了 。 杀 他 的 人 都 在 咒骂 您 。 先 生 , 有 人 要 您 的 性 命 ……” 

就 在 听 差 说 话 的 时 候 , 八 支 喇叭 口 火 枪 通过 花园 的 一 个 窗子 同时 
把 子弹 射 了 进来 ,打倒 了 塞 内 赛 ;他 死 在 他 的 听 差 旁边 。 他 们 每 人 中 了 
二 十 多 颗 子弹 。 

两 年 以 后 , 坎 波 巴 素 夫 人 在 罗马 被 敬 秦 为 虑 诚信 教 的 典范 ;很 久 以 
来 , 费 拉 泰 拉 大 人 已 经 当 上 红 衣 主教 了 。 

请 原谅 作者 的 朴 忽 。 

王 振 孙 译 
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瓦 尼 娜 : 瓦 尼 尼 


一 一 教皇 治 下 发 现 的 烧 炭 党 人 ? 
最 后 一 次 秘密 集会 的 详情 


这 是 一 八 二 七 年 春天 的 一 个 夜晚 。 罗 马 全 城 都 是 乱 哄 哄 的 :著名 
的 银行 家 了 B 公 员 ,正在 威尼斯 广场 他 的 新 府 娃 里 举行 舞会 。 为 了 装扮 
这 个 府 娃 ,所 有 意大利 的 艺术 品 ,巴黎 和 伦敦 所 能 生产 出 来 的 最 名 贵 的 
奢 修 物品 ,都 集中 在 这 儿 了 。 人 人 都 在 抢 着 想 赴 这 个 盛会 。 高 贵 的 . 持 
重 的 .英国 的 金发 美女 们 ,也 千方百计 想 争 得 参加 这 次 舞会 的 光荣 。 她 
们 来 了 很 多 ,罗马 最 漂亮 的 女人 在 跟 她 们 争 艳 斗 美 。 一 个 少女 由 她 父 
亲 领 着 走 了 进来 ,她 的 炯炯 有 神 的 眼睛 和 马 暴 的 头发 说 明 她 是 个 罗马 
人 。 大 家 的 视线 都 集中 到 她 身上 ,她 的 每 一 个 举动 都 显露 出 有 一 种 特 
殊 的 骄傲。 

可 以 看 出 ,前 来 赴 会 的 外 国人 都 被 这 个 豪华 的 场面 惊 有 呆 了 。 他 们 
说 ;“ 欧 洲 任何 一 个 国王 的 细 会 都 不 能 与 之 相 比 。” 

国王 们 没有 罗马 式 的 宫殿 ,而 且 他 们 只 能 邀请 宫 中 的 贵 妇 ; 而 B 
公 图 却 专 门 邀 请 漂亮 的 妇女 。 这 天 夜晚 ,他 在 邀请 妇女 方面 是 成 功 的 ， 
男 宾 们 都 看 得 眼花 综 乱 了 。 要 在 这 么 多 的 天 仙 美 女 中 选 出 谁 是 最 漂亮 
的 , 那 的 确 是 个 难题 。 经 过 一 段 时 间 的 其 酌 , 最 后 ,这 位 头发 乌黑 、 目 光 
明亮 的 瓦 尼 娜 . 瓦 尼 尼 郡 主 被 宣布 为 舞会 的 王后 。 顿 时 ,外 国 的 和 罗马 


@ 烧火 党 人 : 指 19 世纪 初期 意大利 倡导 自由 .爱国 思想 的 秘密 团体 烧 炭 党 的 成 员 。 他 
们 的 活动 为 意大利 统一 (1861) 的 复兴 运动 铺 平 了 道路 。 
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的 年 轻 男子 ,都 离开 了 所 有 的 别 的 客厅 , 拥 到 瓦 尼 娜 * 瓦 尼 尼 的 大 厅 里 
来 。 

她 的 父亲 , 堂 阿 斯 德 鲁 巴 莱 - 瓦 尼 尼 亲王 要 她 先 和 两 三 位 德意志 王 
公 跳 舞 。 随 后 ,她 接受 了 几 位 非常 英俊 ,非常 高 贵 的 英国 人 的 邀请 ; 可 
是 他 们 那 种 很 不 自然 的 态度 使 她 很 厌烦 。 年 轻 的 利 维 奥 , 萨 韦 利 似乎 
很 爱 她 ,她 似乎 也 更 喜欢 折磨 他 。 他 是 罗马 城中 最 杰出 的 年 轻 人 ,而 且 
也 是 一 位 亲王 。 不 过 ,如 果 有 人 给 他 一 本 小 说 让 他 读 ,他 读 不 上 二 十 页 
就 会 把 书 扔 掉 , 说 这 本 书 让 他 头痛 。 在 丽 尼 娜 看 来 ,这 是 一 个 缺点 。 

在 将 近 半 夜 的 时 候 ,一 个 新 闻 传 遍 了 舞会 ,而 且 相 当 秦 动 。 一 个 关 
在 圣 天 使 保全 的 年 经 的 烧 炭 党 人 ,就 在 那 大 晚上 化 装 逃走 了 ,在 他 遇 到 
监狱 里 最 后 一 道 警卫 线 的 守卫 队 时 ,竟然 像 个 传奇 人 物 一 样 ,大 胆 地 用 
一 把 比 首 袭 击 卫兵 ,不 过 他 自己 也 受 了 伤 。 警 卫 们 循 着 他 酒 下 的 血迹 
在 街 上 搜捕 , 想 把 他 再 抓 回去 。 

就 在 大 家 议论 这 件 事 时 , 堂 利 维 奥 . 萨 韦 利 刚 和 她 跳 完 一 场 舞 。 瓦 
尼 娜 的 魅力 以 及 她 在 舞会 上 取得 的 成 功 使 年 轻 人 为 之 倾倒 ,他 爱 她 简 
直 爱 得 发 疯 了 ;他 一 边 障 她 回 到 座位 上 ,一 边 对 她 说 : 

“可 是 请 问 ,到 底 谁 能 得 到 您 的 欢心 呢 ?” 

瓦 尼 娜 回答 说 :就 是 那个 刚才 越狱 的 年 轻 的 烧 炭 党 人 。 他 多 少 做 
了 点 事 ,至 少 不 是 白白 地 活 在 这 个 世界 上 。” 

堂 阿 斯 德 鲁 巴 莱 亲 王 来 到 女儿 跟前 。 这 是 一 个 二 十 年 都 没有 和 他 
的 管家 对 过 账 的 大 阔 做 。 管 家 还 把 自己 的 收入 借 给 亲王 ,利息 很 高 。 
如 果 您 在 街 上 遇见 他 ,会 把 他 当 作 是 一 个 年 老 的 喜剧 演员 ,不 会 注意 到 
他 手 上 戴 着 五 六 只 巨大 的 钻石 戒指 。 他 的 两 个 儿子 做 了 耶稣 会 教士 ， 
后 来 都 发 疯 死 掉 了 ,他 也 把 他 们 忘掉 了 。 可 是 ,他 的 独生女 儿 瓦 尼 娜 不 
想 出 嫁 , 使 他 很 恼火 。 她 已 经 十 九 岁 ,好 几 个 显 幸 的 家 庭 来 求 亲 , 都 被 
她 拒绝 了 。 她 的 理由 是 什么 呢 ? 和 苏 拉 @ 的 理由 相同 :看 不 起 罗马 
人 。 

舞会 的 第 二 天 , 瓦 尼 娜 发 现 她 的 父亲 正在 小 心 要 要 地 关上 一 肩 小 


四 苏 拉 ( 公 元 前 136 一 前 78) :罗马 共和 国 的 独裁 者 ,在 他 执政 的 末年 突然 宣布 退位 , 退 
位 的 原因 成 了 一 个 迷 。 
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楼 梯 的 门 ;而 她 的 父亲 一 向 粗心 大 意 ,是 一 个 从 来 也 不 愿意 带 一 把 钥匙 
的 人 人。 那个 小 楼 梯 通 向 府 里 四 层 楼 的 一 个 套间 ,套间 的 窗户 向 着 点 缀 
着 橘 树 的 平台 。 瓦 尼 娜 到 罗马 城 里 去 拜访 了 几 个 朋友 ,回来 的 时 候 , 府 
娜 的 大 门 正在 安装 灯饰 ,被 堵 住 了 ,马车 只 能 从 后 院 进 入 。 瓦 尼 娜 无 意 
中 一 抬头 ,惊讶 地 发 现 她 父亲 小 心 在 意 地 关上 了 四 楼 的 套间 ,有 一 扇 窗 
子 打开 着 。 她 支 开 了 身边 的 伴娘 , 登 上 府 姨 的 玻 层 , 找 来 找 去 ,找到 一 
个 面向 点 织 着 橘 树 的 平台 的 有 栅栏 的 小 窗户 。 她 先前 注意 到 的 开 着 的 
窗户 离 她 只 有 两 步 路 。 不 用 说 ,套间 里 住 着 人 ;不 过 , 谁 住 在 里 面 呢 ? 
第 二 天 , 瓦 尼 娜 终于 弄 到 了 一 把 可 以 打开 向 着 点 缀 着 橘 树 的 平台 的 小 
门 的 钥匙 。 

那 户 窗 仍 开 着 ,她 悄悄 地 走 了 过 去 ,向 在 一 肩 百 叶 窗 后 面 。 屋 子 靠 
里 面 有 一 张 床 , 有 个 人 身 在 床上 。 她 先是 往 后 退 了 一 步 ,不 过 她 看 到 有 
一 条 女人 的 连衣裙 措 在 一 把 椅子 上 。 她 仔细 看 了 看 床上 的 人 ,这 个 人 
长 着 金黄 色 的 头发 ,看 上 去 很 年 经。 她 断定 这 是 一 个 女人 。 搭 在 椅子 
上 的 连衣裙 上 沾 着 血 ,一双 女人 鞋子 放 在 桌子 上 ,鞋子 土 也 有 血 。 这 个 
陌生 女人 动 了 动 , 瓦 尼 娜 发 现 她 受 了 伤 ,胸口 还 盖 着 一 大 块 血迹 斑斑 的 
布 ,这 块 布 用 几 条 带子 挫 着 ,一 看 这 种 包扎 的 样子 ,就 知道 决 不 是 一 个 
外 科 医 生 干 的 。 瓦 尼 娜 注意 到 ,每 天 四 点 钟 左右 ,她 的 父亲 就 把 自己 锁 
在 自己 的 房间 里 ,然后 去 看 望 那 个 陌生 女人 ;过 不 多 久 , 他 又 走 下 楼 来 ， 
登 上 马车 到 维 秦 菜 斯 基 伯 巍 夫 人 家 里 去 。 等 父亲 一 出 去 , 瓦 尼 娜 就 合 
上 那个 小 平台 ,从 这 里 她 可 以 望 见 那 个 不 相识 的 女人 。 这 个 年 轻 女 子 
龙 那么 不 幸 , 瓦 尼 娜 着 了 不 由 得 产生 了 深 深 的 同情 。 她 很 想 猜 出 她 的 
遭遇 。 搭 在 椅子 上 的 沾 有 血迹 的 连衣裙 像 是 被 疙 首 截 穿 的 , 瓦 尼 娜 都 
数 得 出 上 面 有 几 道 口子 。 有 一 天 ,她 更 清楚 地 看 清 了 那个 不 相识 的 女 
人 :她 像 是 在 祈祷 ,一双 蓝 眼睛 盯 着 天 空 。 不 久 ,她 美丽 的 眼睛 中 充满 
了 眼泪 。 年 轻 的 郡 主 忍 不 住 想 和 她 说 话 。 第 二 天 , 瓦 尼 娜 大 着 胆子 ,在 
她 父亲 来 到 之 前 , 躲 在 小 平台 上 。 她 看 见 父亲 走 进 了 不 相识 女人 的 房 
间 。 他 提 着 一 只 小 篮子 ,里 面 装 着 一 些 吃 的 东西 。 亲 王 神色 不 安 ,没有 
讲 几 旬 话 。 他 说 话 的 声音 非常 低 ,尽管 落地 长 窗 开 着 , 瓦 尼 娜 还 是 昕 不 


出 他 说 了 些 什么 。 接 着 ,父亲 很 快 就 离开 了 。 
瓦 尼 娜 心 想 : 
,az 本 


~ 


“这 个 女人 肯定 有 一 些 很 可 怕 的 敌人 , 才 使 我 那 一 向 无 所 顾忌 的 父 
亲 也 不 敢 相信 别人 ,宁可 自己 每 天 怜 一 百 二 十 级 楼 梯 。 

一 天 傍晚 , 瓦 尼 娜 正 把 脑袋 悄悄 地 什 向 那 不 相 识 的 女人 的 窗户 ,她 
们 的 目光 碰 到 了 ! 事情 败露 了 , 瓦 尼 娜 昂 下 来 哮 道 ; 

“我 言 欢 您 ,我 一 定 不 会 出 卖 您 。” 

不 相识 的 女人 做 了 个 手势 ,要 她 进去 。 

瓦 尼 娜 嘻 道 : 

“请 您 一 定 要 原谅 我 ,我 的 轧 琶 的 好 奇 心 一 定 冒 犯 了 您 。 请 别 生 
气 , 我 对 您 发 扳 要 严守 秘密 。 如 果 您 一 定 不 让 我 来 ,我 一 定 再 也 不 来 
了 。 

不 相识 的 女人 说 : 

“ 谁 看 见 了 您 会 不 高 兴 呢 ?您 住 在 这 个 府 暑 里 吗 ?” 

瓦 尼 娜 回答 说 : 

“当然 ,不 过 我 看 ,您 并 不 认识 我 ,我 是 瓦 尼 娜 , 堂 阿 斯 德 鲁 巴 莱 的 
女儿 。 

不 相识 的 女人 惊奇 地 望 着 她 , 脸 涨 得 通红 ,随后 接着 说 : 

“希望 您 能 每 天 来 看 我 。 不 过 最 好 不 要 让 您 父亲 知道 。 

瓦 尼 娜 的 心 剧烈 地 跳 着 。 她 觉得 不 相识 的 女人 的 仪态 相当 高 雅 。 
这 个 可 怜 的 年 轻 女 人 肯定 是 得 菲 了 某 个 有 权势 的 人 ;是 不 是 由 于 一 时 
的 妒忌 , 杀 了 她 的 情人 ? 瓦 尼 娜 认为 她 的 不 幸 一 定 有 着 不 同 寻 常 的 原 
因 。 不 相识 的 女人 告诉 瓦 尼 娜 她 的 肩膀 受 了 伤 , 一 直 伤 到 了 胸部 ,她 很 
痛苦 ,常常 发 现 满口 都 是 血 。 

瓦 尼 娜 喀 道 : 

“您 怎么 也 不 请 个 外 科 医 生来 看 看 ?” 

不 相识 的 女人 说 : 

“您 知道 ,在 罗马 ,外 科 医 生 看 病 ,必须 把 病人 的 受伤 情况 详细 地 向 
警察 局 报告 。 您 看 见 了 ,您 父亲 宁愿 自己 用 布 来 包扎 我 的 伤口 。 

不 相识 的 女人 的 神态 非常 自然 ,似乎 对 自己 的 遭遇 并 无 抱怨 之 情 。 
瓦 尼 娜 爱 她 爱 得 简直 要 发 狂 了 。 不 过 ,有 一 件 事 使 年 轻 的 郡 主 感到 很 
奇怪 :在 这 场 肯定 是 严肃 的 谈话 中 间 ,不 相识 的 女人 似乎 费 了 很 大 的 劲 
才 抑 制 住 了 想 突然 发 笑 的 愿望 。 


有 


瓦 尼 娜 对 她 说 : 

“我 很 想 知道 您 的 名 字 。” 

“人 家 都 叫 我 克 莱 门 蒂 娜 。” 

“好 吧 ! 亲爱 的 克 莱 门 蒂 娜 ,明天 五 点 钟 ,我 再 来 看 您 。 

第 二 天 , 瓦 尼 娜 发 现 她 的 新 朋友 情况 很 糟 ; 瓦 尼 娜 易 着 她 说 : 

“我 想 带 个 外 科 医 生来 替 您 瞧 瞧 。” 

不 相识 的 女人 说 : 

“我 宁 放 死去 也 不 愿意 让 外 科 医 生 具 。 难 道 我 想 连 办 我 的 恩人 ?” 

瓦 尼 娜 急忙 说 : 

“罗马 总 督 萨 韦 利 * 卡 坦 亚 拉 的 外 科 医 生 , 是 我 们 一 个 仆人 的 儿子 ; 
他 对 我 们 很 忠心 ,由 于 他 所 处 的 地 位 ,他 什么 人 也 不 怕 。 我 父亲 对 他 的 
忠诚 估计 不 足 。 我 叫 人 去 把 他 找 来 。 

不 相识 的 女人 哮 道 : 

“我 不 要 外 科 医 生 ! 您 来 看 我 吧 ,要 是 上 帝 一 定 要 召 我 去 的 话 , 死 
在 您 的 怀 里 我 也 是 幸福 的 。 

她 说 话 时 那 种 焦急 的 模样 使 瓦 尼 娜 感到 吃惊 。 

第 二 天 ,不 相识 的 女人 的 情况 更 加 恶化 了 。 瓦 尼 娜 在 离开 她 时 说 : 

“如 果 您 喜欢 我 ,您 就 该 让 外 科 医 生来 。 

“如 果 让 医生 来 ,我 的 幸福 就 结束 了 。” 

瓦 尼 娜 接着 说 : 

“我 这 就 叫 人 去 找 他 来 。 

不 相识 的 女人 没有 答 话 ,她 让 瓦 尼 娜 留 下 来 , 抓 住 她 的 手 吻 了 又 
吻 ,两 人 久久 地 没有 讲话 ,陌生 女人 眼 里 充满 了 泪水 。 最 终 ,她 放下 了 
瓦 尼 娜 的 手 , 用 一 种 走向 死亡 的 神情 对 她 说 : 

“我 要 把 实话 告诉 您 。 前 天 ,我 告诉 您 说 我 是 克 莱 门 蒂 娜 , 那 是 撒 
谎 。 我 是 一 个 不 李 的 烧 炭 党 人 ………” . 

瓦 尼 娜 大 吃 一 惊 , 把 椅子 往 后 推 去 ,站 了 起 来 。 

烧火 党 人 接着 说 : 

“我 感觉 到 ,我 讲 了 实话 ,我 便 会 失去 维系 着 我 生命 的 惟一 的 东西 。 
但 是 ,我 不 应 该 欺骗 您 。 我 的 名 字 叫 彼得 罗 * 米 西里 利 ,十 九 岁 ,父亲 是 
圣 安 杰 洛 因 瓦 多 ,一 个 很 平庸 的 外 科 医 生 ; 我 是 个 烧 炭 党 人 。 我 们 在 集 


用 


会 时 遭 到 了 袭击 。 我 被 戴 上 镀 针 , 从 罗马 涅 解 到 罗马 , 关 在 一 个 白天 黑夜 
都 靠 一 蔓 油 灯 照 明 的 地 牢 里 ,我 在 那里 度 过 了 上 三 个 月 。 一 个 好 心 人 
想 把 我 救出 去 ,把 我 装扮 成 一 个 女人 。 我 逃 出 牢房 ,在 经 过 最 后 一 道门 
时 ,守门 的 卫兵 中 有 一 个 人 在 史 沟 烧 炭 党 人 ,我 就 给 了 他 一 个 耳光 。 我 
告诉 您 ,我 打 他 不 是 我 要 硬 充 好 汉 , 只 是 我 一 时 间 忘 记 了 我 在 干什么 。 
风神 以 后 ,他们 在 黑夜 里 追捕 我 ,我 被 刺刀 刺 伤 了 ,已 经 精疲力竭, 最 后 
逃 进 一 个 开 着 门 的 房子 , 逃 到 楼 上 ,听见 后 面 的 卫兵 也 追 了 上 来 ,我 就 
跳 进 一 个 花园 ;一 个 女人 正在 那儿 散步 ,我 就 跌 在 离 她 几 步 远 的 地 方 。 

瓦 尼 娜 说 : 

“是 维 泰 莱 斯 基 伯 盘 夫 人 ! 我 父亲 的 朋友 。” 

米 西 里 利 叫 了 起 来 : 

“什么 ! 她 告诉 您 了 ? 不 管 怎 么 样 ,这 位 夫人 把 我 救 了 ,我 应 该 水 
和 远 不 把 她 的 名 字 说 出 来 。 就 在 卫兵 们 冲 进 她 家 来 抓 我 时 , 令 尊 大 人 让 
我 坐 上 他 的 马车 ,把 我 带 了 出 来 。 我 党 得 我 的 情况 很 糟 ; 几 天 以 来 ,我 
肩 上 的 伤 让 我 不 能 呼吸 。 我 快 死 了 。 我 很 绝望 ,因为 我 将 昔 也 见 不 到 
您 了 。 

瓦 尼 娜 很 不 耐烦 地 听 他 说 完 以 后 ,很 快 便 走 了 出 去 。 米 西里 利 在 
籽 那 冯 美 丽 的 眼睛 中 看 不 出 一 点 点 同情 ,只 有 那 种 自尊 心 受到 了 伤害 
的 神色 。 

夜里 ,来 了 一 个 外 科 医 生 ; 只 有 他 一 个 人 。 米 西里 利 非常 失望 ,他 
害怕 再 也 见 不 到 兵 尼 娜 了 。 他 问 外 科 医 生 ; 外 科 医 生 除 了 和 替 他 放血 以 
外 ,什么 也 不 说 。 一 连 几 天 ,就 这 样 悄悄 地 过 去 了 。 彼 得 罗 的 眼睛 总 是 
采 着 平台 的 窗户 , 瓦 尼 娜 过 去 就 是 从 那儿 进来 的 。 他 非常 难过 。 有 一 
次 ,在 半夜 时 分 ,他 仿佛 看 到 平台 上 有 人 影 :会 不 会 是 瓦 尼 娜 ? 

瓦 尼 娜 天 天 夜里 都 来 , 夯 颊 贴 在 年 轻 的 烧 炭 党 人 的 房间 的 玻璃 窗 
上 。 

拟 尼 娜 心里 在 想 : "我 要 是 跟 他 说 话 ,我 就 完了 。 不 ! 我 永远 也 不 
该 再 来 看 他 了 1!” 

下 了 这 个 决心 以 后 ,她 又 情不自禁 地 回想 起 ,在 她 傻 里 傻 气 地 把 他 
当 作 是 女人 时 ,就 已 经 对 他 产生 了 好 感 。 在 经 过 这 几 天 亲密 相处 以 后 ， 
难道 一 定 得 把 他 忘掉 ? 在 她 脑袋 最 清醒 的 时 候 , 瓦 尼 娜 为 自己 不 时 地 


改变 想法 感到 害怕 。 自 从 米 西里 利 说 出 了 自己 的 真实 姓名 以 后 ,平时 
在 她 的 脑海 中 经 常 思索 的 那些 东西 , 像 是 蒙 上 了 一 层 薄 纱 ,隐隐 约 约 地 
只 在 远 处 出 现 。 

一 个 星期 还 没有 过 完 , 瓦 尼 娜 便 面色 苍白 、 拌 拌 索索 地 同 外 科 医 生 
一 起 走 进 了 烧 炭 党 人 的 房间 。 她 来 告诉 他 ,一 定 要 劝 她 父亲 今后 不 要 
自己 来 ,只 要 有 个 仆人 代替 他 来 看 望 他 就 可 以 了 。 她 待 了 不 到 十 秒 钟 
就 走 了 。 可 是 ,过 了 没有 几 天 ,她 又 同 外 科 医 生 一 起 来 了 ,这 一 次 是 出 
于 人 道 的 关怀 。 一 天 傍晚 ,尽管 这 时 米 西里 利 的 伤势 已 经 好 转 , 瓦 尼 娜 
已 经 没有 了 为 他 的 性 命 担 忧 的 借口 ,她 却 大 着 胆子 一 个 人 来 了 。 米 西 
里 利 看 见 她 时 简直 高 兴 极 了 ,可 是 他 想 把 他 心中 的 爱情 隐藏 起 来 ,尤其 
是 ,他 不 愿意 失去 一 个 男人 的 应 有 的 尊严 。 瓦 尼 娜 走 进 他 房间 时 , 脸 上 
站 着 红 举 , 深 怕 他 们 的 谈话 涉及 爱情 ;然而 米 西 里 利 接待 她 时 用 的 是 高 
尚 纯洁 的 友谊 ,而 不 是 什么 柔情 蜜 意 ,这 种 情况 使 她 感到 困惑 。 她 离开 
的 时 候 ,他 也 没有 试图 挽留 她 。 

几 天 以 后 她 又 来 了 ,看 到 的 是 同样 的 态度 ,同样 的 真诚 的 敬意 和 无 
限 的 感激 , 瓦 尼 娜 用 不 到 去 抑制 年 轻 的 烧 炭 党 人 的 激情 ,这 倒 使 她 怀疑 
起 来 :自己 是 不 是 在 自作 多 情 ? 这 个 高 傲 的 姑娘 ,直到 此 时 才 痛 心地 感 
到 自己 的 痴情 已 经 发 展 到 了 何等 地 步 。 她 尽力 装 出 快活 和 冷淡 的 样 
子 ,来 的 次 数 少 了 ,但 是 并 没有 停止 探望 这 个 年 轻 的 病人 。 

其 实 , 米 西里 利 的 心中 在 热烈 地 爱 着 ,但 是 ,考虑 到 自己 卑微 的 出 
身 和 肩负 的 重任 ,决心 要 等 瓦 尼 娜 连 着 一 星期 不 来 看 他 , 才 肯 向 她 吐露 
爱情 。 年 轻 的 郡 主 的 自尊 心 也 在 步 步 挣扎 ,最 后 她 对 自己 说 : “那么 ! 
我 去 看 他 ,是 为 了 我 自己 ,为 了 让 我 自己 开心 ,我 永远 也 不 会 告诉 他 ,他 
在 我 心中 激 起 了 怎样 的 感情 。 

于 是 她 又 来 看 望 他 了 ,而 且 待 的 时 间 很 长 ,可 是 米 西 里 利 跟 她 谈话 
时 的 神情 就 像 有 二 十 个 人 在 旁 那样 泰然 自若 。 有 一 天 , 瓦 尼 娜 整 天 都 
在 恨 他 ,决心 要 对 他 比 平时 更 加 冷淡 ,更 加 严厉 ; 可 是 到 了 傍晚 ,她 却 跑 
来 对 他 说 她 爱 他 。 很 快 , 她 就 对 他 百 依 百 顺 了 。 

瓦 尼 娜 狂热 地 爱 着 ,必须 承认 ,她 感到 非常 幸福 。 米 西里 利 也 不 再 
想到 他 自 以 为 应 该 保持 的 男子 的 尊严 了 ,他 像 -个 正在 初恋 的 十 九 岁 
的 意大利 青年 那样 爱 着 。 由 于 爱 和 激情 而 产生 的 所 有 疑虑 他 全 有 ,他 


甚至 把 为 了 得 到 她 的 爱 而 使 用 过 的 手段 都 坦白 地 告诉 了 这 位 骄傲 的 公 
主 。 他 几乎 不 敢 相信 自己 竞 会 如 此 幸福 。 

很 快 ,四 个 月 过 去 了 。 有 一 天 ,外 科 医 生 同 意 他 的 病人 可 以 自由 行 
动 。 米 西里 利 心 里 在 寻 种 :我 怎么 办 呢 ? 难道 就 这 样 躲 在 罗马 最 美的 
美人 的 家 里 ? 那些 元 耻 的 统治 者 ,把 我 关 在 暗 无 天 日 的 牢房 里 十 三 个 
月 ,以 为 用 这 种 方法 可 以 摧毁 我 的 意志 。 意 大 利 啊 ,要 是 你 的 儿女 为 了 
这 一 点 点 小 事 就 抛弃 了 你 , 屠 你 真是 太 不 幸 了 !” 

瓦 尼 娜 相信 ,彼得 罗 最 大 的 幸福 就 是 和 她 永远 待 在 一 起 。 他 看 上 
去 真是 太 幸福 了 ;但 是 波 拿 巴 将 军 有 一 句 话 却 总 是 在 他 的 心头 响 
起 ,使 他 很 是 痛苦 ,并 影响 了 他 对 妇女 们 的 态度 。 一 七 九 六 年 , 当 波 拿 
巴 将 军 离开 布雷 西亚 时 , 送 他 到 城 门口 的 地 方 官员 们 对 他 说 :布雷 西 
亚 人 比 其 他 意大利 人 更 热爱 自由 。 他 回答 说 :“ 是 的 ,他 们 襄 欢 同 他 们 
的 情妇 们 谈论 自由 。” 

米 西 里 利 有 点 儿 拘束 地 对 瓦 尼 娜 说 : 

“天 一 黑 ,我 就 要 出 去 。 

“要 当心 ,一 定 要 在 天 亮 以 前 回 到 府 里 ;我 等 着 您 。 

“天 亮 时 ,我 离开 罗马 已 经 有 好 几 里 路 了 。 

瓦 尼 娜 冷 冷 地 说 :“ 很 好 ,您 去 哪儿 呢 ?” 

“到 罗马 涅 报仇 去 。 

瓦 尼 娜 十 分 平静 地 对 他 说 : 

“我 很 有 钱 ,我 希望 您 接受 我 送 您 的 武器 和 钱 。 

米 西 里 利 不 动 声色 地 望 了 她 一 会 儿 , 随 后 , 扑 进 了 她 的 怀 里 ,对 她 
说 : 

“亲爱 的 ,你 是 我 的 生命 ,你 使 我 忘掉 了 一 切 ,甚至 把 我 的 责任 也 忘 
掉 了 。 不 过 ,你 的 心灵 越 高 贵 ,你 就 越 应 该 理解 我 。 

瓦 尼 娜 妆 了 很 久 , 随 后 讲 定 ,他 到 后 天 才 离 开罗 马 。 

第 二 天 她 对 他 说 : 

“彼得 罗 ,您 以 前 经 常 对 我 说 ,如 果 有 一 天 奥地利 卷 人 一 场 大 战 , 即 
使 战场 离 我 们 极 远 ,但 是 ,如 果 有 一 位 有 名 望 的 人 ,比如 一 位 罗马 的 狠 


中 ” 波 拿 巴 将 军 : 即 拿破仑 一 世 。 


意大利 遗事 


和 爷 ,能够 拿 出 一 大 笔 钱 , 就 可 以 为 自由 做 出 最 大 的 贡献 。 

彼得 罗 惊异 地 回答 说 : 

“ 那 是 当然 的 。 

“ 那 太 好 了 ! 和 您 有 勇气 ;您 缺少 的 只 是 一 个 显赫 的 地 位 。 我 嫁 给 
您 ,并 带 给 您 二 十 万 利 弗 尔 的 年 息 。 我 去 说 服 我 的 父亲 ,取得 他 的 同 
意 。” 

彼得 罗 扑 倒 在 她 的 脚下 ; 瓦 尼 娜 的 脸 上 洋溢 着 幸福 的 光辉 。 

彼得 罗 对 她 说 : 

“ 瓦 尼 娜 ,我 是 多 么 爱 您 ! 可 是 ,我 是 我 祖国 的 一 个 可 怜 的 仆人 。 
意大利 越 是 不 幸 ,我 越 是 要 对 它 忠 心 耿耿 。 要 取得 堂 阿 斯 德 鲁 巴 莱 的 
同意 ,我 得 扮演 好 几 年 一 个 可 怜 的 角色 。 瓦 尼 娜 ,我 不 能 同意 您 的 要 

米 西里 利 急 于 用 这 些 话 来 约 东 自己。 他 的 勇气 就 要 消失 了 ,他 中 
道 : 

“我 的 不 幸 就 在 于 我 爱 你 胜 过 爱 自己 的 生命 。 离 开罗 马 是 对 我 最 
大 的 折 麻 。 啊 ! 如 果 意 大 利 早 就 从 野蛮 人 手 里 解放 出 来 该 有 多 好 ! 我 
就 可 以 和 你 一 起 乘 船 到 美洲 去 过 日 子 , 那 有 多 开心 啊 !1” 

瓦 尼 娜 乙 住 了 。 拒 绝 和 她 结婚 的 话语 ,刺激 了 她 的 傲气 。 但 是 很 
快 ,她 就 扑 进 了 米 西 里 利 的 怀 里 ,她 喀 道 : 

“我 觉得 你 从 来 也 没有 这 样 可 爱 过 。 是 的 ,我 的 乡下 的 小 外 科 医 
生 , 我 永远 是 你 的 了 。 你 是 一 位 伟大 人 物 , 就 像 我 们 的 古 罗马 人 一 样 。” 

所 有 关于 未 来 的 想法 ,所 有 理性 产生 的 痛苦 的 启示 ,全 都 无 影 无 踪 
了 ;这 一 瞬间 的 爱情 是 完美 无 缺 的 。 等 他 们 的 头脑 冷静 下 来 以 后 , 瓦 尼 
娜 说 : 

“你 到 罗马 涅 的 时 候 , 我 差不多 也 到 那儿 了 。 我 设法 让 医生 劝 我 到 
波 雷 塔 座 场 去 。 我 们 在 福 尔 利 附 近 的 圣 尼 科 洛 有 一 座 别墅 ,我 去 住 在 


米 西里 利 唆 道 : 

“在 那里 ,我 要 和 你 一 起 度 过 一 生 1” 

瓦 尼 娜 叹 了 口气 接着 说 : 

“从 今 以 后 ,我 命 里 注定 将 无 所 顾忌 ,为 了 你 ,我 将 毁 掉 自己 ,不 过 ， 


不 管 它 了 …… 你 将 来 能 爱 一 个 名 声 扫地 的 姑娘 吗 ?” 


米 西 里 利 说 : 
“你 不 是 我 的 女人 ,一 个 永远 崇拜 的 女人 吗 ? 我 知道 怎样 爱 你 和 保 
护 你 。” 


瓦 尼 娜 必须 到 社交 界 去 走动 走动 。 她 刚 离开 , 米 西 里 利 就 开始 觉 
得 自己 的 行为 不 近 人 情 。 他 问 自己 ， 

“祖国 是 什么 ? 不 就 像 一 个 人 一 样 吗 ? 一 个 人 对 我 们 有 过 恩 ,我 们 
就 应 该 报答 他 ,如 果 我 们 不 报答 他 , 它 会 很 不 幸 的 ,而 且 会 诅 品 我 们 。 
祖国 和 自由 ,就 像 我 穿 的 大 衣 , 是 一 样 有 用 的 东西 。 如 果 父亲 没有 遗留 
给 我 ,是 的 ,我 就 应 该 买 一 件 。 总 之 ,我 爱 祖 国 和 自由 ,因为 这 两 件 东西 
对 我 有 用 。 如 果 我 只 是 买 下 了 它们 不 知道 怎么 用 ,要 是 它们 就 像 八 月 
里 的 大 衣 一 样 , 那 对 我 还 有 什么 用 ,何况 价钱 还 这 么 贵 ? 瓦 尼 娜 长 得 这 
么 美 ,又 有 非凡 的 天 资 ! 别人 一 定 会 千方百计 地 讨 她 的 欢心 ;她 会 忘记 
我 的 。 谁 见 过 哪个 女人 只 有 一 个 情人 的 ? 作为 公民 ,我 看 不 起 那些 罗 
马 事 爷 , 可 是 他 们 比 我 要 优越 得 多 ! 他 们 一 定 是 很 可 爱 的 ! 啊 ! 如 果 
我 走 的 话 , 她 就 会 忘记 我 ,那么 我 将 永远 失去 她 了 。” 

半夜 里 , 瓦 尼 娜 来 看 他 。 他 告诉 她 ,他 刚才 是 怎样 犹疑 不 决 , 苦 思 
蓝 想 ;怎样 因为 爱 她 ,反复 研究 过 祖国 这 个 伟大 的 字眼 。 瓦 尼 娜 听 了 以 
后 很 高 兴 , 心 想 : 

“如 果 必 须 在 祖国 和 我 之 间作 出 选择 的 话 , 他 肯定 会 选 我 的 。 

附近 教堂 的 钟 敲 了 三 下 ,最 后 分 别 的 时 间 到 了 。 彼 得 罗 挣 出 了 女 
友 的 怀抱 。 他 正在 小 楼 梯 上 往 下 走 去 , 瓦 尼 娜 忍 住 服 泪 向 他 微笑 着 说 
道 ; 

“要 是 一 个 可 怜 的 乡下 女人 照料 过 你 ,你 就 不 做 点 什么 谢谢 她 吗 ? 
你 就 不 想 想 法 子 报答 报答 她 吗 ?” 你 这 一 次 去 是 到 敌人 中 间 去 旅行 ,前 
途 吉 凶 难 料 。 就 算 我 是 一 个 可 怜 的 乡下 女人 ,你 再 留 三 天 时 间 , 当 作 是 
报答 我 的 照料 吧 。” 

米 西里 利 留 下 了 。 三 天 之 后 他 离开 了 罗马 。 靠 了 一 张 从 外 国 大 使 
馆 买 来 的 护照 ,他 回 到 了 自己 的 家 乡 。 家 乡 的 人 原 以 为 他 已 经 死 了 , 见 
到 他 回来 都 喜出望外 。 朋 友 们 想 杀 一 两 个 宪兵 来 庆祝 一 下 他 的 归来 。 
可 是 米 西 里 利 对 他 们 说 : 
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“如 果 没有 必要 ,我 们 不 要 杀 一 个 知道 怎么 放 枪 的 意大利 人 。 我 们 
的 祖国 不 像 幸运 的 英国 那样 是 个 岛 , 我 们 缺少 士兵 来 抵抗 欧洲 帝王 的 
干涉 。” 

过 了 些 日 子 , 宪 兵 们 开始 搜捕 米 西 里 利 ,他 用 瓦 尼 娜 送 给 他 的 手枪 
打 死 了 两 个 。 官 方 悬赏 要 他 的 命 。 

瓦 尼 娜 没有 在 罗马 混 出 现 ; 米 西里 利 以 为 她 忘记 了 自己 。 他 的 虚 
荣 心 受到 了 伤害 ;他 反复 想到 了 他 和 他 情人 之 间 的 地 位 上 的 悬殊 。 一 
想到 过 去 度 过 的 幸福 日 子 ,他 又 黯然 神伤 , 真 想 回 到 罗马 去 看 看 瓦 尼 娜 
在 干什么 。 这 种 疯狂 的 念头 几乎 就 要 战胜 他 所 谓 的 责任 了 ;忽然 有 一 
天 晚上 ,山上 的 一 座 教堂 里 传 出 了 怪 声 怪 调 的 晚 衬 的 钟 声 ,就 像 敲 钟 人 
是 在 敲 着 玩 ,其 实 这 是 烧 炭 党 组 织 集 会 的 信号 。 米 西里 利 一 到 罗马 温 
就 和 这 个 组 织 有 了 联系 。 当 天 夜里 ,他 们 在 树林 中 一 个 隐 修 教士 的 住 
所 里 从 会 。 两 位 隐 修 士 被 鸦片 麻醉, 忽 错 沉沉 的 ,一 点 也 意识 不 到 他 们 
的 屋子 被 派 了 什么 用 处 。 米 西里 利 闷闷不乐 地 来 了 。 在 集会 上 ,他 才 
知道 这 个 组 织 的 首领 被 捕 了 ,而 他 这 个 不 到 二 十 岁 的 年 轻 人 被 推选 为 
首领 。 在 这 个 组 织 里 ,有 些 成 员 已 有 五 十 多 岁 了 ,从 一 八 一 五 年 缪 拉 
远征 时 就 加 入 烧 炭 党 了 。 在 接受 这 个 意 想不到 的 光荣 任务 时 ,彼得 罗 
觉得 他 的 心 在 狂 跳 。 当 剩 下 他 一 个 人 的 时 候 ,他 决心 再 也 不 去 思念 他 
那个 罗马 姑娘 ,决心 用 全 部 精力 去 完成 从 野 变 人 手中 解放 意大利 的 崇 
高 职责 。 

两 天 以 后 , 米 西 里 利 从 人 们 提供 给 他 的 当地 人 员 来 往 情况 的 报告 
中 ,发 现 了 瓦 尼 娜 的 名 字 。 这 位 郡 主 新 近来 到 了 她 的 圣 尼 科 洛 别 坚 。 
读 到 这 个 名 字 时 ,他 心中 的 烦恼 要 比 兴奋 强烈 得 多 。 为 了 保证 对 祖国 
的 忠诚 ,他 决定 当天 晚上 不 到 圣 尼 科 洛 别墅 去 ; 他 想 玻 远 巨 尼 娜 ,但 是 
瓦 尼 娜 的 形象 妨碍 了 他 理智 地 去 完成 他 的 任务 。 第 二 天 ,他 见 到 了 她 ; 
她 像 在 罗马 一 样 爱 他 。 他 父亲 想 把 她 嫁 出 去 ,因此 延迟 了 她 的 行 期 。 
她 带 来 了 两 千 西 昆 金币 。 这 笔 意 外 的 捐助 ,大 大 提高 了 米 西里 利 在 新 
职位 上 的 威信 。 他 们 在 科 尔 富 定制 了 -- 些 上 首 ,还 收买 了 负责 搜捕 烧 
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炭 党 人 的 教皇 特使 的 心腹 秘书 ;这 样 ,他 们 把 替 政府 做 奸 细 的 本 党 神父 
的 和 名单 也 和 弄 到 了 手 。 

就 在 这 个 时 期 ,在 多 灾 多 难 的 意大利 ,一 个 最 慎重 .最 机 密 的 密谋 
造反 计划 拟定 了 。 我 在 这 里 也 不 再 细 令 述 那 些 详情 细节 了 。 只 有 一 名 
话 : 要 是 起 义 成 功 ,大 部 分 荣誉 将 归于 米 西里 利 。 只 要 他 一 声 令 下 , 儿 
于 名 起 义 者 就 会 起 来 , 举 起 武器 ,听从 领导 的 指挥 。 决 定性 的 时 刻 即 将 
来 到 。 可 是 事情 总 是 这 样子 :领袖 突然 被 捕 ,起 义 计划 落空 。 

瓦 尼 娜 一 到 罗马 涅 ,就 感觉 到 她 的 情人 对 祖国 的 爱 已 经 使 他 忘 了 
还 有 别 的 爱 。 罗 马 姑 娘 的 傲气 受到 了 损害 。 她 试 着 说 服 自己 ,但 是 没 
有 成 功 ,心中 郁郁 不 乐 , 她 开始 诅咒 自由 了 。 坦 到 这 时 为 止 ,她 的 骄傲 
还 能 控制 她 的 痛苦 ;但 是 , 当 她 有 一 天 去 福 尔 利 看 望 米 西里 利 时 ,她 再 
也 控制 不 住 自 己 了 。 她 对 他 说 : 

“说 真 的 ,您 像 一 个 做 丈夫 的 那样 爱 我 ,但 我 指望 的 还 不 止 这 些 。” 

很 快 ,她 的 眼泪 流下 来 了 ;但 是 ,她 流泪 是 由 于 全 愧 ,因为 她 觉得 自 
己 这 样 埋 怨 他 ,实在 是 自 贬 身价 。 米 西里 利 忧心 昼 刷 地 看 着 她 流泪 。 
突然 , 瓦 尼 娜 有 了 离开 他 回 罗马 的 念头 。 她 责备 自己 刚才 说 话 时 流 锋 
了 自己 的 软弱 ,内 心 感到 一 种 残酷 的 喜悦 。 经 过 了 一 段 时 间 的 沉默 ,她 
下 了 决心 :要 是 她 不 离开 米 西 里 利 ,她 觉得 自己 会 配 不 上 他 。 当 米 西 里 
利 在 身 旁 找 不 到 她 时 ,他 会 感到 痛苦 不 安 , 那 时 候 她 才 高 兴 呢 ! 瓦 尼 娜 
又 想到 她 为 这 个 男人 做 了 那么 多 荒唐 事 , 却 还 是 没有 得 到 他 的 爱 ,她 感 
到 非常 伤心 。 于 是 她 打破 寂静 , 千 方 到 计 地 想 要 让 他 说 出 一 些 表示 亲 
热 的 话 来 。 他 心不在焉 地 跟 她 说 了 一 些 温 业 动听 的 话 ,可 是 只 有 在 谈 
起 他 在 政治 上 的 打算 时 ,他 的 声调 才 热情 洋溢 。 他 痛苦 地 喊 道 : 

“ 啊 ! 如 果 这 件 事 不 成 功 ,又 被 政府 发 现 的 话 ,我 就 不 再 干 这 件 事 
了 。 

瓦 尼 娜 一 动不动 地 听 他 说 。 一 小 时 以 来 ,她 觉得 她 这 是 最 后 一 次 
和 她 情人 见面 了 。 他 这 人 句 话 就 像 一 道 命中 注定 的 光芒 , 照 亮 了 她 的 思 
路 。 她 对 自己 说 : 

“ 烧 炭 党 人 收 了 我 几 千 西 昆 金 币 , 他 们 不 会 疑心 我 不 忠于 他 们 的 密 
谋 的 。 

瓦 尼 娜 想到 这 上 儿 时 ,对 彼得 罗 说 : 
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“你 愿 不 愿意 到 圣 尼 科 洛 去 和 我 一 起 度 过 二 十 四 个 小 时 ? 今天 晚 
上 你 们 的 会 议 并 不 需要 你 出 席 。 明 大 早晨 ,在 苦 尼 科 洛 ,我 们 可 以 散 散 
步 , 这 样 会 使 你 激荡 不 安 的 情绪 平静 下 来 ,恢复 冷静 。 过 到 这 些 重 大 事 

彼得 罗 同 意 了 。 

瓦 尼 娜 像 往常 一 样 ,把 他 藏 在 一 个 小 房间 里 , 锁 上 门 ,自己 去 作 旅 
行 的 准备 。 

瓦 尼 娜 跑 到 她 过 去 的 一 个 使 女 家 里 ,这 个 人 已 经 结 了 婚 , 离 开 她 以 
后 在 福 尔 利 做 小 生意 。 一 到 这 个 女人 家 里 ,在 她 屋子 里 找到 一 本 祈祷 
书 ,在 书页 的 外 侧 白 边 上 写 下 了 烧 炭 党 人 当天 夜晚 集会 的 准确 地 点 。 
在 告密 信 的 最 后 她 是 这 么 写 的 : 

“这 个 组 织 由 十 九 个 人 组 成 ,这 里 是 他 们 的 姓名 和 住址 ”这 张 名单 
很 正确 ,只 是 没有 写 出 米 西 里 利 的 名 字 。 然 后 ,她 对 这 个 她 信任 的 女人 说 : 

“把 这 本 书 送 到 教皇 特使 红 衣 主教 那儿 去 ,请 他 看 一 下 书 上 写 的 东 
西 ,然后 让 他 把 书 还 给 你 。 这 里 是 十 个 西 昆 金币 。 如 果 教 皇 特 使 把 你 
的 名 字 说 出 去 ,你 就 死 定 了 。 不 过 ,如 果 你 能 让 教皇 特使 看 一 看 我 方才 
写 的 东西 ,你 就 救 了 我 一 命 。” 

一 切 进行 得 很 顺利 。 教 皇 特使 由 于 害怕 受到 袭击 ,做 事 一 点 也 没 
有 大 贵人 的 气派 。 他 虽然 允许 这 个 普通 民 妇 的 求 见 , 但 是 要 戴 上 面 日， 
而 且 还 要 把 手 捆 起 来 ,才能 出 现在 他 面前 。 做 小 生意 的 女人 就 这 样 被 
带 到 了 这 位 大 人 物 的 身边 。 她 发 现 这 位 大 人 龟 缩 在 一 张 铺 着 绿色 台 毯 
的 大 桌子 后 面 。 

教皇 特使 把 祈祷 书 捧 得 远 远 地 看 了 看 ,生怕 染 上 致命 的 毒药 ,看 完 
了 那 一 页 以 后 ,就 把 书 还 给 了 做 小 生意 的 女人 ,也 没有 派 人 跟踪 她 。 瑟 
尼 娜 看 到 她 过 去 的 使 女 回来 了 ,深信 今后 米 西里 利 将 永远 属于 自己 了 。 
瓦 尼 娜 离开 她 的 情人 不 到 四 十 分 钟 ,就 又 回 到 了 他 的 身边 。 她 告诉 他 ， 
城 里 出 了 大 事 ,宪兵 队 在 他 们 从 来 不 去 的 街道 上 来 回 巡 逻 。 她 接着 说 : 

“要 是 你 相信 我 ,我 们 立即 动身 去 圣 尼 科 洛 。” 

米 西里 利 间 意 了 。 他 们 两 人 步行 出 了 城 ,在 城 外 半 英 里 的 地 方 , 年 
轻 郡 主 的 马车 和 她 的 小 心 谨慎 而 报酬 丰厚 的 心腹 伴娘 在 那里 等 她 。 

到 了 圣 尼 科 洛 堡 以 后 , 瓦 尼 娜 在 为 自己 的 荒唐 行为 感到 不 安 ,因此 
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也 对 米 西 里 利加 售 温存 。 可 是 ,一同 他 说 起 爱情 ,她 就 觉得 自己 就 像 在 
演戏 一 样 。 前 一 天 ,在 告密 的 时 候 , 她 根本 没有 想到 将 来 会 不 会 后 悔 。 
现在 ,她 把 情人 搂 在 怀 里 时 ,她 心中 在 想 : 

“有 一 些 话 , 也 许 有 人 会 告诉 他 ,只 要 他 一 知道 ,他 马上 会 永远 永远 
异 恨 我 了 。” 

半夜 时 分 , 瓦 尼 娜 的 一 个 仆人 突然 奖 进 了 她 的 房间 。 这 个 人 是 烧 
炭 党 ,而 瓦 尼 娜 从 来 也 没有 疑心 过 他 ,可 见 米 西 里 利 有 些 事情 并 没有 告 
诉 她 ,尤其 在 这 些 细 节 上 。 她 发 拌 了 。 这 个 人 来 通知 米 西 里 利 , 夜 晚 在 
福 尔 利 ,十 九 个 烧 炭 党 人 的 家 被 包围 ,他 们 开 完 会 回 家 时 就 被 捕 了 。 虽 
然 宪兵 们 的 行动 非常 突然 ,仍然 逃 掉 了 九 个 人 。 宪 兵 抓 到 了 十 个 , 押 到 
城堡 监狱 中 去 了 。 在 进 监 狱 时 ,其 中 一 人 跳 进 并 里 ; 井 很 深 ,他 死 了 。 
瓦 尼 娜 这 时 失去 了 常态 ,幸而 彼得 罗 没 有 注意 她 ,否则 从 她 的 眼睛 里 就 
可 以 看 出 她 犯 下 的 罪行 。…… 那个 仆人 接着 说 ,眼下 宪兵 们 在 福 尔 利 
的 街 上 布下 了 警戒 网 ,他 们 之 间 的 距离 近 到 可 以 相互 交谈 。 老 百姓 不 
能 穿 过 街道 ,除非 那儿 有 军官 守 着 。 

这 个 人 出 去 以 后 ,彼得 罗 想 了 一 会 儿 , 最 后 说 : 

“眼下 没有 什么 可 以 做 的 了 。” 

瓦 尼 娜 已 经 半死 不 活 了 ,在 情人 的 注视 之 下 浑身 哆 哄 。 他 问 她 : 

“你 到 底 怎么 啦 ?” 

随后 ,他 想到 了 别 的 事情 ,不 再 去 看 她 了 。 将 近 中 午 的 时 候 , 瓦 尼 
娜 大 着 胆子 对 他 说 : 

“你 看 ,现在 又 破获 了 一 个 组 织 ; 我 想 ,你 可 以 安静 一 些 时 候 了 了 吧 。” 

米 西里 利 带 着 一 种 使 瓦 尼 娜 发 抖 的 微笑 回答 说 : 

' 太 安静 了 

瓦 尼 娜 必须 去 拜访 一 下 圣 尼 科 洛 的 本 堂 神父 ,他 可 能 是 耶稣 会 方 
面 的 奸 细 。 七 点 钟 回来 用 晚餐 时 ,她 发 现 她 情人 躲藏 的 小 房间 里 空空 
的 。 她 焦急 万 分 , 魂 不 附 体 地 在 整个 屋子 里 寻找 ,没有 一 点 儿 踪 迹 , 她 
绝望 了 ,又 回 到 那个 小 房间 里 ,这 时 候 她 才 发 现 有 一 张 纸 条 ,上 面 写 着 ; 


我 去 向 教皇 特使 自首 。 我 对 我 们 的 事业 灰心 了 。 上 天 在 同 我 
们 作对 。 是 谁 出 卖 了 我 们 ? 看 来 是 那个 投 井 的 家 伙 。 既 然 我 的 生 


命 对 可 怜 的 意大利 没有 什么 用 ,那么 我 也 不 愿意 让 我 的 同志 们 看 
到 只 有 我 一 个 人 没有 被 捕 ,否则 他 们 会 以 为 是 我 出 卖 了 他 们 。 永 
别 了 ,如 果 你 爱 我 , 想 着 为 我 报仇 吧 。 消 灭 出 卖 我 们 的 可 耻 的 叛徒 
吧 , 哪 怕 是 我 的 父亲 。 


瓦 尼 娜 跌 坐 在 一 把 椅子 上 ,几乎 学 死 过 去 ,她 陷 和 人 了 最 最 剧烈 的 痛 
苗 之 中 。 她 一 名 话 也 说 不 出 来 ,两 只 干燥 的 眼睛 闪 着 灼热 的 光 。 

最 后 ,她 跪 倒 在 地 , 喊 道 : 

“上 帝 啊 ! 请 接受 我 的 上 拆 言 ;是 的 ,我 要 惩治 闫 徒 ,可 是 眼下 ,我 首 
先 要 救出 彼得 罗 。” 

一 小 时 以 后 ,她 动身 回 罗马 。 很 久 以 来 ,她 父亲 就 在 催 她 回去 。 在 
她 离开 罗马 的 一 段 时 间 内 ,她 父亲 把 她 许配 给 了 利 维 奥 * 萨 书 利 亲王 。 
瓦 尼 娜 刚 到 家 ,父亲 便 不 安 地 把 这 件 事 告诉 了 她 ,生怕 她 拒绝 ;可 是 出 
乎 意料 的 是 , 瓦 尼 娜 竞 一口 同意 了 。 当 天 傍晚 ,在 维 泰 莱 斯 基 伯 栈 夫 人 
府 上 ,她 父亲 就 近乎 正式 地 把 堂 利 维 奥 介绍 给 了 她 。 她 跟 他 谈 了 很 久 ， 
利 维 奥 是 个 英俊 出 众 的 青年 ,还 有 着 出 色 的 骏马 。 不 过 ,尽管 大 家 认为 
他 很 有 才智 ,但 是 因为 他 生性 轻浮 ,当局 对 他 是 不 会 有 任何 戒心 的 。 瓦 
尼 娜 心 想 , 先 把 他 迷 得 神魂 颠倒 ,然后 就 可 以 让 他 做 她 得 心 应 手 的 眼 
线 。 因 为 他 是 罗马 总 督 兼 警 务 大 丐 萨 韦 利 . 卡 坦 亚 拉 的 侄子 ,她 猜想 密 
探 们 是 不 敢 跟 踪 他 的 。 

瓦 尼 娜 跟 堂 利 维 奥 很 亲热 ,但 几 天 之 后 就 对 他 说 ,他 永远 也 做 不 了 
她 的 丈夫 ,因为 在 她 看 来 ,他 太 没 有 头脑 。 她 对 他 说 : 

“如 果 您 不 像 个 孩子 的 话 ,您 权 父 手下 的 工作 人 员 就 不 会 有 事 瞒 着 
您 ;比如 说 ,最 近 在 福 尔 利 抓 到 的 烧 炭 党 人 ,他 们 准备 如 何 处 置 ?” 

两 天 以 后 , 堂 利 维 奥 来 告诉 她 ,在 福 尔 利 抓 到 的 烧 炭 党 人 全 都 逃走 
了 。 她 露出 了 痛苦 的 微笑 ,表示 最 大 的 项 视 , 两 只 黑 眼 睛 紧 紧 地 盯 着 
他 ,整个 黄昏 都 不 居于 同 他 说 话 。 第 三 天 , 堂 利 维 奥 红 着 脸 来 对 她 承认 
说 ,那些 人 开头 把 他 骗 了 ,他 对 她 说 : 

“不 过 ,我 摘 到 了 一 把 我 叔父 办 公 室 的 钥匙 ,我 在 那里 的 文件 中 看 
到 ,有 一 些 红 衣 主 教 和 有 声望 的 高 级 教士 组 成 了 一 个 什么 委员 会 ,在 严 
格 保密 的 情况 下 开 了 会 ,讨论 了 在 什么 地 方 审问 这 些 烧 炭 党 人 更 为 合 
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适 ,在 拉 文 纳 还 是 在 罗马 。 在 福 尔 利 抓 到 的 那 九 个 烧 炭 党 人 ,还 有 他 们 
的 首领 ,名 字 叫 米 西里 利 ,这 个 套 东 西 是 自首 的 ,如 今 他 们 全 都 关 在 圣 
莱 奥 城堡 0。” 

听 到 “ 春 东 西 "这 个 词 , 瓦 尼 娜 用 力 拧 了 -一 下 利 维 奥 珊 耸 。 她 对 他 说 : 

“我 要 亲自 跟 您 到 您 权 父 的 办 公 室 去 一 次 ,看 -- 看 那些 官方 文件 ; 
也 许 您 没有 看 清楚 。” 

堂 利 维 奥 听 到 这 些 话 吓 得 哆 哮 了 一 下 , 瓦 尼 娜 要 他 做 的 儿 乎 是 一 
件 不 可 能 的 事 。 可 是 这 位 年 轻 的 姑娘 的 奇特 的 天 资 让 他 更 加 深 了 对 她 
的 爱 。 没 过 几 天 , 瓦 尼 娜 扮 成 了 一 个 男人 , 穿 上 了 萨 韦 利 府 上 仆人 穿 的 
漂亮 的 号 衣 , 居 然 在 警 务 大 臣 办 公 室 里 最 秘密 的 文件 堆 中 待 了 半 个 小 
时 。 当地 看 到 关于 天 事 儿 全 得 罗 - 米 本 里 利 的 每 日 情 剖 报 告 时 快活 可 
了 , 拿 着 文件 的 双手 直 打 哆 味 。 在 再 一 次 读 这 个 名 字 时 ,她 几乎 要 蛙 
倒 。 在 走出 罗马 总 督 府 时 , 瓦 尼 娜 允许 堂 利 维 奥 易 她 。 她 对 他 说 : 

“我 想 考验 考验 您 ,您 干 得 还 不 错 。” 

听见 这 样 一 句 话 ,年 轻 志 爷 为 了 讨 得 瓦 尼 娜 的 欢心 , 真 会 放火 把 林 
蒂 冈 烧 掉 的 。 这 天 晚上 ,法兰西 大 使 馆 举行 舞会 , 瓦 尼 娜 跳 了 很 长 时 
间 , 而 且 几 乎 总 是 和 他 在 一 起 。 堂 利 维 奥 陶醉 于 幸福 之 中 了 ,是 的 ,一 
定 不 能 让 他 思索 啊 。 

有 一 天 , 瓦 尼 娜 问 他 : 

我 父亲 脾气 很 怪 ,今天 早上 他 辞 掉 了 两 个 手下 的 人 ,他 们 身 着 来 
求 我 帮忙 :一 个 要 求 我 把 他 安 播 在 您 叔父 罗马 总 督 那儿 ; 另 一 个 在 法 国 
军队 里 当 过 炮兵 ,他 希望 在 圣 天 使 堡垒 谋 个 差 使 。 

年 轻 的 盘 爷 急忙 说 : 

“我 把 两 人 都 用 下 来 就 是 了 。” 

瓦 尼 娜 高 傲 地 回答 说 ; 

“难道 我 是 这 样 求 您 的 吗 ?我 只 不 过 是 原原本本 把 那 两 个 可 怜 的 
人 的 请 求 向 您 重复 一 遍 罢 了 。 他 们 的 请 求 应 该 得 到 满足 ,其 他 的 事 不 干 。" 

没有 比 这 更 困难 的 事 了 。 卡 坦 亚 拉 大 人 不 是 一 个 随 随便 便 的 人 ， 


人 圣 菜 奥 城堡 :位 于 意大利 北部 罗马 涅 区 的 里 米 尼 附 近 。 据 说 当时 非常 有 名 的 江湖 骗子 
卡 记 斯 特 罗 (1743 一 17%) 被 判 无 期 徒刑 后 被 因 禁 在 内 ,最 后 死 在 其 中 。 一 一 作者 注 
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他 不 了 解 的 人 他 家 里 是 不 用 的 。 从 表面 上 看 , 瓦 尼 娜 的 生活 中 充满 了 
各 种 乐趣 ,而 实际 上 ,她 心中 非常 悔恨 ,非常 痛苦 。 这 件 事 进展 非常 组 
慢 , 使 她 焦急 心烦 。 父 亲 的 管家 蔡 她 和 弄 到 了 一 些 钱 ,她 是 不 是 应 该 从 父 
亲 的 家 中 逃 出 ,到 罗马 涅 去 ,设法 让 她 的 情人 越狱 ? 这 种 想法 虽然 不 切 
实际 ,她 还 是 想 付 诸 实 施 ; 正 在 这 时 候 , 运 气 来 了 。 

堂 利 维 奥 对 她 说 : 

“ 米 西 里 利 那 一 伙 十 个 烧 炭 党 人 ,就 要 押解 到 罗马 来 了 ,除非 是 判 
决 死 刑 之 后 在 罗马 涅 执行 。 这 是 我 权 父 今天 傍晚 从 教皇 那里 得 到 的 旨 
意 。 罗 马 只 有 您 和 我 两 人 知道 这 个 秘密 。 您 满意 了 吧 ?” 

瓦 尼 娜 回答 说 : 

“您 变 成 大 人 了 ;把 您 的 画像 送 给 我 吧 。” 

在 米 西 里 利 应 该 抵达 罗马 的 前 一 天 , 瓦 尼 娜 找 了 个 借口 去 了 奇 塔 
卡 斯 泰 拉 续 。 从 罗马 涅 押 往 罗马 的 烧 炭 党 人 ,就 被 关 在 这 个 城 的 监狱 
里 过 夜 。 早 上 , 米 西 里 利 走 出 监狱 时 , 妃 尼 娜 看 见 了 他 :他 一 个 人 被 铁 
链 推 在 一 辆 马车 上 。 她 看 到 他 脸色 苍白 ,可 是 并 不 气 蚀 。 一 个 老 太 太 
扔 给 他 一 东 紫 罗兰 , 米 西 里 利用 微笑 答谢 她 。 

瓦 尼 娜 看 见 了 她 的 情人 ,她 的 思想 似乎 一 下 子 都 更 新 了 ,她 有 了 新 
的 勇气 。 很 入 以 前 ,她 曾经 使 一 个 名 叫 卡 里 的 修道 院 长 得 到 了 晋升 , 现 
在 他 是 圣 天 使 堡 参 的 指导 神父 ,而 她 的 情人 就 要 关 在 这 里 。 瓦 尼 娜 请 
这 位 好 心 的 教士 做 她 的 性 悔 教士 。 能 够 做 一 位 那 主 .总 督 的 侄女 的 慎 
悔 教 土 , 这 在 罗马 决 非 一 件 小 事 。 

福 尔 利 烧 炭 党 人 的 诉讼 案 并 未 抑 得 很 入 。 那 些 极 端 保 守 分 子 因为 
未 能 阻止 他 们 来 罗马 ,现在 为 了 报复 ,他们 挑选 最 有 野心 的 高 级 教士 组 
成 了 一 个 委员 会 来 审判 这 些 烧 炭 党 人 。 这 个 委员 会 的 主席 就 是 警 务 大 臣 。 

怎样 对 付 烧 炭 党 人 ,法 律 上 的 条 例 是 明确 的 。 福 尔 利 的 烧 炭 党 人 
不 可 能 存在 任何 希望 ,但 是 他 们 并 不 因此 就 不 运用 一 切 可 能 的 计谋 来 
保卫 他 们 的 生命 。 他 们 的 审判 官 不 单 要 判决 他 们 死刑 ,其 中 有 几 个 还 
提出 要 使 用 酷刑 ,比如 把 手 斩 掉 等 等 。 警 务 大 臣 已 经 是 官 运 亭 通 了 ( 因 
为 他 外 任 以 后 ,只 有 做 红 衣 主 教 ), 所 以 他 根本 不 需要 什么 斩 手 的 刑罚 。 
他 把 判决 书 带 给 教皇 ,把 死刑 全 都 减 成 了 几 年 监禁 ,惟有 彼得 罗 除 外 。 
警 务 大 下 把 这 个 年 轻 人 看 作 是 一 个 狂热 的 危险 分 子 ; 而 且 我 们 前 面 已 


经 说 过 ,他 杀 死 过 两 个 宪兵 ,早已 被 判处 死刑 了 。 警 务 大 臣 闭 见 教 皇 回 
来 后 不 久 , 瓦 尼 娜 就 知道 了 判决 书 和 减刑 的 内 容 。 
第 二 天 半夜 , 卡 坦 亚 拉 大 人 回 到 府 里 ,发 现 随身 听 差 不 在 身边 。 大 
人 惊奇 地 拉 了 几 次 铃 ; 终 于 来 了 一 个 糊 里 糊涂 的 老 仆 人 。 大 臣 不 耐烦 
了 ,只 能 自己 脱衣 服 。 他 锁 上 门 。 天 气 很 热 ,他 脱 掉 衣服 , 卷 起 来 ， i 
把 椅子 扔 了 过 去 ,因为 使 劲 太 猛 ,衣服 越过 椅子 , 摔 到 了 窗户 的 纱 帘 
纱 帘 后 面 显 出 了 一 个 男人 的 身影 。 各 务 大 于 起 志 证 到 床 边 抓 起 一 所 
手枪 。 就 在 他 回 到 窗 前 时 ,一 个 年 纪 很 轻 的 男子 ,穿着 他 府 里 仆人 的 号 
衣 , 拿 着 手枪 , 走 到 他 面前 。 看 到 这 种 形势 , 警 务 大 臣 举 枪 瞄 准 , 准 备 射 
击 ;这 时 年 轻 人 笑 着 对 他 说 : 
“怎么 啦 ! 大 人 ,难道 您 不 认识 瓦 尼 娜 . 瓦 尼 尼 吗 ?” 
警 务 大 臣 生 气 地 说 : 
“这 样 的 恶作剧 是 什么 意思 ?” 
年 轻 姑 娘 说 : 
“让 我 们 冷静 地 谈 谈 吧 。 首 先 告诉 您 ,您 的 手枪 里 是 没有 子弹 的 。” 
大 臣 吃 了 一 惊 ,在 并 清楚 她 说 的 话 是 事实 后 ,从 背心 里 抽出 一 把 上 上 
首 。 
瓦 尼 娜 做 出 一 种 神气 活 现 ,但 又 妩媚 动人 的 模样 对 他 说 ， 
“让 我 们 坐 下 吧 , 大 人 。” 
说 着 ,她 便 平 静 地 坐 在 一 张 长 沙发 上 。 
大臣 说 : 
至 少 只 有 您 一 个 人 吧 ?” 
瓦 尼 娜 喀 道 : 
“绝对 只 有 我 一 个 人 ,我 向 您 发 誓 1 
这 件 事 是 大 臣 一 定 要 型 清楚 的 ,他 在 房间 里 走 了 一 圈 , 四 处 察看 了 


中 ”一 个 罗马 高 级 教士 是 不 大 可 能 勇敢 地 指挥 支 军队 的 ,因为 在 马 莱 当权 时 期 ,在 巴 
黎 有 好 几 次 都 是 由 带 兵 的 将 军 任 警 务 大 臣 的 ;可 是 他 不 可 能 轻易 地 在 自己 的 家 里 被 
人 抓 住 ,他 很 怕 他 的 同僚 们 跟 他 开 这 种 玩笑 。 一 个 知道 被 人 二 恨 的 罗 蕊 人 出 行 时 总 
是 配备 着 足够 的 武器 。 似 乎 没有 必要 解释 巴黎 人 和 罗马 人 行动 和 说 话 方式 的 另外 
“些微 小 的 差异 ,一 般 认 为 根本 用 不 到 去 淡化 这 些 差异 ,而 应 该 大 胆 地 写 出 来 。 人 
们 措 写 的 罗马 人 并 无 成 为 法 国人 的 荣幸 。 一 一 作者 注 
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一 所 ,随后 在 一 把 档 子 上 坐 下 , 离 瓦 尼 娜 三 步 远 。 

瓦 尼 娜 露出 一 种 温和 平静 的 模样 说 : 

“ 杀 死 一 个 温和 平静 的 人 ,由 一 个 头脑 发 热 .足以 毁 掉 自 己 又 毁 掉 
别人 的 混蛋 来 替代 ,对 我 有 什么 好 处 ?” 

大 臣 不 无 好 气 地 说 : 
“您 到 底 要 干什么 ,小姐 ? 这 场 戏 对 我 不 合适 ,再 拖 下 去 也 没有 什 
么 意思 。 

瓦 尼 娜 突然 忘记 了 她 刚才 温文 尔 雅 的 模样 ,神色 傲慢 地 对 他 说 : 

“我 下 面 要 说 的 话 ,与 您 比 与 我 更 有 关系 。 有 人 和 希望 烧 炭 党 人 米 西 
里 利 能 够 活 下 来 。 要 是 他 被 处 死 ,那么 您 比 他 多 活 不 了 一 个 星期 。 这 
件 圳 与 我 完全 无 关 。 您 埋 名 我 是 在 胡闹 ,其 实 我 胡 疮 首先 是 为 了 我 自 
己 消 遗 ,其 次 是 为 了 帮 我 一 个 女 朋 友 的 忙 ,我 希望 …… 瓦 尼 娜 这 时 又 
恢复 了 上 流 社会 有 教养 的 人 的 神态 接着 说 : 我 希望 为 一 个 有 才干 的 人 
出 点 儿 力 ,因为 不 久之 后 ,他 将 成 为 我 的 叔父 了 ,而 且 从 目前 情况 来 看 ， 
家 业 兴 旺 还 全 得 依靠 他 啦 。 

大 臣 不 再 生气 了 。 毫 无 疑问 , 瓦 尼 九 的 美貌 是 有 助 于 他 的 态度 迅 
速 转变 的 。 卡 坦 斑 拉 吝 欢 漂亮 女人 ,在 罗马 是 尽 人 篆 知 的 ;而 瓦 尼 娜 ， 
装扮 成 萨 韦 利 府 的 跟班 , 套 上 拉 紧 的 长 丝袜 ,穿着 银色 镶 边 的 天 蓝 色 制 
服 ,第 上 红色 的 外 套 , 手 里 拿 着 枪 , 是 非常 迷人 的 。 

大 臣 几 乎 是 笑 着 说 : 
“我 未 来 的 侄 媳 妇 , 您 的 玩笑 开 得 太 荒 唐 了 , 这 不 会 是 最 后 一 次 

吧 。” 

瓦 尼 娜 回答 说 : 

“我 希望 一 位 如 此 明智 的 大 人 物 能 替 我 保守 住 这 个 秘密 ,特别 是 要 
对 堂 利 维 奥 保 守 秘 密 。 为 了 您 参与 这 件 事 ,我 亲爱 的 叔叔 ,如 果 您 能 让 
我 女 朋友 保护 的 人 活 下 来 ,我 就 吻 您 一 下 。 

就 是 用 这 种 半 开 玩笑 的 口气 ,罗马 女人 能 应 付 最 重要 的 大 事 。 瓦 
尼 娜 就 是 用 这 种 口气 在 继续 谈话 ,终于 把 这 场 以 手枪 开始 的 会 见 变 成 
了 一 次 年 轻 的 萨 韦 利夫 人 对 她 叔父 罗马 总 督 的 拜访 。 

过 不 多 入 , 卡 坦 亚 拉 大 人 就 以 高 傲 的 心情 忘却 了 自己 受 惧 怕 胁 迫 
的 念头 ,和 侄 媳妇 谈 起 了 和 营救 米 西 里 利 的 种 种 困难 。 大 臣 一 边 争论 ,一 


边 和 瓦 尼 娜 一 起 在 房间 里 走动 着 。 他 从 壁炉 架 上 拿 起 一 瓶 柠 榜 水 , 倒 
在 一 只 玻璃 杯 里 ;他 刚 把 杯子 放 到 嘴 边 , 瓦 尼 娜 就 把 杯子 抢 了 过 去 , 举 
了 一 会 儿 , 好 像 一 不 小 心 , 让 杯子 掉 在 花园 里 。 又 过 了 些 时 候 , 大 臣 从 
糖果 盒 里 拿 出 -- 块 巧克力 糖 , 瓦 尼 娜 又 一 把 夺 了 过 去 , 笑 着 对 他 说 ; 

“小 心 啊 ! 您 家 里 的 东西 都 被 放 上 了 毒药 ,因为 有 人 要 您 死 。 是 我 
求 得 了 我 未 来 叔父 的 性 命 , 免 得 我 将 来 嫁 到 一 无 所 有 的 萨 韦 利家 里 。” 

卡 坦 亚 拉 大 人 非常 吃惊 ,他 对 他 的 侄 媳妇 表示 感谢 ,并 且说 救出 米 
西里 利 大 有 希望 。 

瓦 尼 娜 喷 道 ， 

“我 们 的 交易 做 成 了 ! 证 据 是 ,现在 就 有 报酬 。" 殉 尼 娜 说 着 就 吻 了 
他 一 下 。 

大 下 接受 了 报酬 ;他 接着 说 ， 

“您 应 该 知道 ,我 亲爱 的 瓦 尼 娜 ,就 我 来 说 ,我 不 喜欢 流血 。 而 且 ， 
我 还 年 轻 ,尽管 您 会 觉得 我 已 经 老 了 ,我 可 以 活 到 今天 流 的 血 将 会 硅 污 
我 名 誉 的 时 代 。” 

当 卡 坦 亚 拉 大 人 把 瓦 尼 娜 送 到 花园 小 门口 的 时 候 , 已 经 是 午夜 两 
点 钟 了 。 

第 三 天 ,大 臣 鞠 见 教皇 ,心中 想 着 要 做 的 事 , 感 到 有 些 为 难 。 教 皇 
先 开 口 了 : 

“有 一 件 事 ,我 要 请 您 从 宽 发 落 。 福 尔 利 那些 烧 炭 党 人 ,有 一 个 还 
是 判 了 死刑 ;想起 这 件 事 ,我 就 睡 不 着 觉 。 应 该 救 了 这 个 人 。” 

大 臣 看 到 教皇 的 想法 和 他 一 致 ,就 提出 了 很 多 反对 的 意见 ,最 后 写 
了 一 道 论 旨 ,由 教皇 破例 签 了 字 。 

瓦 尼 娜 已 经 想到 ,她 的 情人 可 能 得 到 特赦 ,不 过 也 许 有 人 想 毒 死 
他 。 所 以 ,在 前 一 天 ,她 便 遂 过 性 悔 教士 卡 里 院 长 送 了 几 小 包 硬 饼干 给 
米 西里 利 ,并 叮嘱 他 千 万 别 去 磁 政 府 供 应 的 食物 。 

瓦 尼 娜 后 来 又 昕 说 , 福 尔 利 的 烧 炭 党 人 要 移 到 圣 莱 奥 城堡 去 ,她 希 
望 在 米 西 里 利 路 过 奇 塔 ' 卡 斯 泰 拉 纳 时 ,设法 见 上 他 一 面 。 她 比 犯人 早 
二 十 四 小 时 来 到 这 个 城 里 ,并 见 到 了 前 几 天 已 经 来 了 的 卡 里 院 长 。 卡 
里 院 长 得 到 狱 吏 的 同意 , 米 西 里 利 可 以 在 监狱 的 小 教堂 里 昕 弥撒 。 而 
且 还 得 到 了 更 好 的 照顾 :如 果 米 西里 利 同意 让 人 把 他 的 手脚 捆 起 来 , 那 
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么 狱 吏 可 以 退 到 小 教堂 门口 去 。 这 样 狱 吏 可 以 看 见 他 负责 看 管 的 犯 
人 ,但 听 不 到 他 在 讲 些 什么 。 

决定 瓦 尼 娜 命运 的 一 天 终于 到 了 。 她 从 早晨 起 ,就 把 自己 关 在 监 
狱 的 小 教堂 里 。 淮 能 猜 得 出 这 漫长 的 一 天 她 在 想 些 什么 ? 米 西里 利 爱 
她 是 否 爱 到 了 能 原谅 她 的 地 步 ? 她 出 卖 了 他 的 组 织 ,但 是 她 也 救 了 他 
的 命 。 当 理智 在 这 颗 痛 苦 的 心灵 中 占 上 风 的 时 候 , 所 尼 娜 希望 米 西里 
利 能够 同意 和 她 一 起 离开 意大利 。 如 果 说 她 犯 了 罪 , 那 也 是 由 于 太 爱 
他 的 缘故 。 四 点 钟 敲 响 了 ,她 听见 远 处 的 石板 地 上 传 来 宪兵 的 马蹄 声 ， 
每 一 声 都 在 她 心中 冲击 震荡 。 很 快 ,她 便 听 出 押解 犯人 的 车 辆 的 轮子 
的 滚动 声 ,车 辆 在 监狱 前 面 的 小 广场 上 停 了 下 来 。 她 看 见 两 个 宪兵 换 
起 了 米 西里 利 , 他 那 辆 车 上 只 有 他 一 个 人 , 戴 着 那么 多 脚 镀 手 钳 , 简 直 
无 法 动弹 。 瓦 尼 娜 流 着 眼泪 对 自己 说 :“ 至 少 他 还 活着 ,他 们 还 没有 把 
他 毒 死 1” 

夜晚 是 瑟 苦 。 人 的 ; 祭 台 上 的 灯 放 在 很 高 的 地 方 , 狱 更 为 了 省 油 ， 
只 留 着 这 一 蔓 光 线 微 弱 的 灯 照 着 这 阴暗 的 小 教堂 。 中 世纪 有 凡 个 大 贵 
人 和 死 在 附近 的 监狱 里 , 瓦 尼 娜 的 目光 在 他 们 的 坟墓 上 转 来 转 去 。 这 几 
个 人 的 塑像 面目 儿 狩 。 

所 有 的 声音 早已 停止 , 瓦 尼 娜 沉浸 在 忧郁 的 思 导 中 。 午 夜 的 钟 声 
响 过 没有 多 和 久 ,她 相信 听见 了 轻微 的 声响 , 像 是 有 -只 蝙蝠 在 飞 。 她 想 
走动 走动 , 却 几乎 异 倒 在 夭 台 的 栏杆 上 。 就 在 这 时 ,两 个 鬼 瑰 般 的 影子 
出 现在 她 的 身 旁 ,她 先前 没有 听见 他 们 过 来 。 他 们 是 狱 座 和 米 西 里 利 。 
沉重 的 锁链 像 初 裸 那 样 紧 紧 地 衰 着 米 西里 利 。 狱 吏 久 点 亮 一 画 灯 , 放 
在 祭 台 的 栏杆 上 , 靠 着 瓦 尼 娜 ;这 样 可 以 让 他 清 清楚 楚 地 监视 他 的 罪 
犯 。 然 后 狱 更 退 到 教堂 尽头 ,靠近 门口 。 狱 吏 刚 一 离开 , 瓦 尼 娜 便 扑 过 
去 搂 住 了 米 西里 利 的 脖子, 紧 紧 地 抱 在 怀 里 ,她 感觉 到 的 只 是 冰凉 和 坚 
硬 的 铁 链 。 她 心 想 ;是 谁 荐 他 戴 上 这 些 铁 链 的 9 她 吻 她 的 情人 ,可 是 没 
有 一 点 快感 ;更 使 她 痛心 的 是 , 米 西里 利 见 到 她 时 十 分 冷淡 ,她 忽然 想 
到 是 不 是 他 已 经 知道 了 自己 的 罪行 。 

他 最 后 对 她 说 : 

“亲爱 的 朋友 ,我 很 遗憾 您 对 我 有 这 样 的 爱情 ;我 有 什么 地 方 值得 
您 这 样 爱 我 ,我 找 不 出 来 。 听 我 的 话 ,让 我 们 回 到 更 符合 基督 精神 的 感 
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情 上 来 吧 , 让 我 们 忘记 从 前 让 我 们 走 上 歧路 的 幻想 吧 。 我 不 能 属于 您 。 
我 的 事业 总 是 遭 到 挫折 ,可 能 就 是 因为 我 经 常 处 在 不 可 宽恕 的 罪恶 之 
中 。 其 实 只 要 听 听 别人 劝 我 万 事 小 心 的 忠告 就 够 了 。 为 什么 在 福 尔 利 
那 不 幸 的 夜晚 ,我 没有 和 我 的 朋友 们 一 起 被 捕 ? 为 什么 在 最 危险 的 时 
刻 ,我 不 在 我 的 岗位 上 ? 为 什么 只 要 我 不 在 ,就 会 产生 最 可 怕 的 猜疑 ? 
因为 除了 热爱 意大利 的 自由 之 外 ,我 还 有 另外 一 种 激情 。” 

米 西 里 利 的 变化 太 出 乎 瓦 尼 娜 的 意外 了 ;他 并 不 太 瘦 ,不 过 看 上 去 
已 经 像 是 三 十 岁 的 人 。 瓦 尼 九 把 这 种 改变 看 作 是 在 监狱 中 受到 的 叫 竺 
所 致 。 她 吴 着 对 他 说 : 

“ 啊 , 狱 吏 们 已 经 再 三 答应 我 ,他 们 会 好 好 待 你 的 。 

事实 上 ,在 这 临近 死亡 的 时 刻 ,对 自由 意大利 的 向 往 , 和 一 切 与 这 
种 激情 相通 的 宗教 原则 ,全 都 在 他 心中 再 次 出 现 了 。 瓦 尼 娜 渐渐 地 发 
现 ,她 情人 的 惊人 改变 ,完全 是 因为 精神 上 的 原因 ,并 不 是 身体 受到 拱 
残 的 结果 。 她 原 以 为 自己 已 经 若 到 了 极点 ,可 是 还 要 苦 上 加 苦 。 

米 西 里 利 不 说 话 了 , 瓦 尼 娜 器 得 快 透 不 过 气 了 。 他 似乎 有 点 感动 ， 
接着 说 : 

“如 果 我 在 这 个 世界 上 爱 过 什么 的 话 , 那 就 是 您 , 瓦 尼 娜 。 不 过 , 感 
谢 上 帝 ,我 这 一 辈子 只 有 一 个 目的 :我 要 么 死 在 监狱 里 ,要 么 设法 使 意 
大 利 获得 自由 。” 

又 是 一 阵 沉默 。 显 然 瓦 尼 娜 不 能 说 话 ,她 试 了 试 ,还 是 说 不 出 口 。 
米 西里 利 接着 说 ; 

“责任 是 残酷 的 ,我 的 朋友 。 如 果 为 了 完成 责任 不 吃 一 点 苦 ,那么 
还 有 什么 英雄 主义 呢 ? 请 答应 我 ,今后 不 要 设法 来 看 我 了 。” 

铁 链 把 他 锁 得 很 紧 ,他 只 能 尽 可 能 挪动 一 下 手腕 ,把 手指 伸 向 巨 尼 
娜 。 

“如 果 您 上 表 听 听 一 个 您 所 爱 的 人 的 劝告 , 那 就 听从 您 父亲 的 话 , 嫁 
给 他 为 您 指定 的 有 地 位 的 人 吧 。 您 那些 不 愉快 的 事 不 用 告诉 他 。 另 
外 ,永远 别 再 来 看 我 了 ;让 我 们 以 后 彼此 成 为 陌路 人 。 您 曾 为 祖国 奉献 
过 一 笔 巨 款 ,如 果 有 -天 它 能 从 暴君 的 统治 下 获得 解放 , 它 一 定 会 用 国 
家 财产 来 偿还 您 的 。” 

瓦 尼 娜 惊 呆 了 。 彼 得 罗 在 同 她 说 话 时 ,只 有 在 提 到 祖国 的 时 候 , 眼 
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睛 才 亮 了 亮 

一 种 高 做 的 感情 帮助 了 瓦 尼 娜 ,她 没有 回答 ,只 是 把 党 来 的 一 颗 
石和 一 把 小 铂 刀 交 给 了 米 西里 利 。 他 对 她 说 : 

“为 了 我 的 使 命 ,我 接受 了 ,因为 我 -一定 要 设法 逃 出 去 ;但 是 我 水 远 
不 来 看 您 了 。 对 着 您 新 送 我 的 东西 ,我 发 拆 , 永 别 了 , 瓦 尼 娜 答应 我 , 永 
远 不 给 我 写 信 ,永远 不 想法 子 看 我 。 把 我 完全 留 给 祖国 吧 , 对 您 米 说 ， 
我 已 经 死 了 ,永别 了 !” 

气 疯 了 的 瓦 尼 娜 说 : 

“不 ,我 要 你 知道 ,为 了 我 对 你 的 爱 ,我 都 做 了 些 什么 

接着 , 瓦 尼 塘 把 自从 米 西 里 利 离开 圣 尼 科 洛 保 去 教皇 特使 那儿 自 
首 以 来 所 做 的 事情 都 讲 给 他 听 。 最 后 瓦 尼 娜 又 说 : 

“这 些 都 算 不 了 什么 ,为 了 对 你 的 爱 ,我 还 做 过 别 的 事 呢 。” 

随后 她 把 她 告密 的 事 也 讲 了 出 来 。 

“ 啊 ! 你 这 个 魔鬼 1" 米 西里 利 愤怒 地 吼 着 ,一 边 向 她 扑 过 去 , 想 用 
铁 链 磺 她 。 

要 不 是 狱 吏 一 听见 叫 声 就 跑 过 来 的 话 ,他 一 定 会 砸 到 她 了 。 狱 更 
握 住 了 米 西里 利 。 

“ 拿 去 ,魔鬼 1 我 不 想 欠 你 任何 东西 1” 

米 西 里 利 一 面 对 瓦 尼 娜 说 着 ,一 面 在 尽 锁链 允许 他 活动 的 范围 内 ， 
把 刍 刀 和 钻石 扔 了 过 去 ,随后 很 快走 开 了 。 

瓦 尼 娜 失 瑰 落魄 地 待 在 那里 。 

瓦 尼 娜 回 到 了 罗马 。 报 纸 上 登 出 一 条 消息 ,她 新 近 嫁 给 了 堂 利 维 
奥 . 萨 韦 利 亲 王 。 

王 振 孙 译 


exaar 攻 ,| 


宠 杀 


一 五 八 九 年 的 故事 2 


这 是 一 位 西班牙 诗人 给 这 个 故事 取 的 篇 名 ,他 用 这 个 故事 写 了 一 
出 悲剧 。 故 事 写 的 是 修道 院内 部 的 凄 苗 场面 ,而 这 位 西班牙 人 却 想 借 
重 华丽 的 辞 药 和 丰富 的 想象 来 美化 这 幅 画 面 。 有 些 虚构 的 确 能 增加 趣 
味 , 但 是 我 并 不 想 这 样 做 ,我 的 愿望 是 介绍 十 五 世纪 @ 那些 淳朴 而 热 
情 的 人 ,现在 的 文化 就 是 从 他 们 这 儿 来 的 ;所 以 我 把 这 个 故事 如 实 写 出 
来 ,不 加 任何 修饰 。 关 于 布 癸 德 尔 蒙 泰 伯 曙 的 一 切 原始 文件 和 这 篇 引 
人 人 入 胜 的 记事 都 保存 在 某 个 主教 区 的 档案 馆 里 ,大 家 不 妨 费 心 去 看 看 。 

一 五 八 九 年 ,在 托 斯 卡 纳 有 一 座 我 不 说 出 它 名 字 的 城市 里 ,现在 还 
存在 着 一 座 阴 沉 而 华丽 的 修道 院 。 它 那 漆黑 的 围墙 至 少 有 五 十 尺 高 ， 
给 整个 街区 蒙 上 了 一 层 悉 苦 的 色彩 。 围 墙 三 面临 街 ,第 四 面 连接 着 修 
道 院 的 花园 ,花园 的 围墙 并 不 很 高 ,这 个 我 们 称 之 为 圣 里 帕 拉 塔 的 修道 
院 , 只 收 高 等 贵族 家 庭 的 女孩 子 。 一 五 八 七 年 十 月 二 十 日 ,修道 院 里 的 
钟 全 都 响 了 起 来 ,为 信徒 们 开放 的 教堂 张挂 起 华丽 的 红 纹 彩绘 ,沿边 锐 


Q@@ 原 书 人 物 表 (此 人 物 表 中 法 比 恕 娜 和 切 利 亚 娜 的 情人 和 正文 中 的 情况 相 停 , 现 照 
译 。): 亲 王 ,大 公 和 红 衣 主教 : 布 条 德尔 蒙 泰 伯 灵 ;维尔 吉 丽 亚 院 长 ; 痪 丽 泽 , 罗 代 里 
克 的 情妇 ; 罗 代 琳 德 , 朗 斯 洛 的 情妇 , 费 丽 泽 的 女友 ;法 比 恩 娜 ,17 岁 ,性 格 开朗 ,头脑 
简单 ,…… 的 情妇 ; 切 利 亚 娜 ,性 格 内 向 ,…… 的 情妇 ,法 比 恩 娜 的 女友 ; 玛 尔 托 娜 , 维 
尔 吉 丽 亚 院 长 的 亲信 ; 罗 代 里 克 ; 洛 伦 佐 ,法 比 恩 娜 的 情人 ,她 疯狂 地 爱 他 ,为 了 他 ， 
她 甩 掉 了 原来 的 情人 马耳他 骑士 掌 切 萨 雷 ;彼得 罗 .安东尼奥 , 切 利 亚 娜 的 情人 , 她 
对 他 只 是 肉体 上 的 爱 ; 利 维 姬 , 罗 代 琳 德 的 贵族 使 女 。 一 作者 注 

他 原文 如 此 ,应 为 16 世纪 。 
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着 绚丽 的 金 流苏 。 托 斯 卡 纳 新 任 大 公费 尔 迪 南 多 一 世 的 情妇 维尔 吉 丽 
亚 修女 ,在 昨天 晚上 刚 被 任命 为 圣 里 帕 拉 塔 修道 院 院 长 ,本 城主 教 率领 
他 的 全 体 教 士 为 她 举行 就 职 典 礼 。 整 个 城市 都 沸腾 了 ,修道 院 附近 的 
街道 上 人 出 人 海 , 要 从 那儿 穿 过 几乎 是 不 可 能 的 。 

红 衣 主教 费 尔 迪 南 多 ' 德 ' 梅 迪 奇 ,新 近 继 承 了 他 的 哥哥 弗 肢 切 斯 
科 做 了 大 公 , 不 过 并 没有 因此 而 放弃 红 衣 主教 的 桂冠 。 他 今年 三 十 六 
岁 , 十 一 岁 当 选 为 红 衣 主教 ,在 这 个 显赫 的 职位 上 ,已 经 度 过 了 二 十 五 
年 。 弗 朗 切 斯 科 不 是 一 个 性 格 坚 强 的 着 主 ,在 位 期 间 也 只 是 寻 欢 作乐 ， 
于 了 各 种 各 样 的 荒唐 事 ,甚至 到 了 今天 ,他 的 统治 还 是 以 他 和 比 安 卡 . 
卡 佩 洛 的 爱情 著名 的 。 在 费 尔 迪 南 多 这 方面 ,也 应 该 责备 自己 有 和 他 
哥哥 同一 类 型 的 弱点 ;他 跟 献 身 修 女 维尔 吉 丽 亚 的 恋情 在 托 斯 卡 纳 尽 
人 皆 知 ;但 是 应 该 说 ,大 家 公认 他 们 的 恋情 是 纯洁 无 邪 的 。 弗 朗 切 斯 科 
大 公 阴 沉 ,狂暴 , 沉 酒 声色 ,并 不 在 乎 他 的 情场 丑闻 ;而 在 国人 谈 到 维尔 
吉 丽 亚 修女 时 , 提 到 的 只 是 她 的 高 贵 品德 。 献 身 修 会 的 规定 允许 它 的 
修女 一 年 中 可 以 有 三 分 之 二 的 时 间 在 父母 家 度 过 ,所 以 , 梅 迪 奇 红 衣 主 
教 在 佛罗伦萨 的 时 候 ,维尔 吉 丽 亚 天 天 都 可 以 看 到 他 。 这 位 年 轻 富有 
的 亲王 ,学 着 他 兄长 的 风流 放荡 ,可 是 在 恋爱 方面 ,有 两 件 事 使 这 座 沉 
酒 于 逸 乐 的 城市 感到 不 解 :修女 温柔 胭 腊 ,十 分 聪明 ,可 是 长 得 并 不 美 ; 
其 次 ,年 轻 的 红 衣 主 教 从 来 不 瞧 她 ,除非 面前 有 两 三 位 对 雷 斯 普 奇 奥 家 
族 忠 心 耿耿 的 妇女 。 年 轻 亲 王 的 这 位 与 众 不 同 的 情妇 就 是 雷 斯 普 奇 奥 
家 族 中 的 一 员 。 

弗 明 切 斯 科大 公 于 一 五 八 七 年 十 月 十 九 日 晚上 去 世 , 十 月 二 十 日 
上 午 ,一 批语 廷 中 最 最 显赫 的 和 历 耸 和 最 最 富有 的 商人 (因为 , 梅 迪 奇 家 
族 当初 主要 是 一 些 商 人 ,他们 的 亲 威 和 宫廷 中 最 有 权势 的 人 物 一 直 都 
在 经 商 , 这 就 使 他 们 没有 变 得 像 当代 其 他 宫廷 的 大 臣 那样 可 笑 ) 来 到 了 
献身 修女 维尔 吉 丽 亚 的 简朴 的 住宅 。 一 下 子 来 了 这 么 一 大 群 人 ,使 修 
女 大 为 惊奇 。 

新 大 公费 尔 迪 南 多 想 当 一 个 贤明 理智 关心 民间 疾苦 的 国君 ,他 
特别 想 消除 存在 于 宫 中 的 各 种 阴谋 诡计 。 登 位 以 后 ,他 发 现 国内 最 富 
有 的 女 修道 院 院 长 的 位 子 还 空 着 ,也 就 是 这 座 圣 里 帕 拉 塔 修道 院 ; 它 是 
所 有 大 贵族 家 中 的 女儿 隐 如 的 地 方 , 父 母 们 为 了 光耀 门 第 ,甘愿 御 牲 她 
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们 。 费 尔 迪 南 多 大 公 训 不 犹 移 地 任命 了 他 钟爱 的 女人 做 了 这 个 修道 院 
的 院 长 。 

圣 里 帕 拉 塔 修道 院 属 于 圣 本 笃 宗 ,教规 上 不 允许 修女 走出 禁地 。 
佛罗伦萨 善良 的 人 民 怎 么 也 意 想 不 到 ,这 位 红 衣 主教 大 公 从 来 不 去 看 
看 新 院 长 ;可 是 另 一 方面 ,由 于 他 十 分 敏感 ,他 也 决 不 和 任何 女人 单独 
相 会 。 这 一 点 大 家 都 知道 ,可 以 说 ,宫廷 中 所 有 的 女人 都 是 不 赞成 的 。 
他 这 个 行为 准则 一 被 证 实 , 大 臣 们 便 笑 勤 地 关心 起 维尔 吉 丽 亚 修女 来 ， 
甚至 一 直 找到 了 她 的 修道 院 。 尽 管 她 非常 谦虚 克制 ,他 们 还 是 认为 能 
看 出 来 ,她 对 这 种 关心 不 是 没有 感觉 的 ;这 是 这 位 品德 高 尚 的 修女 容许 
新 君王 向 她 表示 的 惟一 的 情意 。 

圣 里 帕 拉 塔 修道 院 经 常 要 处 理 一 些 性 质 十 分 微妙 的 麻烦 事 : 佛 罗 
伦 萨 是 当时 欧洲 的 商业 中 心 ,非常 富裕 ,社会 上 到 处 都 欣欣 向 荣 ,光辉 
灿烂 ,那些 最 富有 的 家 庭 中 的 年 轻 姑娘 并 不 甘心 被 逐 出 这 个 世界 ,她 们 
是 那么 的 恋恋 不 售 。 她 们 公开 地 对 父母 的 不 公正 提出 抗议 ,有 时 她 们 
就 到 爱情 中 去 寻找 安慰 ;于 是 大 家 看 到 了 产生 于 修道 院 中 的 仇恨 和 倾 
轧 扰乱 了 佛罗伦萨 的 上 流 社会 。 为 了 这 些 事情 , 圣 里 帕 拉 塔 的 院 长 不 
免 经 常 要 去 鞠 见 执政 的 大 公 。 为 了 尽 可 能 少 违 反 圣 本 笃 会 的 教规 ,大 
公派 一 辆 自己 节日 使 用 的 马车 去 接 院 长 ,车 里 坐 着 两 位 他 宫 中 的 贵 妇 
人 ,陪伴 院 长 一 直 来 到 拉 尔 加 街 宫 中 的 宽敞 的 接见 厅 。 被 称 为 “禁地 见 
证 人 的 两 位 贵 妇 人 坐 在 大 厅 进 口 处 的 椅子 上 , 院 长 一 个 人 走 进去 , 和 
坐 在 大 厅 深 处 等 她 的 大 公 谈 话 。 因 此 "禁地 见证 人 "完全 听 不 见 在 半 
见 时 他 们 说 了 些 什 么 话 。 

另外 有 几 次 ,大 公 亲 自 到 圣 里 帕 拉 塔 修道 院 的 教堂 来 ;有 人 为 他 打 
开 妹 坛 的 栅栏 门 , 院 长 便 过 来 和 殿下 交谈 。 

这 两 种 召见 方式 对 大 公 都 不 合适 :他 想 减 弱 的 一 种 感情 也 许 会 反 
而 增强 。 然 而 ,一些 相 当 微妙 的 事情 又 在 圣 里 帕 拉 塔 修道 院 里 发 生 了 : 
修女 费 丽 泽 ' 德 格 利 ` 阿 尔 米 耶 里 的 恋爱 扰乱 了 修道 院 的 安宁 。 德 格 
利 ' 阿 尔 米 耶 里 一 家 是 佛罗伦萨 最 有 财 有 势 的 贵族 ,为 了 满足 三 个 哥哥 
的 虚荣 心 , 把 女儿 费 丽 洋 当 成 了 条 牧 品 。 后 来 ,三 个 儿子 死 了 两 个 ,第 
三 个 又 没有 子女 ,这 家 人 以 为 遭 到 了 上 天 的 惩罚 。 尽 管 费 丽 泽 已 经 许 
过 愿 ,愿意 一 世 守 贫 ,母亲 和 仍 活 着 的 哥哥 ,还 是 以 送礼 为 名 ,把 原来 为 
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了 满足 她 兄弟 们 的 虚荣 心 而 剥夺 了 她 的 财产 送 还 给 了 她 。 

圣 里 帕 拉 塔 修道 院 当 时 有 四 十 三 位 修女 ,每 个 修女 都 有 自己 的 贵 
族 使 女 ; 她 们 都 是 从 一 些 破 落 贵 族 家 庭 里 领 来 的 孩子 。 她 们 要 轮 到 第 
二 批 用 饭 ,每 个 月 从 修道 院 的 司库 那儿 领取 一 个 埃 届 零 用 钱 ;贵族 使 女 
的 年 龄 不 能 超过 三 十 岁 ,一 到 这 个 年 龄 ,这些 女 孩子 不 是 嫁 人 就 是 进 低 
一 级 的 修道 院 去 做 修女 。 

圣 里 帕 拉 塔 修道 院 里 的 贵族 修女 每 人 最 多 可 以 有 五 名 使 女 , 而 费 
丽 泽 , 德 格 利 "阿尔 米 耶 里 要 求 有 八 名 。 修 道 院 有 十 五 六 位 据说 是 相当 
风流 的 小 姐 ,都 一 致 支持 费 丽 泽 的 要 求 , 同 时 另外 有 二 十 六 位 小 姐 公 开 
表示 反对 ,说 要 告 到 大 公 那 儿 去 。 

新 任 院 长 ,善良 的 修女 维尔 吉 丽 亚 缺 少 魄力 ,解决 不 了 这 样 的 严重 
事件 ,所 以 双方 都 要 求 把 这 件 事 提请 大 公决 定 。 

所 有 阿尔 米 耶 里 家 的 诸 亲 好 友 ,已 经 在 宫廷 里 议论 开 了 : 像 费 丽 泽 
这 样 出 身高 贵 的 女孩 子 , 从 前 又 被 家 庭 那 样 残酷 地 牺牲 掉 , 现 在 居然 有 
人 想 不 让 她 自由 使 用 她 的 钱财 ,特别 是 ,这 种 使 用 完全 是 正当 的 ,这 不 
是 太 奇 怪 了 吗 ? 另 一 方面 ,一 些 年 级 较 大 或 者 比较 不 那么 富裕 的 修女 
的 家 庭 则 反 驭 说 :一 个 修女 许 了 愿 守 贫 ,有 了 五 个 使 女 还 不 知足 , 那 倒 
真是 有 些 奇 怪 了 。 

大 公 希 望 尽快 平息 这 件 很 可 能 使 全 城 震 动 的 小 纠纷 。 大 臣 们 催促 
他 召见 圣 里 帕 拉 塔 修道 院 院 长 。 由 于 这 个 女孩 子 品德 高 尚 ,性 情 贤 惠 ， 
可 能 她 的 精神 完全 集中 在 神圣 的 事情 方面 ,不 肯 去 过 问 这 种 无 获 的 纠 
纷 , 所 以 大 公 应 该 向 她 传达 一 个 决定 ,由 她 单独 负责 执行 。 明 智 的 大 公 
心里 想 ; "要 是 我 对 有 利于 双方 的 理由 心中 没有 数 ,我 怎么 能 作 这 个 决 
定 呢 ?再 说 ,假如 没有 充分 的 理由 ,他 是 决 不 愿意 与 势力 强大 的 阿尔 米 
耶 里 家 族 为 敌 的 。 

大 公有 个 英 递 之 交 , 屠 就 是 布 癸 德 尔 蒙 泰 伯 示 , 比 大 公 小 一 岁 , 这 
时 候 是 三 十 五 岁 。 他 们 从 躺 存 摇篮 里 的 时 候 就 相识 了 ,因为 他 们 是 由 
同一 个 奶 娘 哺育 长 大 的 , 奶 娘 是 卡 森 蒂 诺 一 个 有 钱 的 漂亮 的 乡下 女人 。 
布 俩 德尔 蒙 泰 伯 事 很 富有 ,很 高 贵 ,是 城中 美男 子 之 一 ,但 是 他 生性 淡 
泊 , 对 任何 事情 都 漠不关心 ; 费 尔 迪 南 多 大 公 来 到 佛罗伦萨 的 当天 就 洲 
他 出 任 首相 ,被 他 一 口 拒 绝 。 
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伯 栈 对 大 公 说 : 

“如 果 我 处 在 您 的 位 子 上 ,我 会 马上 退位 。 请 想 一 想 ,我 怎么 能 去 
当 国君 的 首相 ,使 全 城 半数 的 百姓 把 仇恨 集中 到 我 身上 来 ? 我 还 想 在 
这 个 城 里 过 下 半辈子 呢 !” 

圣 里 帕 拉 塔 修道 院 的 内 部 纠纷 给 宫廷 增加 了 些 困 难 ,大 公 这 时 候 
心里 想 ,他 可 以 求助 于 伯 事 的 友谊 了 。 伯 事 住 在 他 的 领地 上 ,一心一意 
地 指导 着 如 何 耕 种 。 他 根据 季节 的 不 同 ,每 天 去 打 猜 或 者 去 钓鱼 两 个 
小 时 , 谁 也 没有 看 见 他 有 过 情妇 。 大 公 请 他 来 佛罗伦萨 的 信 , 他 看 了 很 
不 高 兴 ; 尤 其 是 当 大 公告 诉 他 , 想 请 他 主持 圣 里 帕 拉 塔 贵族 修道 院 时 ， 
他 简直 要 恼火 了 。 

“要 知道 ， 伯 加 对 大 公 说 比较 起 来 ,我 真 想 当 您 的 首相 了 。 我 企 
求 的 是 灵魂 的 宁静 ;在 这 一 群 疯 了 的 母 绵羊 当中 ,您 要 我 变 成 什么 呢 ?” 

“我 的 朋友 ,我 看 中 您 是 因为 大 家 知道 ,从 来 没有 哪个 女人 ,能 整整 
一 天 控制 您 的 灵魂 ;我 却 远 没有 那 种 造化 ;我 哥 宫 为 比 安 卡 : 卡 佩 洛 于 
的 那些 荒唐 事 , 我 是 否 也 会 去 干 , 那 要 看 我 自己 了 。” 

这 时 候 , 大 公 讲 出 了 他 的 心里 话 ,希望 以 此 来 说 动 他 的 朋友 。 他 对 
伯 禹 说 ; 

“您 知道 ,这 个 女孩 子 温柔 极 了 ,我 任命 她 做 圣 里 帕 拉 塔 的 院 长 ,如 
果 我 再 见 到 她 ,我 会 克制 不 了 自己 的 。 

“这 又 有 什么 不 好 呢 ?” 伯 改 对 大 公 说 ,“ 如 果 您 觉得 有 一 个 情妇 很 
幸福 ,为 什么 不 弄 一 个 呢 ? 要 说 为 什么 我 身边 没有 情妇 , 那 是 因为 任何 
女人 都 喜欢 说 长 道 短 ,心眼 又 小 , 跟 她 们 相识 三 天 ,我 就 天 烦 了 。 

大 公 对 他 说 ， 

“我 呢 , 是 红 衣 主教 。 是 的 ,教皇 考虑 我 做 国君 ,我 感到 有 些 突然 ; 
他 允许 我 辞去 红 衣 主教 的 职务 而 结婚 ; 可 是 ,我 不 想到 地 和 狱 里 去 受罪 。 
要 是 我 结婚 的 话 ,我 就 要 一 个 我 并 不 喜欢 的 女人 ,我 对 她 要 求 的 ,只 址 
为 我 准备 王位 的 继承 人 , 决 不 是 为 了 庸俗 的 男 欢 女 爱 。” 

“这 方面 我 无 话 可 说 ," 伯 狠 回 答 说 ,“ 不 过 ,我 不 相信 万 能 的 上 帝 会 
来 过 问 这 些 鸡毛 藉 皮 的 小 事 。 您 要 是 能 做 到 的 话 , 您 就 为 人 民 造 福 , 使 
他 们 成 为 正直 的 人 ;此 外 ,也 来 上 三 十 六 个 情妇 吧 。” 

大 公 笑 着 说 : 


“我 连 一 个 也 不 想 要 ;不 过 ,要 是 我 再 见 到 圣 里 帕 拉 塔 院 长 的 话 ,就 
十 分 危险 了 。 她 是 世界 上 最 美好 的 女孩 子 ,最 不 善于 管 别 人 , 别 说 管 不 
好 一 座 挤 满 了 被 迫 离 开 上 流 社 会 的 年 轻 姑娘 的 修道 院 ,就 算是 主持 一 
次 最 安静 的 信教 虔诚 的 老 太 太 的 集会 ,她 也 不 行 。 

大 公 这 样 害怕 再 见 到 维尔 吉 丽 亚 修女 ,终于 使 伯 珊 感动 了 。 对 大 
公 的 事 , 伯 恬 心中 是 这 么 想 的 : “教皇 当时 准许 他 结婚 ,他 没有 接受 ; 如 
果 他 违背 了 誓言 ,他 的 心 可 能 一 辈子 不 得 安宁 。” 于 是 第 二 天 ,他 就 到 圣 
里 帕 拉 塔 修道 院 来 了 。 作 为 大 公 的 代表 ,他 受到 了 隆重 而 体面 的 接待 ， 
并 引起 了 大 家 的 好 奇 。 在 此 之 前 , 费 尔 迪 南 多 一 世 已 经 派 了 一 名 大 臣 ， 
向 院 长 和 全 体 修女 宣布 过 :大 公国 务 在 身 , 不 能 亲自 来 管 她 们 修道 院 的 
事 ; 从 今 以 后 ,他 把 他 的 权力 交 给 布 俩 德尔 蒙 泰 伯 覆 ,他 的 决定 就 是 最 
后 决定 。 

伯 覆 跟 善 良 的 女 院 长 谈 过 话 以 后 ,对 大 公 的 情趣 的 低下 有 些 震惊 : 
她 知识 贫乏 ,而且 根 本 说 不 上 好 看 。 他 还 发 现 那 两 个 想 阻 止 费 丽 泽 . 德 
格 利 . 阿 尔 米 耶 里 多 用 两 名 使 女 的 修女 心术 不 正 。 他 派 人 去 找 费 丽 泽 到 
会 客室 来 ,她 傲慢 地 要 人 回话 说 ,她 没有 时 间 来 。 这 倒 使 伯 届 感到 有 趣 ;而 
在 这 以 前 , 伯 事 对 他 的 使 命 一 直 感到 厌烦 ,后 悔 自己 不 该 迁就 了 大 公 。 

他 说 他 喜欢 同 使 女 们 谈话 ,就 跟 喜 欢 同 费 丽 泽 本 人 谈话 一 样 。 他 
派 人 传唤 她 的 五 个 使 女 ,可 是 只 来 了 三 个 。 这 三 个 使 女 带 来 了 她 们 主 
人 的 话 , 说 她 离 不 开 另 外 两 个 。 伯 项 听 了 这 话 ,就 使 用 代表 大 公 的 权 
力 ,把 他 手下 的 人 叫 进 两 个 来 ,去 把 不 听话 的 使 女 带 来 。 这 五 个 年 轻 漂 
亮 的 女孩 子 听 吸 嘻 陵 说 了 一 个 小 时 ,大 部 分 时 间 都 是 五 个 人 同时 说 话 ， 
伯 事 觉得 非 党 好玩。 她们 在 谈话 时 无 意 中 泄 露 了 一 些 秘 密 ,大 公 的 代 
理 人 也 知道 了 修道 院 里 发 生 的 一 些 事情 。 

修道 院 中 年 纪 大 些 的 修女 只 有 五 六 个 ,另外 有 二 十 来 个 修女 虽然 
年 轻 ,信教 却 很 虎 诚 ;可 是 其 余 的 修女 都 很 年 轻 漂亮 ,在 城 里 都 有 情人 
了 ;不 过 说 实话 ,她 们 也 很 少 有 机 会 看 到 他 们 。 那 么 ,她 们 是 怎么 样 看 
到 他 们 的 呢 ? 伯 珊 不 想 问 费 丽 泽 的 使 女 这 个 问题 ;他 决定 要 在 修道 院 
的 周围 布置 一 些 密探 ,他 很 快 便 会 知道 实情 了 。 

听 说 修女 们 之 间 有 派别 之 分 , 伯 狠 大 为 吃惊 ,这 也 是 内 部 纠纷 和 思 
恩怨 怨 的 主要 原因 。 比 如 说 , 费 丽 泽 的 知心 朋友 是 罗 代 琳 德 . 德 .P; 修 
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道 院 里 长 得 最 美的 是 费 丽 泽 ,其 次 就 数 切 利 亚 娜 了 ,她 的 密友 是 法 比 恩 
娜 。 每 一 位 小 姐 有 她 自己 宠信 程度 不 同 的 贵族 使 女 。 比 如 说 院 长 ,她 
的 贵族 使 女 玛 尔 托 娜 0, 因 显得 比 院 长 信教 还 要 虔诚 而 得 到 了 院 长 的 
宠信 。 她 每 天 跪 在 院 长 身边 祷告 ,每 天 有 五 六 个 小 时 ,可 是 据 一 些 使 女 
说 ,她 自己 也 党 得 时 间 太 长 了 。 

伯 必 还 打听 到 ,这 些小 姐 中 有 两 位 情人 的 名 字 是 罗 代 里 克 和 朗 斯 
洛 ,显然 是 属于 费 丽 泽 和 罗 代 琳 德 的 ;不 过 他 不 想 就 这 件 事 直接 提问 。 

和 这 些 使 女 一 起 消磨 的 时 间 , 伯 狠 不 觉得 长 ;但 是 费 丽 泽 却 觉得 长 
得 不 得 了 。 大 公 的 代理 人 带 走 了 侍候 她 的 五 个 使 女 ,她 党 得 她 的 尊严 
受到 了 污 愤 。 她 不 能 再 忍受 下 去 了 ,这 时 她 远 远 地 听见 会 客室 传 来 的 
一 片 人 声 ,她 就 间 了 进去 。 尽 管 她 的 尊严 告诉 她 ,在 拒绝 了 大 公 特 使 的 
正式 邀请 之 后 ,用 这 样 的 方式 出 现 可 能 显得 有 些 滑 稽 ,但 是 她 已 经 很 不 
耐烦 ,也 就 不 顾 一 切 了 。 傲 慢 的 费 丽 泽 心 想 :“ 我 会 让 这 个 小 老 苞 住 
口 。" 所 以 ,她 冲 进 了 会 客室 ,向 亲王 随 随便 便 地 行 了 个 礼 ,就 吟 只 她 的 
一 个 使 女 跟 她 走 。 

“小 姐 ,这 个 姑娘 要 是 听从 了 您 的 话 ,我 就 要 叫 我 手下 的 人 回来 , 立 
即 把 她 带 到 我 面前 来 .” 

“我 拉 着 她 的 手 ,您 的 人 还 敢 动 粗 ?” 

“我 的 人 将 把 她 连同 您 一 起 带 到 会 客室 来 ,小 姐 。” 

“连同 我 ?” 

“是 的 ,连同 您 ;要 是 我 党 得 合适 的 话 ,我 可 以 叫 人 把 您 逐 出 这 座 修 
道 院 , 让 您 到 亚平宁 山 8 的 一 个 山头 上 一 座 又 小 又 穷 的 修道 院 里 去 为 
自己 祈福 。 我 完全 能 这 样 做 ,还 能 做 其 他 很 多 事 。 

伯 珊 注意 到 五 个 使 女 的 脸 发 青 了 ; 费 丽 泽 的 脸庞 也 变 得 有 些 苍 白 ， 
这 样 反 而 使 她 更 美丽 了 。 

伯 占 心 想 :“ 她 的 确 是 我 有 生 以 来 遇 到 过 的 最 美的 女人 ,一 - 定 要 把 
这 场 戏 继续 演 下 去 。” 

这 场 戏 果然 叉 演 了 近 三 刻 钟 的 时 间 。 费 丽 泽 在 这 段 时 间 里 表现 出 


由 ” 司 汤 达 原来 在 这 里 写 的 是 泰 莱 丝 ,后 来 又 改 成 了 玛 尔 托 娜 ,一 一 编者 注 
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来 的 精神 ,特别 是 针 警 不 驯 的 性 格 ,使 伯 顷 感到 很 高 兴 。 谈 话 快要 结束 
时 ,语气 已 经 缓和 了 许多 ,可 是 伯 珊 却 觉得 费 丽 泽 不 像 刚才 那 么 好 看 
了 。 他 心 想 ;“ 应 该 让 她 发 发 牌 气 。 于 是 他 就 提醒 她 ,她 已 经 许 过 愿 要 
服从 ,以 后 他 带 到 修 乱 院 来 的 大 公 的 命令 ,如 果 她 再 有 半点 违抗 ,他 相 
信 把 她 送 到 亚 平 3' 山 里 一 座 最 粮 糕 的 修道 院 里 过 上 半年 ,对 她 朱 救 自 
己 的 灵魂 是 有 好 处 的 。 

费 丽 泽 昕 到 这 话 ,果然 又 火 了 。 她 对 伯 事 说 :从 前 的 神圣 的 殉难 
者 ,都 遭受 过 罗马 皇帝 的 更 多 暴行 。 

“小 姐 ,我 不 是 皇帝 。 而 且 殉 难 者 也 决 不 会 为 了 多 要 两 个 使 女 而 扰 
乱 整 个 社会 ,况且 已 经 有 了 五 个 像 小 姐 一 样 可 爱 的 姑娘 。 说 完 他 冷 冰 
冰 地 向 她 点 了 点 头 就 出 去 了 ,不 给 她 留 下 回答 的 时 间 ,也 不 管 她 气 成 什 
么 样子 。 

伯 红 一 直 符 在 佛罗伦萨 ,没有 回 到 他 的 领地 去 ;他 很 想 知道 圣 里 由 
拉 塔 修道 院 里 究竟 发 生 了 什么 事 。 大 公 的 警察 署 向 他 提供 了 几 个 密 
探 ,他 把 他 们 安置 在 修道 院 附近 和 通 往 非 耶 索 莱 的 城 门 旁边 的 修道 院 
的 大 花园 周围 。 这 样 布置 以 后 ,他 想 知 道 的 不 久 就 全 知道 了 。 费 丽 泽 
的 情人 是 城 里 最 有 钱 的 一 个 浪荡 公子 罗 代 里 克 L; 而 她 的 密友 , 温 凶 的 
罗 代 琳 德 正在 和 朗 斯 洛 *P 谈 恋 爱 ,在 佛罗伦萨 和 比萨 的 战事 中 , 这 个 
年 轻 人 曾 靳 露头 角 。 这 些 年 轻 人 要 进修 道 院 , 必 须 克 服 一 些 巨大 的 困 
难 。 上 自从 费 尔 迪 南 大 公 登 位 以 来 ,修道 院 的 管理 更 加 严厉 了 ,更 可 以 
说 ,以 前 原 有 的 一 些 自由 都 被 剥夺 了 。 维 尔 吉 丽 亚 院 长 很 想 严格 执行 
院 规 ,但 是 她 的 才能 和 性 格 帮 助 不 了 实现 她 的 善良 愿望 。 伯 档 派 遗 的 
那些 密探 告诉 他 : 罗 代 里 克 、 朗 斯 洛 和 另外 几 个 年 轻 人 跟 修 道 院 里 的 人 
有 关系 ,所 以 没有 过 几 个 月 ,他们 便 设 法 见 到 他 们 的 情妇 了 。 由 于 修道 
院 太 大 ,教区 主教 不 得 不 容忍 朝 北 城 城墙 后 面 的 一 片 荒地 另外 开 两 个 
门 。 占 修道 院 里 大 多 数 的 循规蹈矩 的 修女 并 不 像 伯 珊 那 样 知道 这 些 细 
节 , 但 是 她 们 也 疑心 到 了 ,所 以 在 遇 到 和 她 们 有 关 的 事情 时 ,就 利用 这 
个 漏洞 ,把 院 长 的 命令 撤 在 一 边 。 

伯 事 不 难 明 白 , 让 这 样 一 位 性 格 软弱 的 女子 当 院 长 ,要 重 整 修道 院 
的 秩序 是 很 难 的 。 他 把 这 个 意思 告诉 了 大 公 , 大 公 要 他 采取 严厉 措施 
解决 这 一 问题 ;但 是 他 似乎 不 想 使 他 昔日 的 女友 不 开心 ,以 能 力 不 够 为 
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理由 ,把 她 调 到 另 一 个 修道 院 去 。 

伯 项 回 到 圣 里 帕 拉 塔 修道 院 后 , 便 下 定 决心 ,要 用 严厉 的 手段 , 尽 
快 了 结 自己 一 时 轻率 接 下 来 的 这 件 苗 差 使 。 在 费 丽 泽 那 方面 ,她 还 在 
为 伯 勇 同 她 的 谈话 方式 生气 ,也 发 狠 要 利用 下 一 次 见面 机 会 ,用 符合 她 
家 庭 高 贵 门 第 和 社会 地 位 的 声调 来 对 付 他 。 

伯 事 一 到 修道 院 , 立 刻 传 见 费 丽 泽 , 想 先 为 自己 解决 这 件 蔡 差 使 中 
最 棘手 的 部 分 。 费 丽 泽 走 进 会 客室 时 ,心中 燃 着 一 舱 最 猛烈 的 怒火 。 
可 是 伯 珊 却 党 得 这 种 时 候 她 特别 美 ; 在 这 方面 ,他 是 个 行家 里 手 。 

他 在 心里 想 ; 

“在 惊扰 这 个 绝世 容貌 之 前 ,要 先 多 花 些 时 间 来 欣赏 欣赏 。” 

由 于 伯 事 是 来 修道 院 执行 任务 的 ,他 觉得 自己 应 该 穿 一 套 全 黑 的 
衣服 。 他 实在 是 很 引 人 注 目的 。 

费 丽 泽 那 方面 却 正在 赞赏 这 位 美男 子 的 冷静 而 又 理性 的 声调 ,她 
在 对 自己 说 : 

“我 原 以 为 他 已 经 过 三 十 五 岁 ,该 像 我 们 的 慎 悔 教士 一 样 是 个 可 笑 
的 老头 儿 了 ,可 我 看 到 的 却 是 个 堂堂 的 男子 汉 。 是 的 ,我 认识 的 罗 代 里 
克 和 别 的 年 轻 人 ,他 们 那些 哗众取宠 的 衣着 是 他 们 大 部 分 的 价值 ;是 
的 , 伯 般 没有 穿 那 些 衣服 。 他 的 穿戴 远 不 如 他 们 , 没有 天 针线 和 金 绣 ; 
但 是 ,他 如 果 想 穿 , 马 上 就 可 以 办 到 。 而 那些 青年 呢 , 我 想 是 很 难 学 到 
布 翁 德 尔 蒙 泰 伯 和 锁 的 通 情 达 理 和 引 人 人 胜 的 谈吐 的 。 

费 丽 泽 和 这 位 穿 黑 衣服 的 大 人 物 整整 谈 了 一 个 小 时 , 谈 了 许多 不 同 
主题 的 话 , 可 是 她 还 是 没有 和 弄 明 白 , 伯 事 脸 上 怎么 会 有 那 种 奇异 的 神采 。 

这 个 女孩 子 这 样 美 , 性 格 又 那么 容易 冲动 ,过 去 跟 她 有 过 关系 的 人 
知道 她 有 情人 ,也 总 是 轮流 着 凡事 都 顺 着 她 。 伯 档 虽 说 小 心 翼 惨 地 不 
去 激怒 她 ,但 也 没有 处 处 对 她 让 步 。 因 为 伯 盘 没有 任何 奢望 ,所 以 对 她 
的 态度 就 比较 简单 自然 ;直到 此 时 为 止 , 他 只 是 避免 细 谈 可 能 惹 她 生气 
的 话题 ,可 是 最 后 还 得 谈 到 这 位 傲慢 的 修女 的 要 求 ; 于 是 谈 到 了 修道 院 
的 混乱 情况 。 

“说 实话 ,小 姐 , 引 起 修道 院 混乱 的 ,是 因为 这 儿 有 一 位 引 人 注 目的 
人 提出 了 要 比 别人 多 用 两 个 使 女 的 要 求 。 这 个 要 求 从 某 方面 来 看 ,也 
许 是 合理 的 。 


“引起 全 院 混乱 的 是 院 长 的 懈 弱 的 性 格 :她 想 用 一 种 全 新 的 严厉 的 
手段 来 管理 我 们 ,而 这 种 手段 是 我 们 从 未 想到 过 的 。 可 能 有 些 修道 院 
里 的 修女 都 是 诚心 信教 的 ,她 们 喜欢 隐居 ,一 心 想 着 要 真正 完成 在 十 七 
岁 时 别人 要 她 们 许 的 愿 : 守 贫 呀 ,服从 呀 ,等 等 。 至 于 我 们 ,家 中 父母 把 
我 们 放 在 这 儿 只 是 为 了 把 全 家 财产 留 给 我 们 兄弟 们 罢了 。 除 了 修道 
尝 , 我 们 就 没有 别 的 去 处 ,没有 可 能 逃 到 别处 去 生活 ,因为 我 们 的 父亲 
不 肯 青 接 我 们 回 家 里 去 住 。 再 说 ,我 们 许 的 这 些 愿 ,从 道理 上 来 看 ,是 
极其 荒 廖 的 ;而 且 在 我 们 许愿 的 时 候 ,我们 在 修道 院 全 都 做 过 一 年 或 者 
几 年 寄宿 生 ,我 们 每 个 人 都 以 为 我 们 也 应 当 享有 和 当时 的 修女 同样 的 
自由 。 好 了 ,大公 的 代理 先生 ,我 给 你 明说 了 吧 ,靠近 城墙 的 门 从 前 是 
一 直 开 到 天 亮 的 ,每 位 小 姐 都 可 以 在 花园 里 自由 会 匈 她 的 情人 。 淮 也 
没有 想到 过 要 去 谴责 这 种 行为 。 我 们 的 音 冀 的 父母 把 我 们 的 姐妹 嫁 出 
去 ,她 们 得 到 了 自由 和 幸福 ;我 们 虽然 是 修女 ,但 也 想 着 得 到 同样 的 自 
由 和 幸福 。 可 是 自从 我 们 这 上 儿 来 了 一 位 做 过 二 十 五 年 红 衣 主 教 的 国 薪 
以 来 , 真 的 ,一 切 全 变 了 。 就 像 您 那天 干 的 一 样 ,代理 先生 ,您 可 以 时 兵 
士 其 至 仆人 到 修道 院 里 来 。 他 们 可 以 欺负 我 们 ,就 像 您 的 仆人 欺负 我 
的 使 女 一 样 ;他 们 这 样 做 ,惟一 的 大 道理 就 是 他 们 的 力气 比 女人 们 大 。 
就 算 您 很 得 意 , 也 千 万 别 以 为 您 有 一 点 点 管理 我 们 的 权利 。 我 们 到 这 
个 修道 院 来 ,是 被 强 吾 着 来 的 ;有 人 记 我 们 在 十 六 岁 时 发 拆 许 愿 ;最 后 ， 
您 想 强加 给 我 们 的 这 种 讨厌 的 生活 方式 ,根本 就 不 是 我 们 许愿 时 住 在 
这 个 修道 院 里 的 修女 们 过 的 生活 方式 。 就 算 我 们 许愿 不 是 被 强迫 的 ， 
我 们 最 多 也 只 能 同意 过 像 她 们 一 样 的 生活 ,可 是 您 却 要 我 们 过 她 们 没 
有 生活 过 的 生活 。 代 理 先 生 ,对 您 实说 了 吧 ,我 希望 同胞 们 尊重 我 们 。 
在 共和 国 时 代 ,是 不 允许 这 样 可 耻 地 压迫 我 们 这 些 不 幸 的 女孩 子 的 ;我 
们 没有 别 的 错 , 只 是 出 生 在 富贵 家 庭 ,再 加 上 有 几 个 兄弟 罢了 。 我 真 想 
找 个 机 会 把 这 些 话 对 着 公众 ,或 者 对 一 个 明白 事理 的 人 讲 讲 。 至 于 我 
的 使 女 的 多 少 ,我 根本 就 没有 放 在 心 上 。 用 不 到 五 个 或 者 七 个 ,其 实 有 
两 个 也 很 够 了 ;我 也 许 会 坚持 要 七 个 ,直到 把 折磨 我 们 的 那些 可 恶 的 其 
骗 行为 真正 取消 了 为 止 。 有些 欺骗 行为 我 已 经 对 您 说 过 了 。 不 过 , 因 
为 您 穿 的 黑 天 狼 绒 礼服 对 您 很 合身 ,大 公 的 代理 先生 ,我 现在 告诉 您 ， 
我 有 权 随 便 用 多 少 使 女 ,但 是 今年 我 这 个 权利 就 放弃 了 吧 。” 
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布 伍德 尔 蒙 泰 伯 事 觉得 费 丽 泽 的 争辩 很 有 意思 ;他 提出 了 他 能 想 
得 出 的 最 党 稽 可 笑 的 理由 来 拖延 它 。 费 丽 泽 带 着 一 种 令 人 陶醉 的 激情 
和 机 智 回 答 他 。 伯 辟 看 见 她 的 眼神 里 露出 了 惊奇 :这 个 二 十 岁 的 年 轻 
寻 巡 看 见 一 个 明白 事理 的 人 ,竟然 说 出 这 样 颠 三 倒 四 的 话 , 难 怪 要 感到 
惊奇 了 。 

伯 禹 辞别 费 丽 泽 ,请 来 了 院 长 ,给 了 她 一 些 明 智 的 劝告 ,然后 襄 告 
大 公 说 , 圣 里 帕 拉 塔 修道 院 的 纠纷 平息 了 。 他 接受 了 许多 称赞 他 智慧 
过 人 的 茶 维 话 ,又 回 他 的 领地 过 他 的 田园 生活 去 了 。 有 时 候 他 在 想 : 
“无 论 如 何 , 这 个 二 十 岁 的 女孩 子 要 是 生活 在 社会 上 ,很 可 能 是 城 里 最 
美的 女子 ,她 辩论 起 来 ,可 不 像 一 个 乳 臭 未 干 的 丫头 。 

可 是 修道 院 里 又 出 了 一 些 大 事 。 别 的 修女 理论 起 来 可 不 像 费 丽 泽 
那样 头头 是 道 ;可 是 大 部 分 年 轻 女孩 子 都 厌烦 透 了 。 她 们 惟一 的 消 址 
是 拿 国 君 作 为 目标 画 些 讽刺 画 , 写 些 讽刺 诗 ,说 他 当 了 二 十 五 年 红 衣 主 
教 ,登基 之 后 没有 什么 好 事 可 做 ,只 是 不 再 去 看 他 的 情妇 , 派 她 做 院 长 
折磨 这 些 可 怜 的 年 轻 姑娘 ; 而 这 些 年 轻 姑 娘 是 被 他 们 音 畜 的 父母 扔 到 
修道 院 里 来 的 。 

我 们 前 面 已 经 说 过 ,温柔 的 罗 代 琳 德 是 费 丽 泽 的 密友 。 费 丽 泽 自 
从 和 年 过 三 十 的 布 伍德 尔 蒙 泰 伯 狠 谈 过 话 以 后 ,使 觉得 她 的 情人 罗 代 
里 克 是 个 相当 粗俗 的 人 。 她 把 她 的 心事 告诉 了 罗 代 琳 德 以 后 ,她 们 两 
人 的 友谊 似乎 更 深 了 。 总 之 一 句 话 , 费 丽 泽 爱 上 了 这 位 面孔 铁 板 的 伯 
屏 。 她 和 她 的 朋友 罗 代 琳 德 谈 起 这 件 事 来 没完 没 了 ,有 时 候 一 直 谈 到 
清晨 两 三 点 钟 。 可 是 , 院 长 想 把 圣 本 笃 的 教规 重新 严格 建立 起 来 。 根 
据 教 规 ,日 落 以 后 一 个 小 时 , 听 到 某 种 被 叫 作 “ 避 静 "的 钟 声 之 后 ,每 个 
修女 都 应 该 回 到 自己 的 房间 里 去 。 善 良 的 院 长 认为 自己 应 该 以 身 作 
则 ,所 以 一 听见 钟 声 ,就 把 自己 关 在 房间 里 ,虔诚 地 以 为 全 体 修女 都 在 学 
她 的 样 。 在 最 漂亮 和 最 有 钱 的 小 姐 当 中 ,最 引 人 注 目的 是 十 九 岁 的 法 比 
恩 娜 ,她 可 能 是 修道 院 中 最 莽撞 的 女孩 子 了 , 另 一 个 就 是 她 的 知心 朋友 中 
切 利 亚 娜 。 这 两 个 人 都 对 费 丽 泽 心 中 有 气 ,说 她 瞧不起 她 们 。 事 实 是 ， 
自从 费 丽 泽 和 罗 代 琳 德 有 了 一 个 如 此 奇妙 的 谈话 资料 以 后 ,直到 别 的 
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修女 时 ,总 会 露出 一 种 难以 掩饰 ,或 者 根本 不 加 掩饰 的 不 耐烦 的 情绪 。 
费 丽 泽 比 她 们 更 漂亮 ,更 有 钱 ,而 且 显 然 也 更 聪明 ;在 一 座 人 人 都 觉得 
无 聊 的 修道 院 里 ,用 不 到 有 这 么 多 优点 就 能 燃 起 仇恨 的 烈火 了 。 法 比 
思 娜 冒 冒失 失地 对 院 长 说 , 费 丽 泽 和 罗 代 琳 德 有 时 在 花园 里 一 直 待 到 
深夜 两 点 钟 。 修 道 院 的 花园 门 开 向 北城 墙 后 面 的 空地 , 院 长 曾经 要 求 
伯 栈 , 派 大 公 的 一 名 士兵 ,到 那 道 门 的 前 面 站 岗 。 院 长 给 这 道门 加 上 了 
两 把 大 锁 ; 每 天 晚上 ,一 天 工作 完了 以 后 ,最 年 轻 的 园丁 ,也 就 是 一 个 六 
十 岁 的 老头 儿 , 把 这 道门 的 钥匙 交 给 院 长 ,随后 院 长 立即 派 一 名 老 修 女 
锁 上 第 二 道 锁 , 这 个 老 修女 专 管 杂 务 ,所 有 的 修女 全 都 民 恨 她 。 虽 然 有 
了 这 些 预 防 措施 , 院 长 总 是 党 得 在 花园 里 待 到 早晨 两 点 钟 是 一 种 重大 
徘 过 。 于 是 她 把 费 丽 泽 叫 来 ,把 这 位 出 身高 贵 .现在 已 经 成 了 家 庭 继承 
人 的 女孩 子 狠 狠 地 训 了 一 通 ;她 训 人 时 那 种 高 傲 的 语气 ,如 果 不 是 确信 
有 大 公 宠 着 她 ,也 许 是 不 会 有 的 。 龙 其 使 费 丽 泽 感 到 伤心 的 是 ,自从 认 
识 伯 辟 以 来 ,她 只 叫 她 的 情人 罗 代 里 克 来 过 一 次 ,而 且 还 是 为 了 奚落 
他 。 她 一 生气 , 话 便 越 说 越 多 。 好 心 的 院 长 尽管 没有 说 出 告发 人 的 名 
字 , 但 是 说 了 一 些 细节 , 费 丽 泽 很 容易 地 从 这 些 细节 上 猜 出 了 是 法 比 恩 
娜 中 在 的 鬼 。 

费 丽 泽 立 即 打 定 主意 要 报复 。 这 一 决定 使 她 安静 下 来 ,痛苦 给 了 
她 力量 。 

她 对 院 长 说 :“ 院 长 ,您 知 不 知道 ,我 也 有 值得 怜 收 的 地 方 。 我 的 心 
灵 已 经 无 法 平静 。 我 们 伟大 的 创建 人 圣 本 笃 曾 经 规定 ,任何 不 满 六 十 
岁 的 男子 绝对 不 能 进入 修道 院 , 这 个 规定 的 确 是 有 深 谋 远虑 的 。 大 公 
派 来 管理 这 个 修道 院 的 代理 人 布 全 德尔 蒙 泰 伯 档 ,因为 我 要 增加 使 女 
的 人 数 , 劝 我 打消 这 种 胡 亲 的 想法 ,不 得 不 和 我 谈 了 很 长 时 间 。 他 很 有 
才智 ,谨慎 而 又 贤明 。 大 公 代 理 人 的 这 些 卓越 品质 给 了 我 很 深刻 的 印 
象 , 可 是 这 对 上 帝 和 圣 本 笃 的 一 个 信 女 却 是 很 不 相宜 的 。 于 是 上 帝 要 
惩罚 我 这 种 荒唐 的 虚荣 心 ,我 这 才 发 疯 似 地 爱 上 了 伯 甸 。 我 不 管 是 不 
是 会 引起 我 的 朋友 罗 代 琳 德 的 反感 ,我 如 实地 把 这 种 无 法 抑制 的 罪恶 
激情 告诉 了 她 。 因 为 她 劝 我 ,安慰 我 ,有 几 次 甚至 给 了 我 抵御 恶魔 诱惑 
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的 力量 ,所 以 有 时 候 她 在 我 身边 待 得 很 晚 。 不 过 ,每 次 总 是 我 求 她 以 
后 ,她 才 这 样 做 。 我 感觉 到 ,只 要 罗 代 琳 德 一 离开 我 ,我 就 会 想起 伯 档 ， 
这 是 不 由 自主 的 。” 

对 这 头 迷失 路 途 的 羔羊 , 院 长 自然 说 了 一 大 篇 规 荔 的话。 费 丽 泽 
也 小 心地 就 着 她 的 话 发 挥 了 几 句 ,使 这 次 规劝 时 间 拖 延 得 很 久 。 

费 丽 泽 心 想 : 现在 ,我 和 罗 代 琳 德 的 报复 会 营 出 事 来 的 ,也 会 把 可 
爱 的 伯 事 引 来 的 。 我 在 要 求 增加 使 女 这 件 事 上 让 步 太 快 , 犯 了 错误 ,这 
一 下 我 就 可 以 弥补 过 来 了 。 他 是 一 个 非常 明白 事理 的 人 ,我 却 鬼 迷 心 
宅地 想 在 他 面前 卖弄 理智 。 我 就 没有 看 出 ,我 剥夺 了 他 来 我 们 修道 院 
行使 他 代理 人 职权 的 任何 机 会 了 。 这 就 是 我 现在 老 是 觉得 烦心 的 缘 
故 。 罗 代 里 克 这 个 毛 孩 子 , 过 去 有 时 我 觉得 很 有 趣 ,现在 我 党 得 很 可 
笑 ; 可 是 由 于 我 的 错误 ,我 再 也 没有 见 到 过 这 位 可 爱 的 伯 恬 。 我 们 的 报 
复 菩 下 的 乱 子 ,以 后 能 不 能 让 伯 珊 经 常 来 过 问 ,就 要 看 罗 代 琳 德 和 我 两 
个 了 。 我 们 的 院 长 很 难保 守 秘 密 ; 将 来 我 和 伯 细 谈 话 时 ,她 很 可 能 会 劝 
他 简短 扼要 ,这 样 的 话 ,我 相信 这 位 红 衣 主教 大 公 的 旧情 人 为 了 她 的 责 
任 , 会 把 我 的 话 转 讲 给 那 位 非常 奇特 ,又 十 分 冷漠 的 人 听 的 。 这 将 是 一 
场 喜 剧 ,他 也 许 会 党 得 有 趣 的 ; 因为 ,除非 是 我 犯 了 大 错 , 否 则 , 劝 我 们 
遵守 纪律 的 那些 春 话 是 根本 骗 不 了 他 的 。 他 只 是 还 没有 找到 配 得 上 他 
的 女人 ,而 我 就 是 这 个 女人 ,要 不 ,我 就 去 死 。 

从 这 时 候 起 , 费 丽 泽 和 罗 代 琳 德 时 时 都 在 策划 如 何 报复 ,所 以 也 不 
再 感到 无 聊 了 。 

“天 气 炎 热 的 时 候 到 花园 里 乘 乘 风 凉 ,本 来 就 不 是 什么 大 不 了 的 事 
情 , 可 是 法 比 恩 娜 和 切 利 亚 娜 偏 要 往 坏处 解释 ,既然 如 此 ,那么 下 次 她 
们 同情 人 幽会 ,一 定 会 成 为 一 大 丑闻 ,把 发 现 我 深夜 在 花园 中 散步 这 件 
事 在 修 道 院 里 正派 修女 心里 留 下 的 坏 印 象 一 扫 而 光 。 切 利 亚 娜 和 法 比 
恩 娜 与 洛 伦 佐 和 彼得 罗 . 安 东 尼 奥 山 会 的 那天 晚上 , 罗 代 里 克 和 朗 斯 洛 
先 去 埋伏 在 花园 前 面 一 块 空 地 上 一 堆 建 筑 用 的 石头 后 面 。 罗 代 里 克 和 
朗 斯 洛 不 必 杀 死 那 两 位 小 姐 的 情人 ,只 要 用 剑 轻 轻 地 刺 他 们 五 六 下 ,让 
他 们 全 身 泪 满 鲜血 就 行 了 。 他 们 的 情妇 看 见 这 种 情景 一 定 会 惊 慢 失 
措 ,不 会 再 有 心思 跟 他 们 甜言蜜语 了 。 

为 了 安排 好 这 一 圈套 ,她 们 认为 最 好 叫 罗 代 琳 德 的 贵族 使 女 利 维 
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娅 请 一 个 月 长 假 , 利 维 娅 是 个 机 灵 的 使 女 ,她 给 罗 代 里 克 和 朗 斯 洛 带 去 
了 一 封 信和 一 笔 钱 ,他 们 用 这 笔 钱 雇 了 几 个 密探 ,监视 洛 伦 佐 和 法 比 恩 
娜 的 情人 彼得 罗 安东尼奥。 洛 伦 佐 和 彼得 罗 :安东尼 奥 是 城 里 最 高 贵 
和 最 时 艇 的 年 轻 人 ,他们 将 在 同一 个 夜晚 潜入 修道 院 。 自 从 红 衣 主教 
大 公 执 政 以 来 ,这 种 冒险 行动 比 以 前 要 困难 多 了 :最 近 , 应 院 长 维尔 吉 
丽 亚 的 要 求 , 布 倪 德 尔 蒙 泰 伯 希 同意 安置 一 个 哨兵 ,看 守 朝 向 北城 墙 外 
荒地 的 那 道 花园 的 便门 。 

贵族 使 女 利 维 姓 每 天 都 来 看 费 归 泽 和 罗 代 琳 德 ,向 她 们 报告 准备 
袭击 切 利 亚 娜 和 法 比 恩 娜 的 情人 的 准备 情况 。 这 一 准备 工作 进行 了 足 
足 有 一 个 半月 ,关键 是 要 摸 准 洛 伦 佐 和 彼得 罗 . 安 东 尼 奥 进修 道 院 的 俏 
切 时 间 , 自 从 新 王公 执政 以 来 ,一 切 管理 制度 更 加 严格 ,做 这 类 事情 要 
格外 小 心 。 另 外 , 利 维 娅 在 罗 代 里 克 那 儿 仙 到 了 很 大 的 麻烦 ;他 已 经 看 
出 费 丽 泽 对 他 态度 冷淡 ,所 以 最 后 干脆 表示 ,不 愿意 再 去 损伤 法 比 恩 娜 
和 切 利 亚 娜 的 爱情 ,除非 费 丽 泽 同 意 再 和 他 幽会 一 次 ,在 幽会 时 亲自 命 
令 他 这 样 干 。 可 是 费 丽 泽 一 心 想 的 只 是 布 翁 德 尔 蒙 泰 伯 事 ,这 是 她 决 
不 能 同意 的 事 。 她 在 给 罗 代 里 克 的 信 中 直言 不 讳 地 说 道 : 

“为 了 获得 幸福 ,把 自己 打 人 地 狱 ,我 可 以 想象 得 出 ;可 是 为 了 看 一 
个 过 去 的 情人 而 把 自己 打 入 地 狱 ,我 是 永远 也 想象 不 出 来 的 。 上 可 是 为 
了 让 您 明白 事理 ,我 可 以 同意 在 夜里 再 见 您 一 次 。 其 实 我 要 您 做 的 并 
不 是 要 你 去 犯罪 。 所 以 您 不 要 妄想 索取 报酬 , 像 有 人 要 您 去 杀 死 一 个 
傲慢 无 礼 的 人 一 样 。 决 不 能 下 手 太 狠 , 以 免 我 们 对 头 的 情人 受伤 太 重 
而 进 不 了 花园 ,让 我 们 辛 辛 昔 昔 诊 集 在 这 里 的 小 姐 们 看 不 到 好 戏 。 如 
果 这 样 的 话 , 您 就 破坏 了 我 们 报复 计划 中 最 精彩 的 一 部 分 。 我 就 只 能 
把 您 看 作 是 一 个 粗鲁 的 家 伙 ,不配 得 到 我 一 点 点 的 信任 。 而 且 , 您 要 知 
道 , 特 别 是 因为 这 种 重大 的 缺点 ,您 才 失 去 了 我 的 友谊 。” 

这 个 精心 策划 的 复仇 之 夜 终于 来 到 了 。 罗 代 里 克 和 朗 斯 洛 ,在 几 
个 帮手 的 协助 下 ,整个 白天 都 在 密切 注意 着 洛 伦 估 和 和 后 得 罗 - 安 东 尼 奥 
的 行动 。 由 于 后 者 不 小 心 ,他 们 很 确切 地 知道 了 下 一 个 夜晚 后 者 要 翻 
越 圣 里 帕 拉 堵 修道 院 围墙 的 企图 。 有 一 个 富商 在 这 一 天 傍晚 嫁 女 儿 ， 
他 家 的 房子 就 在 离 修道 院 不 远 的 一 个 哨所 隔壁 ,在 花园 门 外 站 岗 的 哨 
其 就 是 从 这 个 哨所 派出 的 。 洛 伦 佐 和 彼得 罗 ' 安 东 尼 奥 扮 成 富商 家 里 的 
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仆人 ,在 晚上 十 点 钟 的 时 候 ,以 富商 的 名 义 给 哨所 送 了 一 桶 酒 。 哨 兵 们 
把 礼物 收 下 了 ;夜晚 一 片 漆黑 ,翻越 修道 院 围墙 的 行动 将 在 半夜 进行 。 

从 夜晚 十 一 点 钟 起 , 罗 代 里 克 和 朗 斯 洛 便 躲 在 墙 边 ,看 到 一 个 已 经 
喝 得 醉 配 桔 的 哨兵 来 接 了 岗 , 过 了 几 分 钟 ,他 便 睡 着 了 。 他 们 暗暗 高 兴 。 

在 修道 院 里 面 , 费 丽 泽 和 罗 代 琳 德 看 见 她 们 的 仇人 法 比 恩 娜 和 切 
利 亚 娜 躲 在 离 围墙 不 远 的 花园 的 树 下 面 。 将 近 午夜 时 , 费 丽 泽 大 着 胆 
子 去 喊 醒 院 长 ,她 费 了 很 大 的 事 才 来 到 院 长 的 住处 ,她 又 费 了 更 多 的 口 
舌 才 让 院 长 昕 明白 :有 人 可 能 犯罪 。 可 是 , 半 个 多 小 时 过 去 了 , 却 没有 
什么 动静 ;在 这 段 时 间 里 , 费 丽 泽 一 直 在 担心 被 看 作 是 一 个 诬告 犯 。 院 
长 宣称 ,即使 真有 这 种 事 ,也 不 应 当 再 加 上 一 桩 违反 圣 本 各 教规 的 坏 
事 , 因 为 教规 绝对 禁止 在 日 落后 到 花园 里 去 。 费 丽 泽 灵机 一 动 , 想 出 了 
一 个 主意 :不 经 过 花园 ,就 可 以 一 直 走 到 一 个 栽培 桥 树 的 低 矮 的 温室 的 
屋顶 平台 上 ,这 个 温室 就 紧 挨 着 哨兵 看 守 的 花园 门 。 就 在 费 丽 泽 劝 说 
院 长 时 , 罗 代 琳 德 去 喊 醒 了 她 老 姑母 , 虎 诚 的 修道 院 的 副 总 监 。 

院 长 虽然 被 拉 到 了 栽培 橘子 树 的 温室 的 屋顶 平台 上 ,对 费 丽 泽 说 
的 话 却 不 完全 相信 。 突 然 间 ,她 发 现在 屋 硕 平台 下 面 九 尺 十 尺 的 地 方 ， 
在 这 违禁 的 时 间 ,竟然 有 两 个 走出 了 自己 房间 的 修女 ;因为 夜晚 一 片 漆 
黑 , 她 一 下 子 不 能 认 出 法 比 恩 娜 和 切 利 亚 娜 ;可 是 她 这 时 的 证 异 、 愤 色 
和 惊 坦 到 了 什么 程度 ,是 很 难 想象 的 。 

“不 要 脸 的 姑娘 ! 院 长 叫 了 起 来 ,尽力 保持 庄严 的 声调 ， 不 知 检点 
的 可 怜 虫 ! 你 们 就 是 这 样 侍奉 天 神 的 吗 ? 想 想 吧 ,你 们 的 保护 神 ,伟大 
的 圣 本 和 在 天 上 望 着 你 们 ,看 到 你 们 衰 污 了 他 的 法 规 气 成 什么 样子 了 。 
好 好 改过 吧 ; 避 静 ` 的 钟 声 已 经 敲 过 ,赶快 回 房间 做 祷告 去 ,等 着 明天 
早上 我 惩罚 你 们 吧 1” 

听见 激动 而 响亮 的 声音 就 在 她 们 头顶 上 ,在 她 们 身 旁 响 起 , 谁 能 措 
绘 切 利 亚 娜 和 法 比 恩 娜 的 灵 魂 感到 如 何 的 惊 嫩 和 苦恼 ? 她 们 中 止 了 谈 
话 , 动 也 不 动 地 待 在 那儿 ,忽然 又 发 生 了 一 件 意 料 不 到 的 事 ,不 但 打击 
了 她 们 ,也 打击 了 院 长 :在 门 的 另 一 边 , 离 她 们 只 有 八 步 到 十 步 远 的 地 
方 , 罕 然 传 来 了 激烈 的 斗 剑 的 响声 。 不 一 会 儿 ,受伤 者 发 出 了 叫 声 ;有 
人 在 惨 叫 。 切 利 亚 娜 听 出 是 洛 伦 佐 和 彼得 罗 ' 安 东 尼 奥 的 声音 ,心中 有 
多 么 痛苦 啊 ! 她 们 有 私 制 的 花园 门 钥匙 ,急忙 过 去 打开 了 锁 ; 虽 然 大 门 


很 沉 , 她 俩 还 是 把 门 推 开 了 。 切 利 亚 娜 比 法 比 恩 娜 年 长 ,力气 也 大 些 ， 
她 抢先 冲 出 了 园 门 。 没 有 过 多 久 她 便 进来 了 , 怀 里 抱 着 她 的 情人 洛 伦 
佐 ; 他 似乎 受 了 重伤 ,几乎 站 不 稳 了 。 他 每 走 一 步 都 要 吓 吟 一 声 ,仿佛 
快要 咽 气 了 ;果然 ,他 在 化 园 里 才 走 了 十 来 步 ,尽管 有 切 利 亚 娜 扶 着 ,最 
后 还 是 跌倒 在 地 ,几乎 是 马上 就 断气 了 。 切 利 亚 娜 这 时 什么 也 顾 不 上 
了 ,高 声 喊 他 ,看见 他 没有 回答 , 便 扑 在 他 身上 号 响 大 哭 起 来 。 

这 一 切 发 生 在 离 栽培 橘子 树 的 温室 的 屋顶 平台 约 二 十 步 远 的 地 
方 。 费 帅 泽 十 分 请 楚 , 洛 伦 估 不 是 快要 死 了 ,就 是 已 经 死 了 ;她 心中 的 
悔 次 是 难以 描绘 的 。 她 心里 在 想 :这 一 切 都 是 我 造成 的 ,一 定 是 罗 代 
里 克 没 有 节制 , 杀 死 了 洛 伦 佐 。 他 这 个 人 天 性 残忍 ;有 人 得 罪 了 他 ,他 
的 虚荣 心 就 永远 不 会 宽恕 别人 。 有 好 几 回 在 假 面 舞 会 上 , 洛 伦 优 的 马 
同 他 仆人 的 号 衣 全 显得 比 他 的 美 ,这 大 概 是 原因 吧 。” 

费 丽 泽 扶 着 院 长 , 院 长 吓 得 快 晤 过 去 了 。 

没 过 多 久 , 可 怜 的 法 比 思 娜 扶 着 她 不 幸 的 情人 也 走 进 了 花园 ;彼得 
购 . 安 东 尼 奥 也 受 了 致命 的 剑 伤 ,眼看 也 要 没命 了 ,不 过 ,在 这 怒 怖 场面 
造成 的 一 片 农 静 之 中 ,还 是 可 以 昕 到 他 在 对 法 比 恩 娜 说 : 

是 马耳他 骑士 党 切 萨 雷 。 我 认 出 是 他 。 他 虽然 刺 伤 了 我 ,但 也 挨 
了 我 好 几 下 。 

堂 切 萨 雷 是 法 比 恩 娜 在 彼得 罗 安东尼奥 之 前 的 情人 。 这 位 年 轻 
的 修女 似乎 并 不 顾及 自己 的 名 誉 :她 高 声 呼 唤 着 圣母 和 她 的 庇护 女 圣 
来 救 她 ;同时 她 也 呼唤 她 的 贵族 使 女 。 她 一 点 也 不 在 乎 她 这 样 做 是 否 
会 把 整个 修道 院 的 人 闵 醒 。 因 为 她 是 真正 爱 着 彼得 罗 安东尼奥 的 ,她 
想 照料 他 , 蔡 他 止血 ,包扎 他 的 伤口 。 这 种 真正 的 激情 引起 了 许多 修女 
的 同情 。 大 家 来 到 受伤 者 身 旁 ,有 人 去 找 灯 火 。 彼 得 罗 -安东尼 奥 坐 在 
地 上 , 背 靠 着 一 棵 桂 树 ,法 比 恩 娜 跪 在 他 面前 照料 他 。 他 说 话 很 清楚 ， 
再 次 讲 到 是 马耳他 骑士 堂 切 萨 雷 刺 伤 了 他 。 可 是 就 在 这 一 利 那 间 , 他 
忽然 两 条 胸 膊 一 伸 , 死 了 。 

切 利 亚 娜 劝 止 了 法 比 妹 娜 的 哑 喊 。 当 她 -- 知 道 洛 伦 佐 的 确 是 死 
了 ，, 便 像 是 把 他 忘 了 ,心中 想 的 只 是 潜伏 在 她 和 她 亲爱 的 法 比 恩 娜 周围 
的 和 危险。 法 比 恩 娜 倒 在 她 情人 的 身上 学 过 去 了 , 切 利 亚 娜 扶 她 坐 起 来 ， 


用 力 摇 她 ,要 她 清醒 过 来 。 
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“你 要 是 再 这 样 软弱 下 去 ,你 和 我 两 人 都 死 定 了 。 切 利 亚 娜 凑 近 她 
的 耳 条 轻声 对 她 说 ,为 的 是 不 让 院 长 听见 ;她 清楚 地 看 到 院 长 就 站 人 在 离 
花园 地 面 十 二 义 到 十 五 斥 高 的 橘 树 温室 的 屋顶 平台 上 , 靠 着 平台 的 栏 
杆 。“ 快 醒 醒 1" 她 对 法 比 因 娜 说 ,“ 当 心 你 的 名 誉 和 安全 ! 要 是 在 这 种 
时 候 , 你 还 由 着 自己 的 性 子 荃 伤心 下 去 的 话 ,你 就 要 长 年 被 关 在 又 黑 又 
臭 的 地 害 里 了 。 

院 长 早 就 想 下 来 了 ,这 时 她 在 费 丽 泽 的 的 扶 下 ,来 到 了 两 个 不 幸 的 
修女 面前 。 

“至 于 您 , 院 长 ， 切 利 亚 娜 用 一 种 高 傲 和 坚定 的 语气 威吓 她 说 “如 
果 您 想 太 平 无 事 , 如 果 您 珍 | 朋 过 序 训 席 i 了 的 名 "您 “ 定 会 保持 这 
默 , 决 不 会 到 大 公 面 前 去 搬 弄 是 韭 的 。 您 也 一 样 ,您 过 去 也 爱 过 人 ,大 
家 一 般 认 为 您 是 比较 规矩 的 ,这 一 点 您 比 我 们 强 。 可 是 如 果 您 把 这 件 
事 告 诉 大 公 ,哪怕 只 说 一 句 ,很 快 就 会 满 城 风 雨 ,大 家 都 会 说 , 圣 里 由 拉 
塔 修道 院 的 院 长 年 轻 时 也 曾 谈 情 说 爱 , 所 以 在 指引 她 修道 院 的 修女 时 
就 不 够 坚强 了 。 这 样 您 就 害 了 我 们 ,而 且 和 更 加 确定 的 是 ,您 也 害 了 您 自 
己 。 您 间 意 了 吧 , 院 长 。 ”她 对 院 长 说 ,这 时 大 家 都 听 到 了 院 长 的 叹息 、 
含糊 的 感叹 和 轻微 的 惊 叫 ,“ 为 了 修道 院 和 您 自身 的 利益 ,眼下 您 要 做 
的 就 当 您 什么 也 没有 看 见 好 啦 1” 

院 长 悍 怒 不 安 , 说 不 出 话 来 , 切 利 亚 娜 接着 说 :“ 首 先 ,您 必须 保持 
沉默 ,其 次 ， 旺 放 时 交 是 要 四 二 把 这 两 具体 还 走 ; ;倘若 被 人 发 现 ,您 和 
我 们 都 要 倒霉 了 。 

可 怜 的 院 长 深 深 地 叹 着 气 ,心中 配 作 一 团 ,说 不 出 一 句 话 。 费 丽 泽 
已 经 不 在 她 身 旁 了 ;她 把 院 长 带 到 两 个 不 幸 的 修女 面前 以 后 , 怕 被 她 们 
认 出 来 ,已 经 悄悄 地 溜 走 了 。 

“我 的 孩子 们 ,你 们 认为 怎么 做 好 ,怎么 做 合适 ,就 去 怎么 做 好 了 。” 
不 幸 的 院 长 终于 开口 说 话 了 ,可 怕 的 处 境 使 她 的 声音 也 吓 住 了 ,我 知 
道 怎样 隐瞒 我 们 的 一 切 耻辱 ;不 过 你 们 要 知道 ,我 们 犯 的 罪 是 向 不 过 上 
天 的 腿 傅 的 。” 

切 利 亚 娜 根本 没有 在 听 院 长 的 话 。 

“请 您 千 万 别 声张 , 院 长 ,我 们 要 求 您 的 就 只 是 这 一 点 。” 她 好 几 次 
打 断 院 长 的 话 重复 说 着 。 接 着 她 又 回 过 身 去 对 刚刚 来 到 院 长 身边 的 院 


长 亲信 玛 尔 托 娜 说 : 

“请 帮 帮 我 ,我 亲爱 的 朋友 ! 这 关系 到 整个 修道 院 的 名 誉 ,这 关系 
到 院 长 的 名 誉 和 生命 ;因为 她 要 是 说 出 去 ,她 就 害 了 我 们 ,也 害 了 她 自 
己 ;我 们 的 贵族 家 庭 不 会 袖手旁观 ,也 要 来 为 我 们 报仇 的 。 

这 时 法 比 恩 娜 靠 着 -一 棵 橄榄 树 跪 着 在 避 , 没 有 可 能 来 帮助 切 利 亚 
娜 和 玛 尔 托 娜 。 

切 利 亚 娜 对 她 说 ; 

“你 回 房间 去 吧 ,特别 记 住 把 你 衣服 上 所 有 的 血迹 都 擦 掉 ; -小 时 
以 后 ,我 就 来 和 你 一 起 汪 。”? 

于 是 , 切 利 亚 娜 在 玛 尔 托 娜 的 帮助 下 , 先 把 她 情人 的 尸体 ,随后 是 
彼得 罗 :安东尼奥 的 尸体 转移 到 了 离 花 园 大 门 十 分 钟 路 程 的 金 商 街 。 
切 利 亚 娜 和 她 的 女 伴 由 当 走 运 ,没有 被 人 看 到 。 特 别 幸 运 的 是 ,在 花园 
门 前 站 岗 的 哨兵 正 坐 在 相当 远 的 一 块 石头 上 ,好 像 是 睡 着 了 ;不 然 的 
话 ,她们 小 心 帆 器 地 做 的 一 切 全 都 没有 用 了 。 切 利 亚 娜 在 出 发 前 已 经 
探 明了 这 一 切 , 才 搬运 尸体 的 。 第 二 次 回来 时 , 切 利 亚 娜 和 她 的 女 伴 是 
了 一 大 跳 。 夜 色 似 乎 不 太 黑 了 ,时间 大 约 是 凌晨 两 点 钟 ; 她 们 清 清 楚楚 


DD 原稿 中 此 处 还 有 一 个 与 故事 不 太 连 贯 的 片断 ,甚至 有 几 处 还 有 蔬 盾 ;所 以 我 们 把 此 

片断 作为 注解 放 在 这 里 (编者 注 )， 

费 丽 泽 伤 心 至 极 。 虽 然 这 时 候 妈 将 面临 真正 的 危险 ,她 也 不 想 以 过 分 的 温情 而 
引 人 注 目 ;她 不 能 欺骗 自己 ,说 这 件 事 不 是 她 - 手 造成 的 。 站 在 栽培 和 杜 树 的 低 矮 的 
温室 的 屋顶 平台 上 面 ,她 听 不 清楚 彼得 罗 安 东 尼 奥 在 说 些 什 么 。 再 说 ,她 春 到 门 完 
全 并 着 ,非常 害怕 大 性 鲁 状 的 罗 代 里 克 硬 冲 进 米 ,妄想 得 到 一 次 了 顷 会 ;因为 自从 她 不 
再 爱 他 以 来 ,尽管 他 本 性 轻浮 ,他 倒 变 成 了 一 个 充满 激情 的 爱人 。 

院 长 吓 呆 了 , 慢 在 那里 … 动 也 不 动 ;她 拒绝 费 丽 泽 的 恳求 ,不 愿意 到 下 面 花园 时 
去 ， 但 是 最 后 , 侮 次 之 心 差不多 要 把 费 丽 泽 允 疯 了 ,她 抱 住 院 长 的 腰 , 几乎 是 强迫 她 
走 下 了 从 温室 的 屋顶 平台 通 向 花园 的 七 八 级 台阶 。 费 丽 泽 在 路 上 遇 到 别 的 修女 时 ， 
马上 把 院 长 交 给 她 们 照顾 。 她 向 门口 跑 去 ,非常 害怕 在 这 时 候 遇 到 罗 代 里 克 , 她 在 
那儿 只 是 看 到 了 哨兵 的 愚 豆 的 面孔 。 这 个 哨兵 终于 被 嘲 杂 声 惊 醒 , 他 的 醇 意 消失 
了 ,站 在 那儿 , 拿 着 枪 , 望 着 在 花园 里 儿 动 的 慰 影 。 费 丽 泽 本 来 想 去 把 门 关上 ,但 是 
她 看 见 这 个 士兵 在 上 果 着 她 看 。 

这 时 候 她 心中 想 着 :“ 他 因为 什么 也 没有 看 到 ,正在 寻思 出 了 什么 事 , 我 如 果 去 
关门 ,也 许 他 会 记 住 我 的 长 相 , 这 对 我 不 利 。” 

想到 这 里 ,她 心里 有 了 主意 。 她 偷偷 地 钱 到 花园 的 阴暗 的 地 方 , 东 张 西 望 ,寻找 
罗 代 琳 德 在 什么 地 方 ;最 后 她 找到 了 她 , 罗 代 琳 德 脸色 得 白 , 半 死 不 活 地 靠 在 一 梯 榴 


榄 树 .上 ;她 走 过 去 抓 住 她 的 手 , 两 个 人 急 急忙 忙 地 回 房间 去 了 。 
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地 看 到 花园 门 前 站 着 三 个 士兵 。 更 糟 的 是 , 园 门 好 像 关 上 了 。 

“这 是 我 们 院 长 干 的 最 惟 的 事 。 她 大 概 是 想到 了 要 关 花 园 门 的 圣 
本 笃 教 规 了 。 我 们 只 能 逃 到 父母 家 去 了 。 我 们 现在 这 位 大 公 严 厉 而 阴 
沉 , 我 要 把 命 送 在 这 件 事 上 了 。 至 于 你 , 玛 尔 托 娜 ,你 是 没有 罪 的 。 己 
体 留 在 花园 里 ,可 能 损害 修道 院 的 名 声 ;你 只 是 按照 我 的 吟 晨 ,转移 了 
下 户 体 罢了 .| 快 足下 , 躲 到 那 堆 石头 后 面 去 。 

两 个 士兵 朝 她 们 走 过 来 ,他 们 是 从 花园 门 回 哨 所 去 的 。 切 利 亚 娜 
高 兴 地 注意 到 ,这 两 个 人 几乎 全 喝 得 酷 醒 大 醇 。 他 们 一 边 走 … 边 在 说 
着 什么 ,那个 原来 当班 的 高 得 异乎 寻常 的 哨兵 没有 对 两 个 伙伴 谈 起 过 
夜晚 发 生 的 事 。 事 实 上 ,在 后 来 预审 时 ,他 也 只 是 说 :有 几 个 穿着 华丽 、 
带 有 武器 的 人 来 到 离 他 几 步 远 的 地 方 打架 ,在 黑暗 中 他 看 出 有 七 八 个 
人 ,不 过 他 没有 介入 这 件 事 , 后 来 这 些 人 全 都 走 进 修道 院 的 花园 里 去 了 。 

两 个 士兵 刚 过 去 , 切 利 亚 娜 和 她 的 女 伴 就 来 到 花园 门 前 , 发现 门 是 
虚 扼 着 的 ,不禁 喜 出 望 外 。 这 聪明 而 谨慎 的 措施 是 费 丽 泽 安排 的 。 她 
当时 不 想 让 切 利 亚 娜 和 法 比 恩 娜 认 出 来 ,离开 了 院 长 , 奔 向 还 开 着 的 花 
园 大 门 。 这 时 候 她 对 罗 代 里 克 非 常 反 感 ,非常 害怕 他 会 利用 机 会 韶 进 
花园 来 要 与 她 幽会 。 费 丽 泽 知 道 他 胆 大 鲁莽 ,又 怕 他 看 出 她 对 他 十 分 
冷淡 ,因而 会 进行 报复 而 加 害 她 ,所 以 就 一 直 躲 在 花园 门 旁边 的 树 后 
面 。 她 听见 了 切 利 亚 娜 对 院 长 以 及 后 来 对 玛 尔 托 娜 说 的 话 ;所 以 ,在 切 
利 亚 娜 搬运 尸体 出 去 后 不 入, 听见 哨兵 来 换班 ,就 把 花园 门 掩 上 了 。 

费 丽 泽 看 见 切 利 亚 娜 用 私 制 钥匙 把 门 锁 上 以 后 离开 了 ,于 是 她 也 
离开 了 花园 。 她 心里 在 想 :“ 这 就 是 这 场 报 复 , 我 原 以 为 会 给 我 带 来 多 
少 乐 趣 呢 。 后 半夜 时 ,她 一 直 在 和 罗 代 琳 德 一 起 猜测 究竟 发 生 了 什么 
事 , 才 酿 成 了 这 次 惨剧 。 

幸好 第 二 天 清晨 ,她 的 贵族 使 女 回 到 修道 院 ,给 她 带 来 罗 代 里 克 的 
~ 封 长 信 。 罗 代 里 克 和 和 朗 斯 洛 ,为 了 显示 自己 的 勇敢 ,不 肯 雇 用 当时 在 
佛罗伦萨 十 分 盛行 的 职业 刺客 ,两 人 亲自 出 马 , 效 击 洛 伦 佐 和 彼得 罗 。， 
安东尼 奥 。 决 斗 的 时 间 很 长 ,因为 罗 代 里 克 和 朗 斯 洛 忠 于 他 们 得 到 的 
命令 ,在 争斗 中 总 是 往 后 退 , 只 想 给 对 方 一 些 轻 伤 。 实 际 上 他 们 只 是 在 
对 方 辟 上 刺 了 几 下 ,他 们 可 以 肯定 ,对 方 是 绝 不 会 因此 而 丧命 的 。 但 
是 ,就 在 他 们 即将 撤离 时 ,他们 怎么 也 意料 不 到 ,突然 从 旁边 冲 出 一 个 
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勇猛 的 剑客 ,向 彼得 罗 安 东 尼 奥 扑 去 。 从 刺客 冲 过 来 时 的 喊叫 声 中 ， 
可 以 清楚 地 听 出 他 是 马耳他 骑士 堂 切 萨 雷 。 看 到 自己 一 方 是 三 个 人 ， 
而 对 方 是 两 个 受伤 的 人 ,于 是 他 们 就 逃走 了 。 

第 二 天 ,两 个 年 轻 人 的 尸体 被 发 现 ,佛罗伦萨 全 城 都 表 动 了 。 在 全 
城 既 风流 又 富裕 的 青年 中 间 ,他 们 名 列 前 茎 ,也 正 是 由 于 他 们 的 地 位 ， 
才 引 起 了 人 们 普遍 的 震惊 。 在 从 前 弗 朗 切 斯 科 的 腐败 统治 下 , 托 斯 卡 
纳 像 是 西班牙 的 一 个 省 ,每 年 城 里 要 出 一 百 多 件 凶 杀 案 ;严厉 的 费 尔 迪 
南 多 刚刚 登 位 。 洛 伦 佐 和 彼得 罗 ' 安 东 尼 奥 是 属于 上 流 社会 的 ,所 以 引 
起 了 种 种 议论 ,为 了 想 弄 明白 :他 们 是 相互 决斗 死 的 ,还 是 某 一 报复 的 
牺牲 品 。 

出 了 这 件 大 事 的 第 二 天 ,修道院 里 十 分 平静 。 绝 大 部 分 修女 并 不 
知道 发 生 过 什么 事 。 天 刚 破 晓 , 玛 尔 托 娜 在 园丁 没有 来 之 前 ,来 到 花园 
里 那 块 沾 上 血迹 的 地 上 二 土 , 抹 掉 了 所 有 痕迹 。 这 个 姑娘 也 有 一 个 情 
人 ,她 机 灵 地 完成 了 切 利 亚 娜 要 她 于 的 事 ,而 且 对 院 长 一 字 不 提 。 切 利 
亚 娜 送 了 她 一 个 灸 钻石 的 十 字 架 。 玛 尔 托 娜 是 一 个 心地 纯朴 的 姑娘 。 
她 感谢 了 切 利 亚 娜 ,对 她 说 : 

“有 一 件 事 如 果 能 够 做 到 , 比 得 到 世界 上 所 有 的 销 石 还 要 使 我 高 
兴 。 自 从 这 位 新 院 长 来 到 这 个 修道 院 以 来 ,虽然 为 了 博取 她 的 欢心 ,我 
低 声 下 气 地 伺候 她 ,做 尽 了 卑 躺 届 节 的 事情 ,可 是 我 从 来 没有 从 她 那儿 
得 到 一 点 点 方便 ,让 我 去 看 看 我 心爱 的 朱 利 亚 诺 。 这 位 院 长 是 我 们 所 
有 人 的 灾 星 。 总 之 ,我 有 四 个 多 月 没有 见 到 朱 利 亚 诺 了 ,最 后 他 会 忘 
我 的 。 小 姐 的 知心 朋友 法 比 轧 娜 是 八 个 管 门 修女 中 的 一 个 。 帮 忙 要 相 
互 的 吧 。 哪 一 天 轮 到 法 比 恩 娜 管 门 ,她 能 不 能 让 我 出 去 看 看 朱 利 亚 诺 ， 
或 者 让 他 进来 也 行 。 

“我 一 定 尽 可 能 帮 您 的 忙 ， 切 利 亚 娜 对 她 说 “不 过 ,法 比 恩 娜 一 定 
会 向 我 出 个 难题 ,就 是 不 能 让 院 长 发 觉 您 不 在 院内 。 现 在 您 寸步 不 离 
地 伺候 她 ,她 已 经 成 了 习惯 。 您 先 试 试 短 时 间 离 开 她 几 次 。 您 服侍 的 
要 是 不 是 院 长 而 是 其 他 人 的 话 ,我 可 以 肯定 ,法 比 恩 娜 答应 您 的 要 求 是 
不 会 有 任何 困难 的 。” 

切 利 亚 娜 说 这 话 不 是 没有 用 意 的 。 

她 对 法 比 恩 娜 说 ;“ 你 日 夜 悲伤 ,想念 你 的 情人 ,可 是 却 不 想 想 人 迫 在 
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眉 睫 的 危险 。 我 们 的 院 长 是 不 可 能 保住 秘密 的 ,迟早 这 件 事 会 传 到 我 
们 严 房 的 大 公 的 耳 杂 里 2。 他 当 过 一 十 五 年 的 红 衣 主教 , 登 位 以 后 也 
不 可 能 放弃 原来 的 一 些 观念 ,从 宗教 立场 上 看 ,我 们 犯 的 是 十 恶 不 赦 的 
大 徘 。 一 名 话 : 院 长 的 生 就 是 我 们 的 死 。 

法 比 恩 娜 措 着 眼 洞 叫 道 : 你 这 话 是 什么 意思 ?” 

“我 的 意思 是 ,你 应 当 要 求 你 的 女 朋友 维 多 利 娅 * 阿 玛 娜 带 给 你 一 
些 那 种 著名 的 秘鲁 毒药 ,是 她 母亲 临终 前 给 她 的 ,她 母亲 就 是 被 她 的 丈 
夫 毒 死 的 。 她 母亲 的 病 拖 了 好 几 个 月 ,几乎 没有 人 想到 她 是 中 了 毒 :我 
们 的 院 长 也 可 以 像 她 一 样 。 

温柔 的 法 比 恩 娜 喊 道 : 

“我 厌恶 你 这 种 念头 。 

“我 相信 你 会 厌恶 的 ,我 要 是 不 认为 院 长 的 生 就 是 我 们 的 死 ,我 也 
会 厌恶 的 。 你 想 想 吧 : 院 长 小 姐 是 绝对 守 不 住 秘密 的 ;过 去 在 我 们 可 怜 
的 修道 院 里 ,由 于 还 有 些 自由 而 出 过 一 些 不 好 的 事情 ,大 公 特 别 表示 厌 
晋 ; 所 以 现在 只 要 院 长 说 一 句 话 ,大 公 就 会 听信 她 的 。 你 的 表姐 跟 玛 尔 
托 娜 很 要 好 ,她 们 本 来 属于 同一 个 家 庭 , 不 过 不 是 同一 支 罢 了 ;一 五 八 
七 年 破产 后 就 毁 了 她 那 一 支 。 玛 尔 托 娜 疯狂 地 爱 着 一 个 叫 朱 利 亚 诺 的 
丝 织 工人 。 秘 鲁 的 毒药 可 以 使 人 在 六 个 月 内 死去 ;你 一 定 要 你 的 表姐 
拿 毒 药 给 玛 尔 托 娜 ,让 她 把 毒药 当 作 安眠 药 给 院 长 使 用 ,那么 她 就 会 售 
止 那 种 对 我 们 的 讨 大 的 监视 活动 了 。” 

布 癸 德 尔 蒙 泰 伯 咽 有 一 次 来 到 宫廷 , 费 尔 迪 南 多 大 公 由 于 现在 圣 
里 帕 拉 塔 修道 院 平静 得 几乎 可 以 称 作 模范 而 赞扬 他 。 大 公 的 话 使 伯 珊 
不 得 不 再 去 检查 一 下 他 的 工作 。 院 长 对 他 说 起 了 那 两 起 谋杀 事件 ,并 
且 她 还 亲眼 看 见 了 这 件 事 的 结果 , 伯 珊 听 了 人 惊 成 了 什么 样子 ,大 家 不 妨 
想 想 。 关 于 这 两 条 人 命 的 罪行 的 原因 , 伯 琐 看 得 很 清楚 ,维尔 吉 丽 亚 根 
本 不 可 能 向 他 提供 任何 线索 。 他 对 自己 说 :“ 半 年 前 , 当 我 第 一 次 来 的 
时 候 , 费 丽 泽 的 辩 才 曾 把 我 通 入 乾 粹 的 境地 ,关于 这 件 事 ,也 只 有 这 个 
聪明 的 女孩 子 能 给 我 一 点 启发 。 可 是 她 对 社会 和 家 庭 对 待 修女 不 公有 
成 见 ,她 愿 不 愿意 讲 呢 ?” 
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大 公 的 代理 人 来 到 修道 院 的 消息 使 费 丽 泽 心花怒放 。 她 终于 又 要 看 
到 这 个 出 类 拨 蔡 的 男子 了 ! 六 个 月 以 来 她 所 做 的 一 切 不 都 是 为 了 他 叹 ? 
与 此 相反 , 伯 角 的 来 到 却 使 切 利 亚 娜 和 她 的 朋友 法 比 恩 娜 惊 铠 不 安 。 

切 利 亚 娜 对 法 比 恩 娜 说 :你 这 样 优 柔 寡 断 , 真 要 使 我 完 重 了 ! 院 
长 太 软 弱 不 可 能 不 讲 出 来 。 现 在 我 们 的 性 命 落 在 伯 般 手 里 了 。 我 们 现 
在 有 两 条 路 可 走 : 一 条 是 逃走 ,可 是 我 们 怎么 过 日 子 呢 ? 别人 以 为 我 们 
犯 了 罪 ,我 们 音 甫 的 兄弟 们 会 抓 住 这 个 藉 口 拒绝 供养 我 们 的 。 从 前 , 托 
斯 卡 纳 只 是 西班牙 的 一 个 省 , 受 迫 害 的 不 幸 的 托 斯 卡 纳 人 可 以 逃 到 法 
国 去 。 而 如 今 ,这 位 红 衣 主教 大 公 希 望 挣脱 西班牙 的 束缚 ,正在 向 这 个 
强国 表示 好 意 呢 。 我 们 不 可 能 找到 一 个 避难 的 地 方 ,我 可 怜 的 朋友 ,这 
就 是 你 的 孩子 气 的 顾虑 给 我 们 带 来 的 好 处 ,0 你 有 顾虑 也 没有 用 ,我 们 
还 是 得 犯罪 ,我 们 是 迫不得已 ,因为 在 这 个 倒霉 的 夜晚 ,只 有 玛 尔 托 娜 
和 院 长 是 危险 的 见证 人 。 罗 代 琳 德 的 姑妈 是 会 守 口 如 瓶 的 ;她 那么 爱 
这 座 修道 院 , 决 不 愿意 它 的 荣誉 受到 损害 的 。 让 玛 尔 托 娜 把 我 们 所 说 
的 安眠 药 给 院 长 吃 , 我 们 以 后 再 告诉 她 这 是 毒药 ,她 也 就 不 敢 声张 了 。 
再 说 ,这 个 女孩 子 正 狂热 地 爱 着 朱 利 亚 诺 呢 。 

关于 费 丽 泽 和 伯 档 的 充满 吞 慧 的 谈话 ,说 来 就 话 长 了 。 在 增加 两 
个 使 女 的 问题 上 ,她 让 步 太 快 了 ,她 永远 也 忘 不 了 她 那 次 犯 的 错误 ,过 
分 好 心 的 结果 就 是 使 伯 事 有 半年 没有 到 修道 院 来 。 费 丽 泽 下 定 决心 不 
再 犯 同 样 的 错误 。 伯 顷 十 分 般 勤 地 邀 她 到 会 客室 谈 一 次 话 。 这 一 邀请 
使 费 丽 泽 不 知 所 措 。 她 需要 回忆 一 下 ,她 应 该 保持 女人 的 尊严 , 想 把 谈 
话 推 到 第 二 天 。 但 是 走 进 会 客室 以 后 ,她 看 到 里 面 只 有 伯 琐 -一 个 人 ; 虽 
然 他 们 之 间 还 隔 着 一 条 栅栏 ,栅栏 的 铁 条 非常 粗 ,但 她 还 是 感到 从 未 有 
过 的 胆 尾 。 她 感到 非常 吃惊 ,从 前 她 以 为 非常 巧妙 非常 有 趣 的 想法 ， 
现在 想起 来 真是 后 悔 死 了 。 我 们 指 的 是 从 前 她 讲 给 院 长 听 她 爱 伯 萎 ， 
为 的 是 让 院 长 再 讲 给 伯 可 听 这 件 事 。 那 时 候 她 爱 伯 事 , 可 是 远 不 如 现 
在 这 样 爱 。 当 时 大 公 给 修道 院 派 了 一 个 道 貌 岸 然 的 监督 ,她 觉得 对 他 
的 心灵 发 动 进攻 是 一 件 很 有 趣 的 事 。 现 在 她 的 感情 完全 不 同 了 :获得 
伯 珊 的 欢心 ,对 她 的 幸福 是 必需 的 ;她 要 是 不 能 讨 得 他 的 喜欢 ,她 就 会 
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感到 不 幸 。 一 个 这 样 严肃 的 男人 , 听 了 院 长 告诉 他 的 这 个 奇特 的 秘密 
会 怎样 想 呢 ?” 他 很 可 能 会 认为 她 是 个 不 规矩 的 女人 。 想 到 这 里 , 费 丽 
泽 不 由 得 伤心 起 来 。 可 是 她 又 一 定 得 说 话 。 伯 禹 在 那 边 ,很 严肃 地 坐 
在 她 面前 ,恭维 她 有 才华 。 院 长 是 不 是 已 经 对 他 说 过 了 ? 年 轻 修女 的 
注意 力 完全 集中 在 这 个 重大 问题 上 。 幸 好 她 相信 看 到 了 真实 情况 , 实 
际 上 也 的 确 是 真实 情况 : 院 长 在 那个 倒霉 的 晚上 看 到 两 具 尸 体 以 后 , 吓 
得 魂 不 附 体 ,所 以 对 一 个 年 轻 修女 胡乱 想 出 来 的 爱情 这 样 的 无 足 轻重 
的 小 事 ,早已 忘 得 一 于 二 净 了 。 

伯 顺 清楚 地 看 出 ,这 位 美丽 的 姑娘 心情 非常 紧张 ,但 是 不 知道 是 什 
么 原因 。“ 难 道 她 犯 了 什么 罪 ?" 想 到 这 里 ,这 位 十 分 理智 的 人 不 免 慌乱 
起 来 。 有 了 这 种 猜疑 ,他 对 年 轻 修 女 的 回答 不 但 非常 注意 ,而 且 是 专心 
致 志 地 在 听 。 长 期 以 来 ,没有 一 个 女子 的 讲话 能 引起 他 这 样 的 重视 。 
他 赞赏 费 丽 泽 的 聪慧 。 当 伯 狠 对 她 说 起 花园 门口 那 场 致命 的 决斗 时 ， 
费 丽 泽 作 了 讨 人 喜欢 的 巧妙 回答 ;不 过 她 尽量 避免 对 他 作 结 论 性 的 答 
复 。 谈 话 进行 了 一 个 半 小 时 ,在 这 期 间 伯 禹 连 一 分 钟 也 没有 感到 厌烦 。 
谈话 结束 后 ,他 向 年 轻 的 修女 告辞 ,并 请 她 答应 过 凡 天 再 和 他 作 第 二 次 
交谈 。 费 丽 泽 昕 了 高 兴 极 了 。 

伯 避 走出 圣 里 帕 拉 塔 修道 院 时 心中 很 是 郁 闽 。 他 对 自己 说 :“ 毫 无 
疑问 ,我 的 责任 是 向 大 公报 告 我 方才 听 到 的 非 同 寻常 的 情况 。 这 两 个 ， 
这 两 个 可 怜 的 年 轻 人 那么 杰出 ,那么 有 钱 ;他 们 死 得 不 明 不 白 ,全 国都 
在 关心 。 另 一 方面 , 红 衣 主教 大 公 新 近 给 我 们 派 了 一 位 可 怕 的 主教 ;如 
果 把 这 件 事 告诉 他 , 那 就 等 于 把 西班牙 宗教 裁判 所 的 种 种 暴行 引进 到 
这 座 不 幸 的 修道 院 来 。 这 位 令 人 恶 惧 的 主教 要 杀害 的 将 不 是 一 个 ,而 
很 可 能 是 五 六 个 可 怜 的 年 轻 女子 。 杀 死 她 们 的 凶手 是 谁 , 还 不 是 我 吗 ? 
我 只 要 稍稍 滥用 一 下 大 公 对 我 的 信任 ,她 们 不 就 有 救 了 吗 ? 万 一 大 公 
知道 了 以 后 怪罪 我 ,我 可 以 对 他 说 ;是 您 那 位 可 怕 的 主教 吓 坏 了 我 1” 

伯 档 不 敢 照 实说 出 他 保持 绒 默 的 全 部 动机 ;他 不 能 肯定 美丽 的 费 
丽 洋 有 没有 罪 ; 可 是 当 他 想到 ,一 个 可 怜 的 年 轻 姑娘 受 够 了 父母 和 社会 
的 残酷 对 待 ,还 要 去 剥夺 她 的 生命 ,他 厌恶 得 全 身 哆 味 了 。“ 要 是 有 人 
记 她 的 话 ， 他 心里 想 ，“ 她 将 是 佛罗伦萨 的 一 颗 明珠 。 

伯 珊 已 经 邀请 了 富 中 最 大 的 贵人 和 佛罗伦萨 最 富有 的 商人 到 锡 耶 
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纳 的 沼泽 地 举行 一 次 盛大 的 狩 猜 ,这 块 沼泽 地 有 一 半 归 他 所 有 。 现 在 
他 请 求 他 们 原谅 ,说 他 不 能 陪 他 们 一 起 打猎 ,所 以 在 费 丽 泽 与 伯 鼻 首次 
谈话 以 后 第 三 天 ,她 听 到 伯 项 的 马 在 修道 院 的 前 院 用 前 蹄 足 足 的 声音 ， 
觉得 很 奇怪 。 大 公 的 代理 人 虽然 决定 不 向 亲王 报告 发 生 过 的 事情 ,但 
又 觉得 有 责任 关心 修道 院 未 来 的 平静 。 然 而 ,为 了 达到 这 一 目的 ,首先 
要 了 解 那 两 个 失去 情人 的 修女 对 情人 的 死 负 有 什么 责任 。 伯 珊 先 和 院 
长 作 了 一 次 长 谈 ,然后 派 人 找 来 十 来 个 修女 ,其 中 包括 法 比 恩 娜 和 切 利 
亚 娜 。 果 然 不 出 院 长 所 想 , 其 中 八 个 修女 完全 不 知道 那个 不 幸 的 夜晚 
发 生 的 事 ,这 是 伯 曙 始 料 不 及 的 。 伯 狠 只 好 直接 盘问 切 利 亚 娜 和 法 比 
恩 娜 ;她 们 俩 也 失 口 否认 。 切 利 亚 娜 显得 坚强 不 屈 ,不 怕 任 何 灾 难 ;年 
轻 的 法 比 恩 娜 就 像 一 个 绝望 而 可 怜 的 小 姑娘 ,被 人 残酷 地 提醒 了 她 一 
切 痛 茄 的 缘由 。 她 瘦 得 怕人 ,似乎 已 经 得 了 肺病 ;她 不 能 不 为 年 轻 的 洛 
伦 佐 的 死 感到 内 次 。“ 是 我 害 了 他 ," 她 在 跟 切 利 亚 娜 多 次 长 谈 中 这 样 
说 ， 在 我 和 以 前 的 情人 ,凶狠 的 堂 切 萨 雷 决裂 时 ,应 当 好 好 地 照顾 一 下 
他 的 自尊 心 。” 

费 丽 洋 一 走 进 会 客室 , 便 知 道 院 长 心里 留 不 住 话 ,已 经 把 她 对 伯 萎 
的 爱 告诉 他 了 ,所 以 英明 的 布 仿 德尔 蒙 泰 完全 改变 了 态度 ,也 使 费 丽 泽 
满 脸 通 红 和 局 促 不 安 。 代 是 她 自己 并 没有 确实 意识 到 ,所 以 在 和 伯 狠 
长 谈 时 ,她 一 直 是 妩媚 动人 的 ,不 过 她 并 没有 说 出 实情 。 院 长 确切 知道 
的 也 只 是 她 当时 看 到 的 情形 ,而且 似乎 她 也 没有 看 清楚 。 切 利 亚 娜 和 
法 比 恩 娜 什么 也 没有 承认 , 伯 覆 觉得 事情 很 琼 手 。“ 如 果 我 盘问 贵族 使 
女 和 仆人 , 那 就 等 于 让 主教 插手 这 件 事 ;她 们 会 讲 给 她 们 的 属 悔 神父 
听 ,修道 院 就 要 变 成 宗教 裁判 所 了 。 

伯 珊 放 不 下 心 ,天 天 到 圣 里 帕 拉 塔 修道 院 来 。 他 次 定 盘 问 所 有 的 
贵族 使 女 .使 女 和 仆人 。 他 查 出 了 一 件 三 年 前 发 生 的 讶 杀 婴 世事 件 , 那 
是 主教 主持 的 宗教 法 庭 的 一 名 法 官 向 他 揭发 的 。 但 是 ,使 他 惊奇 的 是 ， 
从 外 面 进 来 死 在 修道 院 花 园 里 两 个 年 轻 人 那 件 事 , 除 了 院 长 、. 切 利 亚 
娜 法 比 恩 娜 、 费 丽 泽 和 她 的 朋友 罗 代 琳 德 知道 一 点 以 外 ,别人 谁 也 不 
晓得 。 罗 代 琳 德 的 姑妈 很 会 装 假 ,没有 引起 别人 的 疑心 。 由 于 大 家 对 
新 主教 大 人 非常 害怕 ,所 以 除了 院 长 和 费 丽 泽 ,所 有 其 他 人 的 证 词 都 是 
一 个 调子 ,但 显然 中 间 有 说 谎 的 成 分 。 伯 勇 在 修道 院 每 次 谈话 以 后 ,都 


要 和 费 丽 泽 作 一 次 长 谈 ,这 使 费 丽 泽 感到 幸福 ;但 是 为 了 把 这 种 幸福 时 
闻 拉 长 ,她 每 次 在 关于 两 名 骑士 丧生 这 件 事 上 ,只 透露 一 点 点 。 呈 是 相 
反 ,在 说 到 她 本 人 的 事 时 ,她 倒是 相当 坦率 :她 以 前 有 过 三 个 情人 ; 伯 盏 
几乎 已 经 成 了 她 的 朋友 ,她 把 她 以 前 的 恋爱 经 过 全 告诉 了 他 。 这 个 有 
才 貌 的 年 轻 女子 是 那么 真诚 和 坦率 ,使 伯 贰 很 有 感触 ,于 是 他 非常 诚 
奶 地 回答 说 : 

“ 像 您 这 样 有 趣 的 故事 ,我 是 没有 的 ,所 以 无 法 回报 您 。 我 不 知道 
我 是 不 是 敢 对 您 说 :我 在 交往 中 遇 到 过 各 种 各 样 的 女子 ,我 对 她 们 有 这 
种 感受 : 茂 视 她 们 的 性 格 胜 于 仰 莫 她 们 的 美貌 。 

伯 和 希 经 常 访问 修道 院 , 使 切 利 亚 娜 坐立不安 了 。 法 比 窟 娜 越 来 越 
感到 痛苦 ,不 再 拒绝 她 朋友 的 劝告 了 。 轮 到 她 值班 看 门 时 ,她 打开 门 、 
扭转 头 , 于 是 院 长 的 心腹 玛 尔 托 娜 的 男友 ,年轻 的 丝 织 工 朱 利 亚 庶 进入 
了 修道 院 。 他 要 在 院 里 整整 待 上 一 个 星期 ,一 直 要 待 到 再 轮 到 法 比 恩 
娜 值班 才能 为 他 把 门 打开 。 玛 尔 托 娜 似乎 就 在 她 情人 这 次 小 住 要 结束 
的 时 候 , 才 把 安 眼 药 水 交 给 院 长 使 用 ;因为 院 长 要 求 日 日 夜 夜 陪 着 她 ， 
而 朱 利 亚 诺 狐 单 地 一 个 人 被 锁 在 她 的 房间 里 , 腻 烦 得 要 死 ,向 她 诉苦， 
才 使 她 下 了 这 个 决心 。 

年 轻 而 虑 诚 的 修女 朱 莉 娅 一 天 晚上 路 经 大 宿舍 ,听见 玛 尔 托 娜 的 
房间 里 有 人 说 话 。 她 踪 手 中 脚 地 走 过 去 ,眼睛 凑 到 锁 眼 前 向 里 面 张望 ， 
看 见 有 一 个 英俊 的 男 青年 坐 在 一 张 桌子 边 和 玛 尔 托 娜 说 说 笑 笑 地 在 用 
和 餐 。 朱 莉 娅 敲 了 几 下 门 , 但 突然 想到 , 玛 尔 托 娜 很 可 能 打开 门 ,把 她 拉 
进去 和 这 个 男子 关 在 一 起 ,随后 到 院 长 面前 去 告发 她 ; 玛 尔 托 娜 和 院 长 
生活 在 一 起 ,习惯 听信 她 的 话 ,所 以 院 长 会 信 她 的 。 想 到 这 里 , 朱 莉 娅 
紧张 到 了 极点 ;她 想象 中 的 玛 尔 托 娜 在 妃 她 ,过 道里 又 没有 人 , 灯 还 没 
有 点 ,很 暗 , 玛 尔 托 娜 又 比 她 强壮 得 多 。 她 于 是 惊慌 失措 地 逃走 了 ,她 
听见 玛 尔 托 召开 了 门 ,以 为 自己 被 认 出 来 了 , 便 跑 到 院 长 那儿 去 ,把 她 
看 到 的 情况 全 都 对 院 长 说 了 。 院 长 听 了 大 为 震惊 ,气急 败坏 地 朝 玛 尔 
托 娜 的 房间 跑 去 ,她 没有 找到 朱 利 亚 诺 , 他 已 经 逃 到 花园 里 去 了 。 当 天 
夜里 , 院 长 出 于 谨慎, 也 为 了 爱护 玛 尔 托 娜 的 名 誉 ,要 她 睡 到 自己 的 房 
间 里 ,并 告诉 玛 尔 托 娜 说 ,明天 一 早 , 她 要 找 修道 院 的 慎 悔 神父 一 起 来 ， 
把 玛 尔 托 娜 的 小 房间 封 掉 ,因为 有 人 诽谤 说 里 面 茂 着 一 个 男人 。 玛 尔 
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托 娜 当时 正在 准备 院 长 晚饭 时 吃 的 巧克力 ,一气之下 , 返 进 了 大 量 这 种 
所 谓 的 安眠 药 。 

第 二 天 ,维尔 吉 丽 亚 觉得 自己 莫名 其 妙 地 怒气 攻心 ,还 有 奇怪 的 抽 
摘 现 象 ,一 照 镜子 ,发 现 自己 的 脸 完全 变 了 样 , 心 想 她 快要 死 『。 秘 鲁 
毒药 的 初步 效应 就 是 让 吃 了 药 的 人 精神 异常 。 维 尔 吉 丽 亚 想起 圣 里 由 
拉 塔 贵族 修道 院 院 长 有 一 项 特权 ,就 是 在 弥留 之 际 可 以 请 主教 大 人 来 
送 终 ;她 写 信 去 了 ,这 位 高 级 教士 很 快 就 来 了 。 院 长 不 仅 向 主教 谈 了 自 
己 的 病 况 ,还 讲 起 了 两 具 尸 体 的 事情 。 主 教 严厉 训斥 她 没有 及 时 上 报 
如 此 离奇 的 罪案 ; 院 长 辩解 说 ,是 大 公 代理 人 布 伍德 尔 蒙 泰 伯 姻 竭力 功 
她 别 把 丑 事 外 扬 的 。 

“您 这 是 严格 尽责 ,这 个 俗人 怎么 敢 说 是 丑 事 外 扬 ?” 

一 看 见 主 教 来 到 修道 院 , 切 利 亚 娜 就 对 法 比 恩 娜 说 :“ 我 们 完了 ! 
这 个 教廷 官员 是 一 个 宗教 狂热 分 子 , 他 很 不顾 -- 切 地 把 特 朗 特 宗教 会 
议 的 改革 方案 引进 到 他 教区 的 修道 院 来 。 他 不 会 像 布 等 德尔 蒙 素 
伯 句 那样 对 待 我 们 ,完全 是 另 一 种 样子 。” 

法 比 恩 娜 类 着 扑 到 切 利 亚 娜 的 怀 里 ,说 :我 倒 不 在 乎 死 ,可 是 我 死 
了 有 两 件 事 让 我 感到 遗憾 ,内 为 是 我 毁 了 你 的 ,而 且 还 救 不 了 不 幸 的 院 
长 的 性 命 。 

法 比 恩 娜 马上 去 了 当夜 值班 看 门 的 小 姐 的 房间 ,直截了当 地 告诉 
她 说 ,必须 揉 救 玛 尔 托 娜 的 生命 和 名 誉 ,因为 她 太 不 谨慎 ,在 她 的 房间 
里 接见 了 一 名 男子 。 在 讲 了 很 多 求情 的 话 以 后 ,这 位 小 姐 同 意 在 夜晚 
十 一 点 过 后 不 入, 她 把 门 敞 开 着 ,自己 离 升 一 会 儿 。 

就 在 这 时 , 切 利 亚 娜 让 人 去 通知 玛 尔 托 娜 到 合唱 厅 来 。 这 是 像 教 
堂 那样 大 的 一 个 大 厅 ,栅栏 外 面 是 公众 使 用 的 大 厅 , 天 花 板 有 四 十 尺 
高 。 玛 尔 托 娜 跪 在 合唱 厅 的 中 央 , 她 在 这 个 位 置 说 话 ,别人 谁 也 听 不 
见 。 切 利 亚 娜 过 去 跪 在 她 的 旁边 ,对 她 说 ; 

“这 儿 是 法 比 恩 娜 和 我 的 全 部 积蓄 ,都 装 在 这 个 钱 袋 里 。 今 天 晚上 ， 
或 者 明天 晚上 ,我 去 设法 让 修道 院 的 门 敬 开 一 会 儿 。 你 先 让 朱 利 亚 诺 出 


巴特 朗 特 宗教 会 议 : 天 主教 会 的 第 十 九 次 普 世 会 议 , 自 1545 年 到 1563 年 在 意大利 境内 


特 朗 特 举行 。 


去 ,随后 你 也 逃走 。 你 知道 ,维尔 吉 丽 亚 院 长 一 定 把 所 有 的 事情 全 告诉 
可 怕 的 主教 了 。 他 主持 的 法 庭 肯定 会 判 你 十 五 年 监禁 ,或 者 死刑 的 。 

玛 尔 托 娜 动 了 一 动 , 想 跪 到 切 利 亚 娜 的 面前 去 。 

“你 要 干什么 ,冒失 鬼 !1" 切 利 亚 娜 说 道 ,- 一 面 扶 住 了 她 ,“ 你 想 想 吧 ， 
朱 利 亚 诺 和 你 随时 都 有 被 捕 的 危险 。 从 现在 起 到 你 逃走 时 为 止 ,你 要 
尽 可 能 躲藏 起 来 ,尤其 要 注意 那些 进入 院 长 办 公 室 的 人 。” 

第 二 天 , 伯 萎 来 到 修道 院 ,发 现 情况 有 很 大 的 变化 : 院 长 的 心腹 玛 
尔 托 娜 昨天 晚上 失踪 了 ; 院 长 身体 极度 虚弱 ,接见 大 公 代 理 人 时 ,不 得 
不 坐 在 一 把 扶手 椅 上 , 叫 人 抬 到 会 客室 里 。 她 向 伯 顷 承认 ,她 全 都 告诉 
主教 听 了 。 

伯 珊 喊 道 "这样 的 话 ,我 们 就 要 流血 或 者 服毒 了 全 

( 司 汤 达 的 原稿 在 这 里 中 断 。 中 ) 

王 振 孙 译 


QD 1839 年 4 月 15 日, 司 汤 达 突然 中 断 了 这 个 故事 ,在 页 边 上 注 了 一 句 ,说 以 后 再 根据 
意大利 的 手写 本 结束 它 。 不 过 原稿 上 的 凡 行 字 也 大 致 告 诉 了 我 们 他 所 设想 的 结局 。 
下 面 是 他 主要 的 计划 : 

布 俏 德 尔 蒙 泰 伯 习 人 想 救 运费 丽 泽 ,但 是 她 不 愿意 把 罗 代 琳 德 留 在 困境 中 自己 逃 
命 。 伯 习 因 此 移 尊 敬 她 了 。 但 是 罗 代 琳 德 生病 死 了 ,和 费 丽 渗 就 逃 了 。 伯 狠 把 她 安置 
在 博洛尼亚 ,他 的 后 半辈子 就 经 常 在 从 托 斯 卡 纳 到 博洛尼亚 的 旅途 中 度 过 。 

至 于 其 他 修女 ,如 果 大 家 关心 她 们 的 命运 的 话 , 我 最 好 还 是 简单 地 叙述 一 -下 
1829 年 在 巴黎 发 行 的 《 巴 伊 诺 修 道 院 ,16 世纪 遗事 》。 司 汤 达 从 这 里 摘 取 了 很 大 - 
部 分 故事 ,用 在 《 宠 杀 》 里 面 。 为 了 不 引起 混乱 ,我 不 用 原 书 里 修女 的 名 字 , 而 用 司 汤 
达 给 她 们 取 的 名 字 : 

那不勒斯 大 主教 的 代理 人 秘密 而 严厉 地 审讯 了 修女 案件 。 切 利 亚 娜 和 法 比 思 
娜 被 判 服毒 ,其 他 修女 被 判 徒 刑 , 刑 期 在 十 年 到 终身 监禁 之 间 不 等 。 

宣读 判决 书 时 ,响起 了 --- 片 事 惨 的 哭 声 ,有 一 个 修女 冲 向 窗口 , 跳 到 下 面 的 花园 
里 自杀 身亡 , 另 一 个 用 已 首 自 纠 。 

切 利 亚 娜 始终 保持 着 一 种 轻 营 的 冷静 态度 。 她 一 口 便 喝 光 了 毒 芹 半 , 劝 法 比 轧 
娜 要 有 勇气 。 法 比 思 娜 也 把 毒 芹 守 蝎 掉 了 。 毒 性 很 快 使 见效 了 。 两 个 年 轻 女 子 痛 
苦 地 徘 死 挣扎 ,在 地 上 一 面 抽 摘 ,一 面 打 深 , 露 出 了 她 们 身体 上 隐藏 着 的 美丽 的 部 
分 。 切 利 亚 娜 浓密 的 黑 尖 发 在 她 的 肩膀 和 胸 鹏 上 掀 动 着 ,由 于 翻滚 猛烈 ,肩膀 和 和 胸 
肥 痢 露出 来 了 。 所 有 在 场 的 人 都 看 不 下 去 了 , 退 到 隔壁 一 间 屋 子 里 。 大 主教 的 代理 
人 说 :“ 也 许 从 来 没有 一 个 比 这 更 刚强 的 灵魂 ,存在 于 比 这 点 美的 形体 里 面 了 。 多 可 
展 啊 ! 这 对 上 服 睛 ,这 此 头发 1” 

最 后 ,为 了 速 死 , 切 利 亚 娜 还 是 挣扎 着 谍 起 来 ,看 见 桌 上 的 证 物 中 间 有 一 把 短 
剑 , 便 抓 过 来 ,一 剑 刺 进 了 自己 的 心窝 。 一 一 编者 注 
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索 拉 :斯 科 拉 斯 蒂 卡 ” 


一 七 四 〇 年 ” 硼 动 那不勒斯 的 故事 
序 


一 八 二 四 年 ,我 在 那不勒斯 , 听 到 社会 上 流传 着 索 拉 ,斯 科 拉 斯 蒂 
卡 和 议事 司铎 奇 博 的 故事 。 大 家 可 以 想象 , 像 我 这 样 好 奇 的 人 ,能 不 去 
打听 打听 吗 ? 可 是 大 家 都 怕 牵 连 到 自己 , 谁 也 不 肯 比 较 详细 地 回答 我 。 

在 那不勒斯 ,人 们 谈 到 政治 时 从 来 都 是 含糊 其 词 的 。 原 因 是 ,一 个 
那不勒斯 家 庭 ,比如 说 由 三 个 儿子 一 个 女儿 ,还 有 父母 亲 组 成 ,他 们 可 
能 各 自 属于 三 个 党 派 ;而 党 派 ,在 那不勒斯 就 是 阴谋 的 代名词 。 就 这 
样 ,女儿 属于 她 情人 的 一 个 党 ;每 个 儿子 参 预 了 一 种 不 同 的 阴谋 ;父母 
叹 着 气 谈论 他 们 二 十 岁 时 的 宫廷 。 人 与 人 之 间 有 了 这 种 隔 疼 , 谈 起 政 
治 来 当然 不 能 开 诚 布 公 了 了。 您 只 要 稍 许 说 出 一 些 有 点 出 格 、 比 较 鲜明 
的 观点 ,你 便 会 看 到 身 旁 有 两 三 个 人 的 脸 都 变 白 了 。 

我 在 社会 上 打听 这 个 名 字 有 点 古怪 的 人 的 故事 ,一 点 成 果 也 没有 。 
我 于 是 想到 这 个 索 拉 .斯 科 拉 斯 蒂 卡 的 故事 ,有 可 能 与 一 八 二 O 〇 年 某 件 
可 怕 的 史实 有 关 。 

一 位 四 十 岁 的 壮 妇 ,外 貌 并 不 漂 况 ,但 是 心地 善良 ,她 把 自己 的 小 
房子 租 了 一 半 给 我 。 这 幢 房 子 坐 落 在 山脚 边 的 一 条 小 埠 里 , 离 风 景 幽 


DD 索 拉 : 斯 科 拉 斯 蒂 卡 (Suora scolastic) ,意大利 文 , 意 为 “听课 修女 "。 
外 ”根据 下 文 ,应 为 1745 年 。 
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美的 基 亚 亚 花园 约 有 一 百 步 远 。 这 座 山 在 这 个 地 方 俯 鸭 着 老 国王 9 
的 妻子 弗 洛 里 达 王 妃 的 别墅 。 这 可 能 是 那不勒斯 惟一 较为 宁静 一 点 的 
街区 。 

寡妇 房东 有 个 老 情 人 ,我 讨好 了 他 整整 一 个 星期 。 有 一 天 ,我 们 一 
起 在 城 里 游 竹 ,他 带 我 看 了 当初 拉 查 洛 尼 游民 ® 攻打 尚 皮 奥 内 将 军 率 
领 的 部 队 的 古 战 场 和 活活 烧 死 某 某 公 细 的 十 字 路 口 ;我 装 出 一 副 天 真 
的 模样 ,猛然 问 问 他 :那么 ,为 什么 对 索 拉 ' 斯 科 拉 斯 带 卡 和 议事 司铎 
的 事 , 大 家 都 讳 莫如 深 , 搞 得 那么 神秘 ?” 

他 平静 地 回答 我 : 

“这 个 故事 中 的 人 物 有 公 萎 ,亲王 的 称号 ,他 们 的 后 代 继 承 了 前 者 
的 覆 位 ,还 是 公 必 和 亲王 。 如 果 他 们 看 到 自己 的 名 字 被 夹杂 在 一 个 大 
家 都 认为 是 悲惨 . 事 凉 的 故事 里 ,他 们 也 许 会 不 乐意 的 。 

“那么 ,事情 是 不 是 发 生 在 一 八 二 〇 年 ?” 

“您 说 什么 ? 一 八 二 @ 〇 年 ? "我 的 那不勒斯 朋友 听 到 我 说 的 年 份 这 
样 近 , 哈 险 大 笑 地 说 ,您 说 什么 ? 一 八 二 口 年 ?" 他 又 重复 了 一 遍 , 他 那 
种 意大利 式 的 不 太 礼 貌 的 狂放 的 腔调 ,使 我 这 个 从 巴黎 来 的 法 国人 很 
不 受用 。 

“如 果 您 想 跟 大 家 看 法 一 致 , 那 就 应 该 说 :一 七 四 五 年 ,也 就 是 韦 莱 
特 里 战役 之 后 的 第 二 年 , ”他 接着 说 ,“ 伟 大 的 堂 卡 洛斯 就 在 那 一 年 占领 
了 那不勒斯 ;本 地 人 称 他 为 查理 七 世 ; 后 来 他 又 去 西班牙 二 了 一 番 大 
事 , 那 儿 的 人 称 他 为 查理 三 世 。 法 尔 内 塞 家 族 的 大 鼻子 就 是 他 带 到 我 
们 王室 来 的 。 

“今天 大 家 也 许 不 愿意 提 及 那 位 大 主教 的 真实 姓名 , 那 时 候 他 使 那 
不 勤 斯 人 个 个 胆战心惊 ;而 他 自己 一 听 到 韦 莱 特 里 这 个 地 名 也 会 吓 得 
半死 。 当 时 德国 人 在 韦 莱特 里 周围 的 小 山上 扎营 ,打算 到 我 们 伟大 的 
堂 卡 洛斯 的 驻地 去 对 他 突然 袭击 。 

“您 说 起 的 这 个 故事 ,据说 是 一 位 修士 写 的 。 大 家 称 作 索 拉 ' 斯 科 


中 ” 老 国王 指 西西 里 国王 非 迪 南 … 世 (1751 一 1825)。 
@” 拉 查 洛 尼 游 民 : 那 不 勒 斯 从 前 特有 的 一 族 ,特有 的 穷苦 游民 ,忠于 国王 , 曾 与 法 国 派 
遗 的 尚 皮 奥 内 将 军 (1762 一 1800) 率 领 的 部 队 作 战 。 


拉 斯 蒂 卡 的 那 位 年 轻 修女 是 比 西 尼 亚 诺 公事 家 中 的 人 。 写 故事 的 修士 
对 当时 那 位 大 主教 显 出 强烈 的 惜 恨 ,因为 正 是 这 位 大 阴谋 家 唆使 议事 
司铎 策划 了 这 一 事件 的 全 过 程 。 也 许 这 位 修士 是 受 年 轻 的 堂 真 纳 利 诺 
保护 的 ,后 者 是 拉 斯 弗 洛 雷 斯 侯 档 家 的 子弟 ,据说 他 为 了 赢得 洛 萨 琳 德 
这 位 姑娘 的 心 ,曾经 和 风流 国王 党 卡 阁 斯 及 据 称 当 时 富 可 敌国 的 大 下 
和 爷 瓦 尔 加 斯 德尔 帕 尔 多 老公 民有 过 一 番 较 量 。 这 个 悲惨 的 故事 ,一般 
认为 是 在 一 七 五 〇 年 写 的 ;由 于 作者 考虑 到 有 些 内 容 可 能 会 深 深 得 罪 
当时 还 有 权势 的 一 个 人 物 , 所 以 写 得 极其 隐 了 星 。 他 说 了 一 大 通 废 话 , 引 
用 了 一 大 堆 陈 词 滥 调 ,再 加 上 完善 的 道德 教训 ,可 是 言 之 无 物 ,让 人 看 
不 出 个 所 以 然 来 。 读 者 不 得 不 常常 合 上 手写 本 ,寻思 一 下 这 位 好 心 的 
修士 究 竞 想 说 些 什么 。 比 如 说 ,在 写 到 堂 真 纳 利 诺 之 死 时 ,大 家 就 几乎 
摸 不 准 他 的 心思 。 

“过 几 天 ,我 也 许 能 设法 让 您 借 到 这 个 手写 本 。 我 不 劝 您 买 下 它 ， 
因为 它 太 枯燥 乏味 了 。 两 年 前 ,在 公证 人 B 的 事务 所 里 , 它 的 最 低 售 
价 是 四 个 林 卡 托 金币 。” 

一 个 星期 后 ,我 拿 到 了 这 个 手写 本 。 它 也 许 是 世界 上 最 令 人 生 厌 
的 东西 了 。 作 者 刚 讲 完 一 件 事 ,接着 又 用 另 一 种 方式 重新 再 说 ,倒霉 的 
读者 还 以 为 讲 的 是 另 一 件 事 呢 。 最 后 混乱 到 完全 是 不 知 所 云 的 地 步 。 

必须 知道 ,一 个 米兰 人 ,一 个 那不勒斯 人 ,也 许 一 辈子 都 没有 用 佛 
罗 伦 萨 语 连续 说 过 一 百名 话 ,可 是 到 了 一 八 四 二 年 他 们 要 出 版 著作 的 
时 候 , 倒 觉得 使 用 这 种 外 来 语言 相当 漂亮 。 本 世纪 最 伟大 的 历史 学 家 、 
杰出 的 科 菜 塔 将 军 ,就 有 一 点 这 种 癖好 ,他 的 著作 常常 使 读者 难以 卒 
读 。 

这 个 标题 为 4 索 拉 斯 科 拉 斯 蒂 卡 》 的 使 人 难以 读 下 去 的 手写 本 ,篇 
幅 不 下 三 百 一 十 页 。 我 记得 ,为 了 把 握 住 我 所 领会 的 含义 ,我 还 眷 抄 了 
几 页 。 

在 读 明 白 了 这 个 手写 本 以 后 ,我 就 注意 不 直接 提问 了 。 经 过 长 时 
间 的 闲谈 ,证 实 了 我 对 某 件 事 有 了 充分 的 认识 之 后 ,我 才 装 出 满不在乎 
的 神情 ,要 求 得 到 某 些 方面 的 澄清 。 

过 了 一 段 时 间 , 有 一 位 两 个 月 前 不 肯 回 答 我 问题 的 重要 人 物 , 替 我 
漠 来 了 一 个 薄 薄 的 手写 本 ;手写 本 共有 六 十 页 ,虽然 思路 各 异 , 但 在 某 
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些 事实 上 , 义 补充 了 一 些 生 动 的 细节 。 对 于 疯狂 的 妨 尽 ,这 个 手写 本 就 
提供 了 一 些 真 实 的 细节 。 

堂 娜 费 尔 迪 南 多 -德比 西 尼 亚 诺 公 必 夫人 从 她 的 指导 神父 (这 位 
指导 神父 后 来 被 大 主教 收买 了 ) 的 口中 知道 了 年 轻 的 堂 真 纳 利 诺 爱 的 
不 是 她 ,而 是 公事 前 妻 的 女儿 洛 萨 琳 德 。 

她 以 为 是 国王 堂 卡 洛斯 在 爱 洛 萨 琳 德 ,为 了 报复 她 的 情敌 ,她 崩 起 
了 堂 真 纳 利 诺 - 德 - 拉 斯 弗 洛 雷 斯 心中 强烈 的 妒 火 。 

一 八 四 二 年 三 月 二 十 一 日 


你 们 知道 ,一 七 一 一 年 ,路 易 十 四 已 经 失去 了 那些 和 他 同时 代 出 生 
的 大 人 物 ,又 被 曼 特 依 夫 人 看 轻 ;他 变 得 狂妄 自 大 ,把 一 个 还 是 孩子 的 
安 茹 公 琅 送 到 西班牙 去 当 国 王 ,后 来 就 成 了 疯 疯 癫 癫 善良 而 又 虎 诚 的 
腓 力 五 志 。 这 样 做 ,还 不 如 按照 外 国人 所 说 ,把 比利时 和 米兰 公国 并 入 
法 国 版 图 的 好 。 

法 国 当 时 处 境 很 糟 ,国王 在 这 以 前 ,仅仅 得 到 过 一 些 轻而易举 的 成 
就 和 喜剧 性 的 荣誉 ;但 是 他 在 逆境 之 中 , 倒 也 显示 出 了 伟大 的 气概 。 德 
南 的 胜利 ,以 及 泼 在 马尔 伯 勒 公历 夫人 裙子 上 的 那 著名 的 一 杯 水 ,给 法 
国 带 来 了 相当 光荣 的 和 平 。 

就 在 那个 期 间 ,一 直 在 西班牙 做 国王 的 腓 力 五 世 失 去 了 王后 。 这 
个 事件 和 他 修士 的 品质 几乎 使 他 疯 了 。 尽 管 如 此 ,他 还 是 有 本 事 从 由 
尔 马 的 一 个 阁楼 里 发 现 了 著名 的 伊 丽 范 白 :法 尔 内 塞 ,把 她 接 到 西 班 
牙 , 最 后 还 放 了 她 。 这 位 杰出 的 王后 ,施展 出 了 她 卓越 的 才能 ,把 思春 
可 笑 的 西班牙 玩意 儿 变 成 了 令 人 仰慕 的 西班牙 礼仪 ,得 到 欧洲 所 有 王 
室 的 仿效 。 

这 位 伊 丽 莎 自 法 尔 内 塞 王后 ,十 五 年 来 ,天 天 都 盯 着 她 的 狗 子 丈 
夫 , 连 十 分 钟 也 不 能 离开 。 在 这 表面 显赫 ,实际 已 经 衰败 的 宫廷 里 ,出 
现 了 一 位 天 才 文人 圣 西蒙 公 琅 。 他 的 批评 一 针 见 血 , 对 西班牙 性 格 的 
阴郁 特征 也 有 深刻 感受 。 他 是 迄今 为 止 法 兰 西 民族 中 产生 的 惟一 的 历 
史学 家 。 他 写 出 了 伊丽莎白 .法 尔 内 塞 王后 为 今后 打算 而 作 的 安排 的 
有 趣 的 细节 。 王 后 给 腓 力 五 世 生 了 两 个 迟 来 的 儿子 ;为 了 有 一 天 能 派 
出 一 支 西 班 牙 军队 , 帮 她 一 个 儿子 征服 一 块 领地 ,她 已 经 费 尽 了 心血 。 
如 果 腓 力 五 世 去 世 , 她 也 可 以 找到 一 个 安身 之 处 ,不 至 于 去 过 一 位 西 班 
牙 王 太 后 可 能 要 去 过 的 姜 苦 生活 。 

国王 前 妻 生 过 两 个 儿子 ,都 是 傻瓜 ;神圣 的 宗教 裁判 所 教养 出 来 的 
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王子 ,也 只 能 如 此 了 。 这 两 个 儿子 中 有 一 个 要 是 做 了 国王 ,他 的 某 个 宠 
臣 很 可 能 会 让 他 明白 ,把 法 尔 内 塞 投入 监狱 ,在 政治 上 是 必要 的 ,因为 
王后 的 见识 和 活力 引起 了 塘 懒 的 西班牙 人 的 反感 。 

伊丽莎白 的 长 子 堂 卡 洛斯 于 一 七 三 四 年 去 意大利 ,没有 则 什么 劲 
便 打 赢 了 比 通 托 战役 , 登 上 了 那不勒斯 的 王位 。 但 是 到 了 一 七 四 三 年 ， 
奥地利 开始 对 他 进攻 ,而且 攻 势 猛烈 。 一 七 四 四 年 八 月 十 日 ,他 率领 一 
支 弱小 的 西班牙 军队 ,来 到 离 罗 马 五 十 公里 远 的 韦 莱 特 里 小 城 ,扎营 在 
阿尔 泰 米 西 奥 山 脚下 ,与 所 占 地 势 比 他 优越 的 奥地利 一 小 队 人 马 相距 
不 到 八 公 里 。 

八 月 才 四 日 ,天 刚 拂晓 , 堂 卡 洛 斯 在 他 的 卧室 里 遭 到 一 支 奥地利 部 
队 的 突然 袭击 。 王 后 曾经 不 顾 宫 廷 大 司铎 的 反对 ,把 瓦尔 加 斯 ' 德 尔 巾 
尔 多 公 玉 派 在 儿子 身边 ,当时 公 珊 就 抱 住 他 的 双 腿 ,把 他 举 到 离 地 面 十 
尺 高 的 一 个 窗口 ;这 时 奥地利 精兵 正 用 枪 托 撞击 大 门 ,他 们 用 尽 可 能 尊 
敬 的 语气 呼唤 亲王 ,敦促 他 投降 。 

瓦 尔 加 斯 跟 在 王爷 后 面 跳出 了 窗户 ,找到 了 两 匹 马 , 扶 王 爷 骑 上 
马 , 向 驻扎 在 一 公里 以 外 的 步兵 营 驰 去 。 

到 了 那儿 ,他 对 西班牙 士兵 们 说 : 

“如 果 你 们 不 记 住 你 们 是 西班牙 人 ,你 们 的 亲王 就 要 完了 ! 有 两 干 
名 奥地利 异 教徒 要 抓 往 善 良 的 王后 的 儿子 ,你 们 一 定 要 把 他 们 消灭 
掉 。” 

这 窗 窗 几 句 话 , 唤 醒 了 西班牙 人 的 全 部 勇气 ;他 们 挥动 长 剑 , 刺 杀 
从 韦 菜 特 里 折 回 来 的 四 支 敌 军 ; 他 们 原 打 算出 其 不 意 把 王爷 抢 走 的 。 
幸好 瓦尔 加 斯 遇 到 的 是 一 位 老将 军 , 他 不 记得 一 七 四 四 年 作战 时 的 古 
怪 方式 ,没有 那 种 荒唐 的 想法 :采用 巧妙 的 行动 反击 ,熄灭 西班牙 勇士 
们 的 怒火 。 总 之 , 韦 莱 特 里 一 役 消灭 了 奥地利 军队 三 千 五 百人 。 

从 此 以 后 , 堂 卡 洛 斯 成 了 真正 的 那不勒斯 国王 。 


堂 卡 洛斯 酷爱 打猎 ,他 也 仅仅 在 这 一 点 上 出 名 。 法 尔 内 塞 王后 % 
派 了 一 个 宠 臣 对 他 说 :那不勒斯 人 特别 忍受 不 了 奥地利 人 的 地 方 ,就 是 


中” 核对 一 下 她 是 否 活着 。 一 一 作者 注 
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音 畜 和 贪 禁 。 

“做 生意 的 人 一 向 生性 多 疑 ,只 关心 眼前 的 感受 ;您 就 多 拿 他 们 几 
百 万 ,用 他 们 的 钱 让 他 们 娱乐 ,可 是 别 当 一 个 无 能 的 国王 。” 

堂 卡 洛斯 虽然 是 由 教士 扶养 长 大 的 ,也 受过 严格 的 礼仪 训练 ,但 是 
并 不 缺少 智慧 。 他 把 一 些 杰 出 的 人 物 网 罗 到 身边 ,还 用 特殊 的 恩惠 短 
络 了 一 批 青年 贵族 ;他 刚 来 那不勒斯 时 ,这 些 人 才刚 从 学 校 毕 业 , 在 韦 
菜 特 里 战役 时 ,还 不 到 二 十 岁 。 在 那 次 奥地利 军队 偷袭 时 ,这 些 年 轻 
人 ,为 了 不 让 和 他 们 同样 年 轻 的 国王 当 俘 虏 ,他 们 之 中 有 好 几 个 在 圳 莱 
特 里 的 街头 丢 了 性 命 。 

奥地利 人 企图 用 收买 的 办 法 策划 阴谋 活动 ,但 次 次 都 被 国王 挫败 。 
他 那些 法 官 把 那些 笨蛋 ,那些 生存 过 几 年 的 各 种 政权 的 党 羽 叫 做 可 耻 
的 叛徒 。 

对 这 些 人 , 堂 卡 洛斯 从 不 处 以 死刑 ,但 同意 没收 他 们 大 批 的 良田 。 
那不勒斯 人 天 性 爱好 浮华 排场 ,因此 宫廷 贵人 们 认为 ,要 取悦 年 轻 的 国 
王 ,一 定 要 大 把 大 把 地 花 钱 才 行 。 所 有 被 他 的 首相 塔 努 奇 告发 了 的 私 
下 里 效忠 于 奥地利 主 室 的 贵人 ,国王 听任 他 们 破 了 产 。 惟 一 和 他 作对 
的 只 有 那不勒斯 大 主教 阿 夸 维 瓦 , 在 堂 卡 洛斯 的 新 王国 内 ,他 是 惟一 真 
正 危险 的 敌人 。 

一 七 四 五 年 冬天 , 堂 卡 洛斯 从 韦 莱特 里 一 役 胜 利 归来 ,举行 庆祝 大 
典 ,庆典 极其 豪华 , 帮 他 赢得 了 那不勒斯 人 的 民心 ,就 像 他 在 战争 中 得 
到 了 福 运 一 样 。 那 不 勒 斯 到 处 呈现 出 -- 片 国泰 民 安 的 气象 。 

查理 三 世 的 诞 展 到 了 ,他 在 玉 宫 举 行 盛大 的 宣 庆 和 吻 手 仪式 时 ,把 
许多 良田 分 赠 给 那些 他 认为 对 他 忠心 的 大 贵族 。 他 善于 统治 ,大 主教 
的 情妇 们 和 一 些 年 长 的 妇女 对 妖 庸 的 奥地利 政府 仍 念念不忘 , 堂 卡 洛 
斯 经 常 在 私下 里 嘲笑 她 们 。 

国王 见 到 年 轻 贵族 的 花费 超过 了 他 们 的 薪 做, 便 送 两 三 个 公 轴 头 
衔 给 他 们 ;因为 堂 卡 洛斯 天 性 豪放 ,讨厌 那些 本 着 奥地利 原则 竭力 节省 
开支 的 人 。 

这 位 年 轻 国 王 既 年 轻 ,又 有 崇高 的 感情 ,讲话 也 很 有 分 寸 。 人 民 大 
众 看 到 政府 并 不 经 常 租 压 他 们 ,感到 很 惊奇 。 他 们 喜欢 国王 的 庆典 ,对 
纳税 也 已 经 习惯 。 从 前 交纳 的 税 款 ,每 半年 不 是 运往 马德里 ,就 是 运往 
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奥地利 ,现在 不 是 这 样 了 ,而 是 把 其 中 的 一 部 分 给 了 寻 欢 作乐 的 年 轻 男 
女 。 大 主教 阿 夸 维 瓦 每 次 讲 道 都 要 影射 宫廷 生活 必 将 走 到 认 污 神明 的 
道路 上 去 ,支持 他 的 有 所 有 老年 人 和 已 经 不 再 年 轻 的 妇女 ,但 是 没有 效 
果 。 国 王 和 王后 每 次 出 宫 时 ,老百姓 便 夹 道 欢呼 ,声音 可 以 传 到 一 公里 
以 外 。 这 里 的 人 天 生 吝 爱 大 呼 小 叫 , 不 过 他 们 当时 也 确实 心满意足 , 否 
则 又 怎样 来 解释 这 种 欢呼 呢 ? …… 


韦 莱特 里 战役 之 后 的 第 一 个 冬天 ,好 几 个 法 兰 西 宫廷 的 贵人 ,以 休 
养 为 名 ,来 到 那不勒斯 过 冬 。 那 不 勒 斯 宫廷 欢迎 他 们 ;最 富有 的 融和 耸 争 
相 邀 请 他 们 参加 种 种 庆典 , 当 作 是 自己 的 任务 。 按 照 西 班 牙 的 庄重 古 
风 和 严格 的 礼仪 规定 ,上 午 是 绝对 不 准 拜访 年 轻 妇 女 的 ;少妇 没有 由 丈 
夫 选 定 的 孙 三 个 陪 娼 作 伴 ,也 绝对 不 能 接见 男子 ;但 是 面 对 法 兰 西 的 自 
由 风尚 ,这 些 老 规矩 似乎 也 稍稍 让 了 些 步 。 有 八 九 位 绝色 佳人 也 可 以 
参加 这 种 接待 活动 。 在 这 方面 ,年 轻 的 国王 是 个 行家 里 手 ,他 认为 , 宫 
中 最 美的 姑娘 是 比 西 尼 亚 诺 公 辟 的 女儿 、\ 年 轻 的 洛 萨 琳 德 。 

比 西 尼 亚 诺 公 必 从 前 在 奥地利 统治 时 当 过 将 军 , 性 格 十 分 忧郁 ,为 
人 谨 小 慎 微 , 和 大 主教 的 关系 非常 密切 。 在 那 次 决定 性 的 韦 菜 特 里 战 
役 之 前 ,也 就 是 在 堂 卡 洛斯 执政 的 头 四 年 中 ,他 基本 上 没有 来 过 王宫 ， 
只 有 在 两 次 人 人 必须 到 场 的 国王 的 吻 手 仪式 庆典 时 ,也 就 是 在 国王 的 
命名 日 和 诞辰 时 ,国王 才 看 见 过 他 。 可 是 ,国王 举行 的 这 些 美 轮 美 负 的 
庆典 ,就 像 当时 那不勒斯 人 所 说 的 ,甚至 在 最 最 忠于 奥地利 政权 的 家 族 
里 ,也 为 他 拉 到 了 拥护 者 。 比 西 尼 亚 诺 公 琅 在 他 的 续 弦 夫人 再 三 央求 
下 ,不 得 不 违心 地 作 了 让 步 ,同意 她 进 宫 , 并 带 着 女儿 一 起 去 ,这 个 女儿 
就 是 美丽 的 洛 萨 琳 德 ,也 就 是 堂 卡 洛斯 所 说 的 王国 中 最 美丽 的 姑娘 。 

比 西 尼 亚 诺 公 细 的 前 妻 给 他 留 下 了 三 个 儿子 ,他 为 他 们 的 成 家 立 
业 操 足 了 心思 。 这 三 个 儿子 都 有 了 公事 或 者 修 嫌 的 事 位 ,头衔 虽 高 ,但 
是 父亲 觉得 自己 能 留 给 他 们 的 财产 就 显得 太 菲 薄 了 ,所 以 老 是 忧心 圳 
昼 。 王 后 诞 度 的 那天 ,国王 军队 里 有 一 大 批 下 级 军官 得 到 了 晋升 ,可 是 
比 西 尼 亚 诺 公事 的 儿子 们 不 在 其 内 ;原因 很 简单 :他 们 没有 提出 过 任何 
要 求 。 公 必 为 此 格外 烦 间 了 。 庆 典 的 第 二 天 ,他 们 的 妹妹 ,也 就 是 年 轻 
的 洛 萨 琳 德 。 随 继母 进 宫 晋 认 ; 王 后 对 洛 萨 琳 德 说 ,她 注意 到 ,上 次 到 
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宫 里 玩 牌 时 ,她 已 经 拿 不 出 任何 东西 作 赌注 了 。 

“虽说 年 轻 姑 娘 不 戴 钻石 首饰 ," 王 后 对 她 说 ,“ 但 是 我 希望 ,以 我 的 
特许 ,您 能 戴 上 这 枚 戒指 ,作为 王后 对 您 的 友谊 的 证 明 。 

于 是 王后 送 给 她 一 枚 戒指 ,戒指 上 镶 着 一 颗 价值 数 百 杜 卡 托 金币 
的 销 石 。 

这 枚 戒指 给 老 必 爷 出 了 个 大 难题 :他 的 朋友 大 主教 威胁 他 说 ,要 是 
他 的 女儿 戴 上 了 这 枚 西班牙 戒指 ,到 了 复活 节 , 他 要 通知 全 教区 所 有 的 
教士 ,拒绝 为 她 赦 罪 。 老 需 爷 采纳 了 他 的 老 指导 神父 的 建议 ,向 大 主教 
提出 一 个 折 圳 办 法 :请 人 再 做 一 枚 尽 可 能 相似 的 戒指 ,并 从 比 西 尼 亚 诺 
贵 妇 人 们 世代 相传 的 珠宝 中 选 出 一 颗 钻 石 镶 上 去 ;但 是 堂 娜 . 费 尔 迪 南 
多 夫人 却 大 为 不 满 。 

她 气 不 过 他 们 从 她 的 珠宝 盒 里 诈 取 这 颗 钻石 ,坚持 要 用 王后 赏赐 
的 那 颗 偿还 。 家 中 有 个 老 陪 娼 ,是 公 表 的 亲信 ,公事 听 了 她 的 话 ,认为 
如 果 把 洛 萨 琳 德 的 戒指 放 进 世 代 相 传 的 珠宝 盒 , 他 本 人 一 旦 去 世 , 洛 萨 
琳 德 就 被 剥夺 了 这 枚 戒指 的 所 有 权 ; 再 说 ,万 一 王后 发 现 戒指 被 替换 ， 
女儿 就 不 能 以 圣 热 纳 罗 的 血 起 暂 ,说 戒指 一 直 在 她 手 里 ,也 不 能 跑 回 家 
来 取 , 证 明 她 说 的 是 实话 。 

洛 萨 琳 德 对 这 场 争论 并 不 关心 ,可 是 这 件 事 却 搅 得 和 历 爷 府 上 全 家 
不 安 , 时 间 拖 了 足 足 有 两 个 许 期 。 最 后 ,还 是 听 了 那 位 老 指导 神父 的 意 
见 , 把 王后 赏赐 的 这 枚 戒指 交 给 家 中 最 年 长 的 陪 娼 老 丽 塔 保管 。 

那不勒斯 贵族 家 庭 中 的 每 个 成 员 ,都 喜欢 把 自己 看 成 是 独立 的 亲 
王 ,利害 关系 各 异 , 正 由 于 这 种 原因 ,兄弟 姐妹 之 间 没 有 一 点 感情 可 言 ， 
他 们 的 利益 始终 受 着 最 严格 的 政治 准则 的 支配 。@ 


比 西 尼 亚 诺 公 于 很 爱 他 的 妻子 。 妻 子 比 他 小 三 十 岁 ,性 格 开朗 ,也 
很 轻率 。 一 七 四 五 年 冬季 ,著名 的 韦 尔 特 里 战役 胜利 后 ,举行 了 一 连 串 
的 隆重 庆典 ;在 此 期 间 , 费 尔 迪 南 多 夫人 看 到 宫 中 一 大 批 最 杰出 的 年 轻 
人 育 在 她 的 身边 ,感到 很 得 意 。 我 们 不 必 讳 言 ,她 之 所 以 能 取得 这 一 成 
功 , 完 全 有 赖 于 她 年 轻 的 前 房 女 儿 , 也 就 是 国王 所 说 的 宫 中 最 美丽 的 姑 
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娘 洛 萨 琳 德 。 人 能 拥 在 比 西 尼 亚 诺 夫 人 周围 的 那些 年 轻 人 ,深信 国王 会 
和 他 们 待 在 一 起 ,只 要 他 们 能 想 得 出 几 句 风趣 的 话 使 气氛 变 得 轻松 一 
些 , 国 王 就 有 可 能 和 他 们 直接 对 话 。 因 为 国王 恪守 母后 的 训令 ,而 且 为 
了 不 带 负 西班牙 人 对 他 的 尊敬 ,他 是 从 来 不 开口 的 。 但 是 当 他 身边 有 
一 个 他 喜欢 的 女人 时 , 便 会 忘记 自己 的 身份 ,说 起 话 来 像 是 换 了 一 个 
人 。 

不 过 , 比 西 尼 亚 诺 夫人 在 宫 中 感到 快乐 ,并 不 是 因为 国王 在 她 的 身 
边 , 而 是 由 于 拉 斯 弗 洛 雷 斯 伐 曙 家 的 年 轻 子 弟 真 纳 利 诺 不 断 献 肌 勤 的 
缘故 。 侯 终 的 门 第 十 分 高 贵 ,因为 他 们 属于 西班牙 的 梅 迪 纳 - 切 利家 
族 ; 他 们 迁居 那不勒斯 ,还 只 有 一 个 世纪 。 但 是 堂 真 纳 利 诺 的 父亲 ,可 
以 说 是 宫 中 最 不 富有 的 贵族 了 。 他 的 儿子 才 二 十 二 岁 , 风 雅 英俊 , 脸 上 
浮现 着 些许 严肃 和 高 傲 的 表情 ,显示 出 他 的 西班牙 血统 。 他 没有 错过 
任何 一 次 宫廷 的 庆典 ;许久 以 来 ,他 就 热爱 着 洛 萨 琳 德 ,可 是 她 却 不 喜 
欢 他 。 他 自己 也 很 注意 ,从 不 跟 她 说 话 , 惟 芒 她 的 继母 突然 不 再 带 她 到 
宫 中 来 。 

为 了 避免 这 种 对 他 的 爱情 的 可 怕 的 打击 ,他 竭力 巴结 公 画 夫人 。 
公 责 夫人 已 经 三 十 四 岁 ,看 上 去 略微 显得 肥胖 ,但 是 她 性 格 活泼 ,对 什 
么 事 都 兴致 勃勃 ,看 上 去 就 显得 年 轻 了 。 这 种 性 格 对 真 纳 利 诺 计划 很 
有 利 , 因 为 他 也 下 定 决 心 要 改 掉 自 己 的 使 洛 萨 琳 德 讨厌 的 高 傲 . 轻 蔬 的 
神情 。 

真 纳 利 诺 跟 洛 萨 琳 德 没有 说 上 过 三 次 话 ,可 是 她 的 任何 感情 都 瞒 
不 过 他 :每 当 他 设法 模仿 法 国 宫廷 里 年 轻 贵 族 的 快乐 .开朗 ,甚至 略 带 
轻浮 的 姿态 时 ,他 就 能 从 洛 萨 琳 德 的 眼神 里 看 到 一 些 满意 的 表情 。 甚 
至 有 一 次 , 真 纳 利 诺 在 王后 面前 讲 一 则 故事 ,故事 内 容 相当 悲惨 ,但 是 
他 却 用 法 国人 特有 的 那 种 漠不关心 和 毫 无 伤感 的 神情 来 描述 ,结果 他 
意外 地 看 到 了 她 的 一 丝 微笑 ,还 做 了 一 个 有 某 种 含义 的 姿势 。 

王后 和 洛 萨 琳 德 一 样 年 纪 , 都 是 二 十 岁 ; 她 情不自禁 地 称赞 真 纳 利 
庶 , 说 他 讲 故事 时 没有 西班牙 式 的 哀伤 神情 ,她 很 高 兴 。 真 纳 利 诺 望 户 
洛 萨 琳 德 , 像 是 在 对 她 说 : “我 是 为 了 讨 您 的 喜欢 , 才 有 意 收 敛 了 一些 我 
一 家 人 天 生 都 有 的 高 傲 的 神态 的 。" 洛 萨 琳 德 会 心地 笑 了 笑 ; 如 果真 纳 
利 诺 本 人 不 是 在 疯狂 地 爱 着 的 话 ,他 一 - 定 会 明白 他 已 被 爱 上 了 。 


| 四 意大利 遗事 


比 西 尼 亚 诺 夫 人 目不转睛 地 注视 着 这 个 年 轻 人 的 漂亮 面孔 ,但 是 
她 并 不 费心 去 猜测 他 心里 在 想 些 什么 ,内 为 她 没有 深刻 体会 事物 的 洞 
察 力 ;夫人 端详 的 只 是 真 纳 利 诺 脸 上 优美 的 线条 和 有 点 女性 化 的 匀称 
的 身材 ,他 的 头发 是 按照 党 卡 洛斯 从 西班牙 学 来 的 时 瞩 发 型 留 着 的 :长 
长 的 . 亮 内 内 的 金黄 色 头 发 ,一 环 一 环 弯 弯曲 曲 地 垂 到 他 少女 般 纤细 优 
美的 脖子 上 。 

在 那不勒斯 ,经常 能 遇 到 一 些 美丽 的 眼睛 ,它们 能 使 人 不 由 地 想起 
最 美的 希腊 雕像 ;但 是 这 些 眼 睛 的 表情 ,只 是 反映 出 对 自己 健康 的 知 
足 , 或 者 至 多 也 只 不 过 有 些 吊 吊 允 人 的 味道 ;而 真 纳 利 诺 在 有 时 候 无 意 
中 流露 出 来 的 高 傲 中 , 却 丝毫 没有 这 种 意味 。 当 他 有 机 会 长 时 间 地 凝 
视 洛 萨 琳 德 时 ,他 的 眼睛 就 有 了 忧郁 的 神色 ,一 位 敏锐 的 观察 家 甚至 可 
以 下 结论 说 ,尽管 他 对 人 绝对 忠心 ,但 是 他 的 性 格 还 是 软弱 的 , 优 柔 赛 
断 的 。 不 过 这 个 特点 别人 是 难以 捉摸 的 ,他 的 宽阔 的 眉毛 常常 同 在 一 
起 ,前 弱 了 他 那 双 蓝 眼 睛 的 柔和 的 光泽 。 

在 国王 专心 地 关注 某 件 事 情 的 时 候 , 他 是 很 细心 的 ,他 清 清 楚楚 地 
看 到 : 洛 萨 琳 德 很 怕 她 的 继母 , 当 她 确信 继母 不 注意 她 时 ,她 的 目光 总 
是 很 高 兴 地 落 在 真 纳 利 诺 的 美丽 的 头发 上 。 她 不 敢 同样 地 和 他 的 蓝 眼 
睛 对 视 , 深 怕 她 这 种 古怪 的 行为 被 人 突然 看 到 。 

国王 很 大 度 ,并 不 妒忌 真 纳 利 诺 ,也 许 他 认为 一 个 年 轻 \ 惊 慨 、 赢 得 
了 胜利 的 国王 不 该 害怕 情敌 吧 。 一 般 人 都 赞美 洛 萨 琳 德 ,说 她 像 西西 
里 纪念 章 上 最 美的 雕像 ,但 是 一 个 苟 刻 的 观察 家 也 许 不 会 蔡 维 这 种 完 
美的 容貌 ;她 长 着 一 张 令 人 永远 忘 不 了 的 脸 。 我 们 可 以 说 ,她 的 灵魂 闪 
耀 在 她 的 额头 上 ,反映 在 她 最 迷人 的 两 片 嘴唇 的 细微 的 轮廓 里 。 她 的 
身材 柔顺 苗条 ,好 像 是 长 得 太 快 了 ;她 的 举止 和 姿态 还 有 些 孩 子 气 ,但 
是 她 的 脸 上 显示 出 一 种 反应 灵敏 的 智力 ,尤其 是 一 种 快活 的 精神 ,这 种 
精神 弥补 了 她 有 时 候 被 人 批评 的 盯 着 人 看 时 的 傻 相 , 不 过 这 种 精神 很 
少 和 和 希腊 美 同时 存在 。 她 的 黑头 发 在 中 间 分 开 ,从 两 面 披 下 来 ,她 在 她 
的 面 闫 上 ;她 的 眼睛 上 挂 着 一 双 长 眉毛 ,这 个 特色 把 国王 迷 住 了 ,国王 
经 常 为 此 赞 不 绝口 。 

堂 真 纳 利 诺 的 性 格 有 一 个 明显 的 缺点 :他 常常 会 夺 大 对 手 的 优点 ， 
国 而 妨 总 到 了 极点 。 他 妒忌 堂 卡 洛斯 国王 ,虽然 洛 萨 琳 德 作 了 种 种 努 
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力 要 他 明白 ,他 不 应 该 妒忌 这 位 强大 的 情敌 。 可 是 每 当真 纳 利 诺 听 见 
国王 在 洛 院 琳 德 面前 说 出 儿 句 的 确 很 风趣 的 话 时 ,他 的 脸色 便 会 突然 
发 白 。 正 是 由 于 有 了 这 种 妒忌 的 因素 ,他 觉得 尽量 多 些 时 候 和 国王 待 
在 一 起 ,反而 是 一 种 乐趣 。 他 研究 国王 的 性 格 , 和 他 可 能 忽略 的 国王 对 
洛 萨 琳 德 的 爱情 表示 。 国 王 错 把 他 这 种 经 常 在 身边 的 陪伴 当 作 了 对 自 
己 的 爱戴 。 

真 纳 利 诺 同样 妒忌 着 瓦尔 加 斯 ' 德 尔 帕 尔 多 公 居 ;瓦尔 加 斯 是 堂 卡 
洛斯 的 御前 侍从 和 心腹 ,当年 在 韦 莱特 里 战役 前 夕 替 国王 卖 过 命 ,他 还 
被 认为 是 那不勒斯 宫廷 中 最 富裕 的 国务 。 但 是 所 有 这 些 优 越 的 条 件 都 
内 为 他 的 年 龄 而 逊色 :他 六 十 八 岁 了 。 然 而 这 个 缺陷 却 并 没有 影响 他 
爱 上 美丽 的 阁 萨 琳 德 。 他 倒 的 确 还 相 瑶 堂堂 , 骑 在 马上 风度 翩翩 ;他 对 
如 何 花 钱 有 些 古 怪 的 想法 ,挥霍 起 钱财 来 ,真是 少 有 的 大 方 。 这 种 出 手 
不 开 的 慷慨 不 像 一 个 老年 人 ,也 使 他 不 断 地 得 到 国王 的 恩 宠 。 他 也 想 
把 自己 准备 留 给 妻子 的 种 种 好 处 写 在 婚约 上 , 送 给 比 西 尼 亚 诺 公 员 去 
看 ,使 他 难以 拒绝 。 

在 宫廷 里 , 堂 真 纳 利 诺 被 称 作 是 “法 国人 ”, 他 的 确 是 个 快乐 和 轻浮 
的 人 ,结交 所 有 来 意大利 旅游 的 法 国 年 轻 贵 族 。 国 王 对 他 颇 为 赏识 , 因 
为 他 永远 忘 不 了 :奥地利 无 时 无 刻 不 在 威胁 那不勒斯 ;法 国 宫廷 要 是 有 
朝 一 日 抛 开 了 这 种 似乎 在 支配 它 行动 的 无 忧 无 虑 的 轻浮 习性 ,只 消 到 
莱茵 河上 稍稍 显示 一 下 力量 ,就 可 能 使 一 心 想 吞并 那不勒斯 的 强大 的 
奥地利 王室 不 敢 掉 以 轻 心 。 我 们 应 该 承认 ,国王 的 这 种 功利 主义 的 恩 
宠 有 时 候 却 助长 了 堂 真 纳 利 诺 的 轻浮 性 格 。 

有 一 天 , 真 纳 利 诺 和 两 个 月 前 从 凡尔赛 来 的 夏 罗 斯 特 候 甸 , 一 起 在 
马达 莱 娜 桥 上 散步 ,这 座 桥 正在 去 维 苏 威 火山 的 大 路 上 。 维 苏 威 火 出 
的 山腰 上 有 一 间 隐 修士 居住 的 屋子 ,两 个 年 轻 人 一 时 兴起 , 想 上 去 看 
看 。 因 为 天 气 炎 热 ,步行 太 累 , 如 果 派 仆人 回 那不勒斯 牵 马 来 ,时 间 也 
太 长 。 

正在 这 时 候 , 堂 真 纳 利 诺 发 现 前 面 约 一 百 步 之 外 ,有 一 个 骑 在 马上 
的 听 差 ,他 认 不 出 听 差 身上 穿 的 是 哪 家 的 号 衣 。 他 走 到 那个 听 差 跟前 ， 
称赞 他 手中 牵 着 的 另 一 匹 安 达 卢 西亚 马 非常 英俊 。 

“ 代 我 向 你 的 主人 致意 ,对 他 说 一 声 ,把 这 两 匹 马 借 给 我 们 去 隐 修 
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士 的 小 屋 去 一 次 ;两 小 时 后 就 把 它们 送 还 到 你 主人 的 府 上 ; 拉 斯 弗 洛 雷 
斯 ? 府 里 会 派 一 个 仆人 来 代 我 表达 谢意 的 。” 

骑 在 马上 的 听 差 是 个 西班牙 老兵 ;他 愤愤 然 地 看 着 堂 真 纳 利 诺 , 丝 
毫 没有 下 马 的 意思 。 堂 真 纳 利 诺 拉 了 一下 他 号 衣 的 下 摆 , 又 托 了 托 他 
的 肩膀 ,以 免 他 完全 倒 在 地 上 ; 听 差 不 由 得 松 开 了 手 , 真 纳 利 诺 灵巧 地 
跃 上 了 马 背 ,把 奉 到 手 里 的 那 匹 安 达 卢 西亚 骏马 让 给 夏 罗斯 特 侯 嚼 骑 。 

就 在 侯 希 跨 上 马 时 ,手中 执着 马 笼 头 的 堂 真 纳 利 诺 党 得 有 一 把 冷 
森森 的 此 首 擦 过 了 他 的 左 腹 膊 ,原来 是 西班牙 老 听 差 表 示 他 反对 两 匹 
马 改 变 方向 。 

堂 真 纳 利 诺 用 他 惯常 的 轻松 语调 说 : 

“告诉 你 的 主人 ,我 向 他 致意 ;两 个 小 时 以 后 , 拉 斯 弗 洛 雷 斯 侯爵 的 
马 房 里 ,将 有 一 个 人 来 归还 他 的 两 匹 马 。 我 们 会 当心 马 , 不 让 它们 跑 得 
太 快 的 。 有 了 这 匹 可 爱 的 安达 卢 西 亚 马 , 我 朋友 的 这 次 散步 将 非常 愉 
快 。 

怒不可遏 的 听 差 向 堂 真 纳 利 诺 冲 去 , 像 是 要 刺 他 一 下 ,可 是 两 个 年 
轻 人 已 经 哈哈 大 笑 地 疾驰 而 去 。 

两 个 小 时 以 后 , 堂 真 纳 利 诺 从 维 苏 威 火山 回来 , 派 父亲 的 一 个 马 夫 
去 打听 两 匹 马 的 主人 是 谁 , 并 把 马 送 回去 ,向 他 表示 堂 真 纳 利 诺 的 敬意 
和 谢意 。 一 个 小 时 后 ,脸色 繁 白 的 马 夫 来 向 堂 真 纳 利 诺 报告 :两 匹 马 是 
大 主教 的 ,他 拒绝 接受 一 个 冒失 鬼 的 敬意 。 

三 天 以 后 ,这 件 小 事 成 了 一 大 新 闻 。 全 那不勒斯 都 在 谈论 大 主教 
的 雷霆 之 怒 。 

宫 中 举行 舞会 , 堂 真 纳 利 诺 是 个 舞 迷 ,他 像 通 常 一 样 在 舞会 上 出 现 
了 。 在 他 向 堂 娜 ' 费 尔 迪 南 多 :德比 西 尼 亚 诺 夫 人 伸 着 稳 膊 , 陪 着 她 和 
她 继 女 洛 萨 琳 德 小 姐 在 客厅 里 散步 时 ,国王 叫 住 了 他 ,对 他 说 : 

“把 你 最 近 王 的 荒唐 事 讲 给 我 听 听 ,你 向 大 主教 借 两 匹 马 是 怎么 一 
回 事 ?” 

堂 真 纳 利 诺 三 言 两 语 把 读者 在 上 文 读 到 的 那个 意外 事件 讲 了 一 
遍 , 随 后 说 : 


CQ 司 汤 达 在 这 里 写 的 是 比 西 尼 亚 诺 ,明显 是 个 笔 误 。 一 一 编者 注 


意大利 遗事 


“虽然 我 没有 认 出 这 个 听 差 的 号 衣 是 谁 家 的 ,但 我 相信 那 两 匹 马 的 
主人 是 我 的 朋友 。 这 样 的 事情 我 以 前 也 遇 到 过 ,我 可 以 证 明 : 别 人 在 游 
览 时 ,也 牵 走 过 我 在 使 用 的 ,而 实际 是 我 父亲 的 马 。 去 年 ,就 在 这 条 去 
维 苏 威 火山 的 大 路 上 ,我 借 骑 过 一 匹 萨 莱 纳 男 珊 的 马 ;虽然 男 稻 比 我 年 
纪 大 得 多 ,但 也 没有 为 了 这 个 玩笑 而 生气 ;因为 陛下 知道 ,他 是 一 位 有 
才学 的 哲学 家 。 无 论 如 何 , 即 使 从 最 坏处 说 ,这 也 是 一 时 的 冲撞 ,而 且 
我 已 经 派 人 去 致意 ,但 大 主教 拒绝 接见 ,所 以 受 冒犯 的 其 实 还 是 我 。 我 
父亲 的 马 夫 认 为 这 两 匹 马 不 是 大 主教 的 ,因为 从 来 没有 看 见 他 骑 过 。” 

国王 十 分 严肃 地 对 他 说 : 

“这 件 事 到 此 为 止 ,我 不 准 你 再 阐 下 去 ;我 至 多 只 能 允许 你 再 次 派 
人 去 向 大 主教 致意 ,如 果 大 主教 愿意 愉快 地 接受 的 话 。 


两 天 以 后 ,事实 越发 严重 了 。 大 主教 认为 国王 谈 到 这 件 事 时 的 声 
调 对 他 不 利 ,因此 纵容 了 宫 中 的 年 轻 人 可 以 放心 大 胆 地 冒犯 他 。 另 一 
方面 , 比 西 尼 亚 诺 夫 人 公开 地 站 在 每 次 舞会 都 邀 她 跳舞 的 英俊 的 年 轻 
人 一 边 。 她 颇 有 说 服 力 地 证 明 , 堂 真 纳 利 诺 的 确 没有 认 出 那个 负 马 的 
听 差 穿 的 是 哪 家 的 号 衣 。 由 于 说 不 清楚 的 原因 ,这 身 号 衣 也 不 知 为 什 
么 会 落 在 堂 真 纳 利 诺 的 一 个 听 差 手 里 ;不 过 说 实话 ,这 身 号 衣 并 不 是 大 
主教 家 的 听 差 穿 的 。 

总 之 , 马 主 人 生气 生得 毫 无 道理 , 堂 真 纳 利 诺 也 决 不 会 拒绝 与 他 刀 
剑 相 见 。 笔 真 纳 利 诺 甚至 准备 去 对 大 主教 说 ,要 是 他 当时 随 随便 便 借 
来 的 马 ,的 确 是 属于 大 主教 的 ,他 感到 非常 遗 健 。 

我 们 说 起 的 这 件 事 , 使 国王 堂 卡 洛斯 十 分 为 难 。 由 于 大 主教 的 安 
排 ,那不勒斯 全 体 教士 ,利用 他 们 在 性 悔 室 里 谈话 的 机 会 散布 流言 ,说 
宫廷 里 的 年 轻 人 ,过 惯 了 不 信教 的 生活 , 竟 在 设法 侮辱 大 主教 府 上 的 号 
衣 。 

国王 一 早 便 来 到 了 他 的 波 尔 蒂 奇 宫 ,他 在 那里 秘密 召见 了 萨 菜 纳 
男 辟 ,也 就 是 堂 真 纳 利 诺 首次 回国 王 的 话 时 提 到 过 的 那 位 男 巍 。 他 是 
一 位 很 有 钱 的 贵族 ,据说 是 国内 第 一 流 的 才子 。 他 非常 刻薄 ,好 像 是 从 
不 放 过 机 会 说 国王 政府 的 坏话 。 他 订 了 一 份 巴黎 出 版 的 4 多情 水 星 》， 
英 定 了 他 第 一 流 才子 的 名 声 。 他 跟 大 主教 关系 密切 ,大 主教 甚至 愿意 
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做 他 儿子 的 教父 。( 附 带 说 一 句 ,这 个 儿子 后 来 真 的 接受 了 他 父亲 宣扬 
的 自由 主义 思想 ,因此 在 一 七 九 二 年 被 送 上 了 绞刑 架 。) 

萨 莱 纳 男 稻 在 十 分 机 密 的 情况 下 疯 见 了 国王 ,向 他 报告 了 很 多 事 
情 。 国 王 对 于 自己 的 某 些 可 能 会 引起 上 流 社会 议论 的 举动 ,常常 征询 
他 的 意见 。 根 据 男 狠 的 建议 ,第 二 天 便 在 那不勒斯 社会 上 流传 开 了 这 
样 的 消息 : 红 衣 主教 有 一 个 年 轻 的 亲 威 住 在 大 主教 府 , 听 说 堂 真 纳 利 诺 
精通 各 种 武艺 就 像 精通 其 他 各 种 技艺 一 样 ,说 他 已 经 跟 人 决斗 过 三 次 ， 
每 次 结果 对 对 手 都 不 怎么 有 利 ;这 位 年 轻 的 亲 威 门 第 虽 高 ,勇气 却 少 ， 
听 了 以 后 很 是 害怕 ; 借 马 的 时 候 他 一 时 冲动 曾 发 了 火 ,现在 经 过 仔细 其 
酌 以 后 , 便 小 心 滤 恤 地 宣称 马 是 属于 他 舅父 的 。 

当天 晚上 , 堂 真 纳 利 诺 就 去 向 大 主教 表白 ,说 如 果 那 两 匹 马 确实 属 
于 大 主教 的 话 , 他 感到 万 分 遗憾。 

大 家 都 知道 大 主教 的 那 位 亲戚 的 姓名 。 一 个 星期 以 后 ,他 变 成 了 
大 家 的 笑柄 ,不 得 不 离开 了 那不勒斯 。 再 过 了 一 个 月 , 堂 真 纳 利 诺 被 任 
命 为 近 卫 军 第 一 联 队 副 官 。 国 王 装 作 是 刚 听 说 他 的 财富 与 他 的 高 贵 门 
第 不 大 相配 ,从 御 磺 里 挑 出 三 匹 骏马 送 给 他 。 

国王 的 这 个 恩典 得 到 了 奇异 的 效果 , 堂 卡 洛斯 国王 原本 是 赏赐 很 
多 的 ,可 是 因为 教士 们 散布 的 流言 ,一 般 都 以 为 国王 是 很 音 军 的 。 可 是 
这 一 回 ,指使 散布 流言 的 大 主教 却 自作 自 受 了 。 老 百姓 认为 ,一 个 家 境 
不 富裕 的 ,被 看 作 是 对 抗 过 大 主教 的 破 落 贵 族 ,对 国王 的 秘密 计划 大 有 
用 处 ,因此 国王 改变 了 音 冀 的 本 性 ,把 三 匹 罕见 的 骏马 送 给 他 作 礼 物 ， 
百姓 们 相信 这 是 事实 , 便 像 躲避 灾难 一 样 离开 了 大 主教 。 

”大 主教 认为 ,党 真 纳 利 诺 无 论 遇 到 什么 事 , 都 会 转危为安 , 反 曾 提 
高 了 他 的 声望 ,因此 决定 等 候 有 利 机 会 再 进行 报复 。 可 是 ,因为 他 性 格 
暴躁 , 恕 不 下 这 口气 ,如 果 不 做 出 点 什么 事 来 ,他 是 活 不 下 去 的 ;所 以 ， 
在 那不勒斯 所 有 的 慎 悔 室 里 ,都 按照 得 到 的 伤 令 ,散布 流言 说 :国王 在 
韦 莱特 里 战役 里 ,根本 没有 显示 出 他 的 勇气 ,而 是 瓦尔 加 斯 -德尔 帕 尔 
多 公 恬 指挥 了 一 切 ; 大 家 知道 公事 性 情 刚 烈 , 行 动 粗暴 ,是 他 逼 着 国王 
狂 而 走 险 的 。 

这 个 新 制造 出 来 的 流言 在 那不勒斯 不 肥 而 走 , 到 处 流传 。 国 王 原 
本 不 是 英雄 ,感到 很 难堪 。 堂 真 纳 利 诺 新 得 到 的 恩 宠 一 时 间 似 乎 也 不 
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牢靠 了 。 如 果 不 是 他 恶作剧 ,在 去 维 苏 威 火山 的 大 路 上 , 冒 冒失 失 , 向 
一 个 陌生 人 借 马 的 话 , 就 不 会 有 人 回想 起 韦 莱特 里 战役 时 的 特殊 情况 ; 
这 件 事 国王 也 有 不 是 ,他 不 该 在 对 军队 讲话 时 ,过 分 频繁 地 提 到 这 些 细 
节 。 

国王 曾经 命令 堂 真 纳 利 诺 去 视察 某 地 的 御 太 ,汇报 一 下 有 多 少 纯 
黑色 的 马 ,看 看 能 不 能 挑 出 一 些 ,充实 到 正在 为 王后 新 编 的 近 卫 骑兵 队 
中 去 。 

比 西 尼 亚 诺 事 答 由 于 三 个 儿子 没有 得 到 很 好 的 安排 ,心中 已 经 很 
烦恼 了 ,加 上 和 堂 娜 ' 费 尔 迪 南 多 夫人 脾气 一 直 不 好 ,家 庭 风波 接二连三 ， 
更 使 老头 儿 不 得 安宁 。 对 被 人 借 去 的 钻石 ,又 不 拿 别 的 东西 偿还 这 件 
事 , 费 尔 迪 南 多 夫人 一 直 耿耿 于 怀 ; 她 认为 ,丈夫 是 有 意 要 让 那些 教会 
界 的 朋友 们 相信 ,他 和 宫廷 往来 实 属 无 奈 ,而 是 年 轻 的 王后 对 他 妻子 的 
特别 恩 宠 。 她 还 认为 她 丈夫 是 想 利用 这 种 关系 ,要 她 为 她 前 房 所 生 的 
儿子 们 谋取 官职 。 堂 真 纳 利 诺 得 知 自己 不 久 要 去 某 地 的 御 顾 , 便 到 夫 
人 这 儿 来 作 首次 晨 访 ;我 们 已 经 说 过 ,夫人 是 讲究 实际 的 ,她 眼看 将 有 
好 几 天 不 能 在 宫 蜂 见 到 堂 真 纳 利 诺 , 便 乘机 托 病 不 出 了 。 她 这 样 做 的 
另 一 个 目的 是 故意 和 丈夫 慨 气 ,因为 丈夫 在 王后 的 戒 指 事件 中 ,实际 上 
作出 了 对 她 不 利 的 决定 。 夫 人 虽然 已 经 三 十 四 岁 , 但 是 比 她 丈夫 小 三 
十 岁 ,她 还 希望 能 讨 堂 真 纳 利 诺 的 喜欢 。 她 虽然 有 点 儿 胖 ,但 还 是 很 有 
风韵 ;而 且 她 的 性 格 特别 有 助 于 她 保持 年 轻 的 容貌 ,她 快 快乐 乐 ,无 忧 
无 虑 ,特别 热衷 于 一 些 她 觉得 自己 高 贵 的 出 身 没 有 得 到 足够 重视 的 一 
些小 事 上 。 

一 七 四 @ 〇 年 冬天 , 宫 中 举行 盛大 的 庆典 , 费 尔 迪 南 多 夫人 看 到 身边 
聚集 着 一 批 那不勒斯 最 出 色 的 年 轻 人 ;她 特别 赏识 的 是 堂 真 纳 利 诺 。 
他 那 张 极其 优雅 . 整 天 乐 呵呵 的 脸 , 正 好 和 他 的 十 分 高 贵 ,甚至 稍 带 做 
慢 的 西班牙 风度 相称 。 梅 迪 纳 - 切 利 这 一 分 支 迁居 到 那不勒斯 , 才 不 过 
一 百 五 十 年 ,所 以 它 的 后 代 还 保持 着 活泼 .亲切 的 法 兰 西风 度 ,使 费 尔 
迪 南 多 夫人 看 了 似乎 特别 舒服 。 

真 纳 利 诺 鞠 着 漂亮 的 金发 和 居 妖 ,眼睛 蓝 蓝 的 ,富有 表情 。 公 必 夫 
人 特别 欣赏 这 种 色调 ,认为 这 是 哥 特 人 后 背 的 明显 特征 。 她 经 常 提起 ， 
完 完 全 全 继承 了 哥 特 人 祖先 的 大 胆 和 勇猛 精神 的 堂 真 纳 利 诺 , 因为 在 


茶 些 家 庭 里 制造 了 些 混乱 , 同 做 兄弟 的 或 者 做 丈夫 的 进行 了 决斗 ,已 经 
受过 两 次 伤 了 。 在 出 了 这 几 件 小 事 以 后 , 真 纳 利 诺 变 得 小 心 了 ,尽管 年 
轻 的 洛 萨 琳 德 经 常 竺 在 继母 身边 ,他 也 很 少 同 她 说 话 ; 即 使 在 她 的 继母 
不 可 能 听 清 楚 他 在 对 她 说 些 什么 ,他 也 从 不 开口 。 虽 然 如 此 , 洛 萨 琳 德 
还 是 确信 这 个 年 轻 人 是 爱 她 的 , 而 真 纳 利 诺 几乎 也 同样 相信 洛 萨 琳 德 
对 自己 是 有 感情 的 。 

那不勒斯 在 西 得 攻 总 督 的 为 所 欲 为 的 专制 统治 之 下 , 受 尽 折磨 达 
一 百 一 十 年 ,现在 虽然 已 经 成 了 王国 ,人 们 还 是 凡事 小 心 , 利 用 宗教 作 
掩护 ,把 感情 全 都 隐藏 起 来 。 法 国人 对 任何 事情 都 要 取笑 作乐 ,要 他 们 
了 解 这 种 谨 小 慎 微 是 相当 困难 的 。 


真 纳 利 诺 要 去 御 属 ,由 于 不 能 跟 洛 萨 琳 德 说 上 一 句 话 而 感到 十 分 
痛苦 。 他 不 单单 妒 鼠 国王 ,因为 国王 根本 就 不 想 掩饰 他 对 洛 萨 琳 德 的 
爱慕 ; 而 且 他 还 妒忌 瓦尔 加 斯 -德尔 帕 尔 多 。 自 从 他 经 常 出 入 宫廷 以 
来 ,过 不 多 和 久 ,他 便 发 现 了 一 个 隐藏 很 深 的 秘密 : 正 是 这 位 瓦尔 加 斯 ' 德 
尔 帕 尔 多 公 和 一 ,从 前 在 韦 莱 特 里 之 役 ,曾经 为 堂 卡 洛斯 卖 过 命 ,他 自 以 
为 在 宫廷 中 得 到 的 宠幸 和 他 的 每 年 有 二 十 万 皮 阿 斯 特 年 金 的 巨额 财 
产 ,足以 使 一 个 年 轻 姑娘 忘记 他 那 六 十 六 岁 的 高 龄 和 他 那 古 怪 的 暴 踩 
脾气 。 他 已 经 打算 好 要 向 比 西 尼 亚 诺 公 下 求 婚 ,只 要 他 答应 把 女儿 嫁 
给 他 ,他 就 可 以 负责 三 位 田 爷 的 前 程 。 公 员 不 愧 是 个 西班牙 老人 ,疑虑 
很 多 ,所 以 不 敢 贸然 出 击 ,惟一 的 顾忌 就 是 国王 ,他 不 清楚 国王 爱 洛 萨 
琳 德 爱 到 了 什么 程度 。 直 到 目前 为 止 ,凡是 伤害 了 瓦尔 加 斯 自尊 心 的 
大 臣 , 国 王 都 毫 不 迟疑 地 加 以 训斥 ;现在 他 会 不 会 放弃 一 时 之 情 ,照顾 
这 位 帮 他 承担 国家 大 事 的 宠 包 ,不 和 他 彻底 决裂 呢 ? 此 外 ,这 位 国王 虽 
然 排 遗 不 了 心中 轻微 的 忧郁 ,但 是 侦 然 也 显露 出 一 些 代 表 洛 萨 琳 德 性 
格 的 快乐 情绪 ,他 是 否 有 了 真正 的 激情 ? 

真 纳 利 诺 在 去 御 屡 的 路 上 ,因为 弄 不 清楚 国王 及 瓦尔 加 斯 的 爱情 ， 
感到 有 一 种 他 从 来 没有 体味 过 的 郁闷 ;也 就 是 从 这 时 候 起 ,他 对 真正 的 
激情 产生 了 怀疑 。 见 不 到 洛 萨 琳 德 才 三 天 ,他 对 自己 在 那不勒斯 时 深 
信 不 疑 的 一 件 事 起 了 疑心 :每 当 洛 萨 琳 德 偶然 望 见 他 时 ,他 相信 从 她 眼 
中 看 到 了 激动 的 光芒 ,以 及 她 继母 对 真 纳 利 诺 明 显 地 表示 强烈 好 感 时 
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年 轻 的 真 纳 利 诺 相 当 机 灵 ,他 使 比 西 尼 亚 诺 公 萎 夫 人 相信 他 追求 
的 是 她 ,但 是 实际 上 他 爱 的 是 年 轻 的 洛 萨 琳 德 ,而 且 还 妒忌 别人 爱 她 。 
就 是 这 位 瓦尔 加 斯 "德尔 帕 尔 多 公 恬 ,当年 在 韦 莱特 里 战役 前 夕 ,为 党 
卡 洛斯 立 过 大 功 ,如 今 备 受 这 位 年 轻 国 王 的 恩 宠 ; 而 他 也 被 年 轻 的 洛 萨 
琳 德 .德比 西 尼 亚 诺 的 天 真 自 然 的 风韵 和 淳朴 善良 的 眼神 打动 了 。 他 
郑重 其 事 地 追求 她 ,不 愧 为 一 个 真正 伟大 的 西班牙 贵族 。 可 是 他 闻 鼻 
烟 , 戴 假 发 ,这 正 是 那不勒斯 年 轻 姑 娘 们 深恶痛绝 的 事情 。 洛 萨 琳 德 也 
许 只 有 两 万 法 郎 陪嫁 ,而 且 将 来 除了 进 圣 佩 蒂 托 贵族 修道 院 以 外 ,也 许 
也 没有 其 他 出 路 ,可 是 对 于 德尔 帕 尔 多 公事 投 来 的 热烈 的 目光 怎么 也 
不 愿意 理解 ,而 相反 对 真 纳 利 诺 趁 比 西 尼 亚 诺 公国 夫人 不 注意 时 向 她 
所 使 的 眼色 , 却 能 心领神会 ;至 于 对 真 纳 利 诺 投 来 的 眼色 ,她 有 时 候 是 
否 有 所 回报 , 那 就 不 得 而 知 了 。 顺 便 说 说 , 圣 修 蒂 托 修道 院 坐落 在 托 莱 
多 街 地 势 最 高 的 部 分 ,当时 十 分 时 器, 而 实际 上 却 是 最 高 贵 的 贵族 家 庭 
的 少女 的 坟墓 。 

说 实话 ,这 种 恋爱 并 不 具有 普遍 意义 。 是 的 , 拉 斯 弗 洛 雷 斯 家 族 属 
于 最 高 贵 的 贵族 ,可 是 堂 真 纳 利 诺 的 父亲 拉 斯 弗 洛 雷 斯 老公 改 有 三 个 
儿子 ,按照 当地 习俗 ,长 子 每 年 有 一 万 五 千 杜 卡 托 ( 约 合 五 万 法 郎 ) 年 
金 ,而 另外 两 个 儿子 每 月 只 有 二 十 杜 卡 托 膳 宿 费 ,在 城内 和 乡下 的 府 尾 
中 有 房间 住 , 就 应 该 知足 了 。 堂 真 纳 利 诺 和 年 轻 的 洛 萨 琳 德 虽然 没有 
明确 的 默契 ,但 却 都 用 尽心 计 , 不 让 比 西 尼 亚 诺 公 嚼 夫人 知道 他 们 之 间 
的 感情 ;因为 如 果 她 知道 了 过 去 的 想法 是 一 朋 情 愿 ,白白 地 卖弄 风情 ， 
那 她 是 永远 也 不 会 饶恕 这 位 年 轻 修 姻 的 。 

她 的 丈夫 , 那 位 年 迈 的 将 军 , 倒 比 她 看 得 清楚 。 那 年 冬天 在 国王 堂 
卡 洛 斯 举行 的 最 后 一 次 盛会 上 ,他 看 出 这 位 因 不 止 一 次 的 奇遇 而 出 了 
名 的 堂 真 纳 利 诺 ,企图 讨好 他 的 麦子 或 者 女儿 ;不 管 他 讨好 哪 一 个 ,都 
不 合 老将 军 的 心意 。 

第 二 天 早饭 后 ,他 吟 哇 女儿 洛 萨 琳 德 和 他 一 起 上 车 ,然后 一 声 不 咏 


@ 下 文 ,我 们 根据 的 是 一 个 比 上 文 所 根据 的 手写 本 更 早 的 手写 本 ;那个 手写 本 里 的 洛 
萨 琳 德 被 叫 作 阿 梅 莉 。 一 一 编者 注 
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地 把 她 带 到 了 圣 佩 蒂 托 贵 族 修 道 院 。 这 座 修道 院 当 时 很 时 比 , 它 那 华 
丽 的 正面 靠近 豪华 的 斯 图 迪 宫 ,在 托 莱 多 街 地 势 最 高 处 的 左边 。 修 道 
院 的 围墙 绵延 不 断 ,人 们 在 阿 雷 内 拉 北 面 的 沃 梅 罗 平原 沿 着 围墙 散步 
时 要 用 很 多 时 候 方 能 走 到 尽头 。 这 道 墙 挡住 了 世俗 人 们 的 视线 ,是 掩 
项 圣 佩 蒂 托 修道 院 花园 的 惟一 屏障 。 

荔 和 爷 一 直 没 有 野 声 ,一 直到 要 把 他 的 女儿 托付 给 他 的 妹妹 一 位 严 
厉 的 小 姐 时 , 才 对 年 轻 的 洛 萨 琳 德 说 ,她 今生 今世 要 走出 修道 院 只 有 一 
次 机 会 , 那 就 是 她 初 修 期 满 发 展 修 行 的 前 一 天 。 他 说 这 句 话 时 仿佛 是 
告诉 他 女儿 一 个 好 消息 ,女儿 应 该 感谢 他 才 是 。 

洛 萨 琳 德 对 所 发 生 的 一 切 并 不 觉得 意外 ,她 很 清楚 ,除非 出 现 奇 
迹 ,她 是 不 应 当期 望 结婚 的 ;这 时 候 , 她 想起 如 果 嫁 给 瓦尔 加 斯 有 多 么 
恶心 。 再 说 ,今天 她 被 带 来 的 这 个 圣 佩 蒂 托 修道 院 , 从 前 她 在 这 里 度 过 
好 几 年 寄宿 生活 ,她 现在 记 起 的 一 些 回忆 都 很 快活 和 有 趣 。 所 以 在 进 
修道 院 的 第 一 天 ,她 对 自己 的 处 境 还 不 怎么 发 悉 ; 可 是 从 第 二 天 起 ,她 
就 想到 了 自己 可 能 永远 也 不 会 再 见 到 年 轻 的 堂 真 纳 利 诺 了 。 尽 管 她 年 
龄 还 小 , 述 有 点 核子 气 , 可 是 这 个 念头 已 经 在 开始 折磨 她 了 。 像 她 这 样 
一 个 活 泌 、 轻 率 的 女孩 子 , 用 不 到 两 星期 ,就 可 以 把 她 归 到 修道 院 中 最 
不 安 分 .最 忧心 如 焚 的 女孩 子 中 去 了 。 现 在 她 一 天 也 许 有 二 十 回 要 想 
到 这 位 她 再 也 不 该 看 到 的 可 爱 的 年 轻 人 堂 真 纳 利 诺 , 可 是 当初 她 住 在 
父亲 府 里 时 ,一 天 也 不 过 想 他 一 两 回 。 

进修 道 院 三 个 星期 后 ,她 在 一 次 晚 祷 背 诵 圣 母 连 祷 文 时 没有 出 错 ， 
听课 修女 的 教师 第 一 次 允许 她 第 二 天 可 以 登 上 屋顶 平台 。 这 个 平台 位 
于 圣 佩 蒂 托 修道 院 正 面 上 方 的 一 侧 ,实际 上 是 个 大 走廊 , 朝 着 托 莱 多 
街 ,修女 们 用 金 筑 和 油画 把 它 装潢 得 非常 漂亮 。 

洛 萨 琳 德 又 看 到 了 来 加 两 排 漂亮 的 马车 ,心中 兴奋 极 了 。 到 了 市 
民 们 每 天 出 游 的 时 间 , 托 菜 多 街 地 势 较 高 的 一 部 分 停 满 了 马车 。 她 认 
出 了 大 部 分 马车 和 车 上 乘坐 的 贵 妇 人 ,这 种 景象 使 她 既 高 兴 又 苦 闲 。 

这 时 ,她 突然 发 现在 一 个 大 门洞 下 有 一 个 年 轻 男 子 , 手 里 举 着 一 束 
美丽 的 鲜花 情意 绵绵 地 挥动 着 ,原来 他 就 是 堂 真 纳 利 诺 ; 当 她 认 出 他 
时 ,心中 的 激动 真是 无 法 描绘 。 自 从 洛 萨 琳 德 离开 上 流 社会 以 来 ,他 天 
天 都 到 这 儿 来 ,盼望 着 她 能 在 贵族 修女 的 平台 上 出 现 。 他 知道 她 很 嘉 


欢 鲜花 ,于 是 为 了 吸引 她 的 视线 ,使 她 注意 自己 ,他 就 用 心 带 来 了 一 东 
罕见 的 花 。 

堂 真 纳 利 诺 看 到 自己 被 认 出 来 了 ,高兴 得 心 也 要 跳出 来 了 。 他 立 
即 向 她 做 了 个 手势 ,但 是 洛 萨 琳 德 很 小 心 , 没 有理 皮 他 。 随 后 她 又 想 了 
想 ,按照 圣 佩 蒂 托 修道 院 遵循 的 圣 本 笃 的 教规 ,很 可 能 要 再 过 好 几 个 星 
期 才 会 准许 她 再 上 平台 。 她 在 这 里 遇 到 一 群 非常 快活 的 修女 ,全 在 或 
者 差不多 全 在 对 她 们 的 男 朋 友 做 手势 。 这 些小 姐 当 着 这 位 蒙 白面 纱 的 
年 轻 姑 娘 的 面 ,显得 很 局 促 : 她 可 能 看 不 惯 她 们 的 不 守 教 规 的 作风 , 张 
扬 出 去 。 大 家 知道 ,那不勒斯 的 年 轻 姑 娘 从 小 就 有 习惯 于 做 手势 ,手指 
的 不 同位 置 代 表 一 些 不 同 的 字母 ,所 以 在 一 些 沙龙 里 可 以 看 到 这 样 一 
些 情景 :她 们 的 父母 们 在 高 声 聊天 ,她 们 则 悄 没 声 儿 地 在 和 一 个 站 在 二 
十 步 开 外 的 年 轻 男 子 交谈 。 

真 纳 利 诺 很 怕 洛 萨 琳 德 信教 是 认真 的 ,他 在 大 门洞 下 面 稍稍 后 退 
了 几 步 ,然后 用 孩子 般 的 语气 对 她 说 ; 

“自从 我 见 不 到 您 以 后 ,我 很 痛苦 ! 您 在 修道 院 里 快乐 吗 ? 您 有 自 
由 常常 上 平台 吗 ? 您 还 喜欢 鲜花 吗 ?” 

洛 萨 琳 德 一 直 紧 上 果 着 他 望 , 就 是 没有 回答 他 。 罕 然 , 她 没有 了 踪 
影 ; 如 果 不 是 听课 修女 的 教师 在 喊 她 ,就 是 堂 真 纳 利 诺 对 她 讲 的 几 句 话 
得 罪 了 她 。 堂 真 纳 利 诺 感 到 很 痛苦 。 

他 往 上 走 进 了 位 于 那不勒斯 最 高 处 的 一 个 美丽 的 小 树林 ,小 树林 
名 叫 阿 雷 内 拉 。 圣 佩 蒂 托 修道 院 的 大 花园 的 围墙 一 直 延 伸 到 这 里 。 他 
快 快 不 乐 ,继续 汶 达 ,一 直 走 到 了 可 以 俯 敬 那不勒斯 和 大 海 的 沃 梅 罗平 
原 , 然 后 又 走 了 一 法 里 ,来 到 了 瓦尔 加 斯 .德尔 帕 尔 多 公 履 的 壮观 的 庄 
园 。 这 座 庄 园 原 来 是 中 世纪 的 一 个 要 塞 ,黑色 的 墙 , 筑 有 准 埃 ,在 那 不 
勒 斯 很 有 名 气 , 这 一 方面 是 由 于 它 外 貌 阴沉 , 另 一 方面 是 因为 公 栈 脾气 
古怪 ,他 使 用 的 仆 役 全 是 西班牙 人 ,而 且 全 和 他 一 样 是 老头 儿 。 他 说 ， 
他 只 要 一 到 此 地 ,就 像 是 到 了 西班牙 ;并 且 , 为 了 增加 这 种 气氛 ,他 把 周 
围 的 树木 全 砍 光 了 。 每 次 在 国王 身边 办 完了 事务 以 后 ,公园 总 是 要 到 
他 的 圣 尼 科 洛 庄 园 来 散 散心 。 

这 座 阴沉 的 古 堡 更 加 增添 了 堂 真 纳 利 诺 胸中 的 愁 闷 。 他 沿 着 圣 佩 
蒂 托 修道 院 花园 围墙 往 回 走时 ,心中 郁郁 不 乐 ,但 却 想 出 了 一 个 念头 : 
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“她 肯定 还 是 爱 花 的 ,修女 们 在 这 个 大 花园 里 大 概 会 请 人 栽 上 许多 
花 。 那 里 应 该 有 些 园丁 ,我 要 想法 子 去 认识 他 们 。 

在 这 个 相当 荒凉 的 地 方 ,有 一 家 小 酒店 ;他 走 了 进去 ,不 过 因为 他 
这 时 想 着 心事 ,完全 沉浸 在 幻想 之 中 ,所 以 没有 考虑 到 自己 的 服装 在 这 
个 地 方 显得 太 华丽 了 ,所 以 他 的 出 现 引 起 了 周围 人 的 惊讶 ;他 们 向 他 投 
来 了 疑 惧 的 目光 ,使 他 感到 不 安 ,于 是 他 装 作 疲惫 不 堪 , 像 个 听话 的 孩 
子 似 的 和 店主 人 及 来 这 几 喝 几 杯 的 人 交谈 。 他 的 诚 且 的 态度 使 大 家 不 
再 计较 他 身上 那 套 稍 嫌 华丽 的 穿着 了 。 真 纳 利 诺 没有 看 不 起 别人 的 态 
度 ,他 要 了 一 些 比 较 好 的 酒 , 邀 店家 和 他 的 朋友 们 一 起 喝 。 经 过 一 个 小 
时 的 奸 混 ,他 看 到 在 场 的 人 对 他 已 经 没有 什么 疑虑 了 。 大 家 开始 拿 圣 
佩 蒂 托 修道 院 的 贵族 修女 开玩笑 ,说 她 们 之 中 有 几 个 怎样 在 花园 的 转 
墙 上 面 接见 情人 。 

真 纳 利 诺 这 才 相信 ,人 们 在 那不勒斯 常常 谈 起 的 事情 ,并 非 空中 楼 
疼 。 沃 梅 罗 酒店 里 这 些 纯朴 的 农民 用 这 些 事 作为 笑料 ,但 没有 表现 出 
有 多 大 的 反感 。 

“这 些 可 怜 的 年 轻 姑娘 ,并 不 像 我 们 的 本 堂 神父 说 的 ,是 自愿 进去 
的 ,而 是 因为 她 们 的 父母 要 把 家 产 全 部 给 她 们 的 兄长 , 才 把 她 们 从 家 里 
赶 出 来 的 ;所 以 她 们 要 找 些 乐子 ,也 是 很 自然 的 。 不 过 只 要 修道 院 由 现 
任 院 长 管 着 ,她 们 的 愿望 就 很 难 实现 。 安 杰 拉 玛丽亚 院 长 是 卡 斯 特 
罗 ' 皮 尼 亚 诺 侯 需 的 女儿 ,她 只 想 讨好 国王 ,通过 折磨 这 些 可 怜 的 女孩 
子 , 为 她 的 侄子 弄 到 一 项 公 秃 的 桂冠 。 其 实 这 些 女 孩子 一 辈子 也 没有 
认真 地 对 上 帝 , 对 圣母 许愿 。 她 们 在 花园 里 高 高 兴 兴 地 欢 蹦 乱 跳 , 叫 人 
看 了 也 党 得 高 兴 。 她 们 就 像 是 一 群 真正 的 寄宿 生 ,而 不 是 什么 被 迫 许 
愿 的 修女 ;如 果 是 真心 许愿 的 话 , 就 得 想 着 还 愿 ,否则 的 话 ,就 要 下 地 
狱 。 最 近 , 为 了 给 她 们 的 贵族 出 身 增 添 茶 誉 ,那不勒斯 大 主教 刚刚 为 她 
们 向 罗马 教廷 争取 到 一 项 特权 :她 们 从 十 六 岁 起 就 可 以 发 愿 修行 ,不 必 
等 到 十 七 岁 了 。 这 一 特权 给 这 些 可 怜 的 小 姑娘 带 来 了 非凡 的 荣誉 , 修 
道 院 还 因 这 件 事 大 大 地 热闹 了 一 番 。” 

真 纳 利 诺 说 : 

“刚才 你 们 讲 到 了 花园 ,我 觉得 花园 很 小 。” 

四 面 八方 的 人 都 叫 了 起 来 : 
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“怎么 ,还 小 ? 看 来 您 从 来 没有 往 里 面 看 过 : 总 共有 三 十 多 阿尔 
庞 了 呢 ; 园 丁 头 儿 贝 波 @ 师 傅 手 下 的 人 有 时 候 要 超过 十 二 名 呢 。 

堂 真 纳 利 诺 笑 着 喊 道 ; 

“这 园丁 头 儿 是 个 漂亮 的 小 伙 子 吧 ?” 

又 有 几 个 人 叫 了 起 来 : 

“您 才 不 知道 卡 斯 特 罗 . 皮 尼 亚 诺 院 长 是 个 怎样 的 女人 呢 ! 她 能 容 
忍 这 样 的 丑 事 吗 ! 贝 波 师 傅 先 得 证 明 自 己 已 经 年 过 七 十 ,才能 得 到 这 
个 职位 ;他 是 拉 斯 弗 洛 雷 斯 府 里 出 来 的 人 , 侯 狠 在 切 里 有 一 座 漂亮 的 花 
园 。” 

真 纳 里 诺 高 兴 得 跳 了 起 来 。 

他 的 新 朋友 们 问 他 : 

“您 怎么 啦 ?” 

“没什么 ,我 太 累 了 1” 

他 想起 了 贝 波 师傅 过 去 是 他 父亲 的 一 个 园丁 。 他 利用 当天 晚上 余 
下 的 时 间 ,巧妙 地 打听 到 了 贝 波 师傅 的 住址 以 及 找到 他 的 办 法 。 

果然 ,第 二 天 他 就 找到 他 了 。 老 园丁 认 出 了 来 者 是 他 老 东 家 拉 斯 
弗 洛 雷 斯 侯爵 的 小 儿子 ,过 去 他 还 经 常 抱 在 怀 里 ,高 兴 得 峰 了 起 来 ;他 
一 口 答 应 要 帮 从 前 的 少 东 家 的 忙 。 真 纳 利 诺 抱 怨 父 亲 太 音 畜 ,说 现在 
只 要 有 一 百 个 杜 卡 托 金 币 ,他 就 可 以 摆脱 困境 了 。 

两 天 后 ,听课 修女 (现在 修道 院 里 大 家 叫 她 斯 科 拉 斯 蒂 卡 ) 洛 萨 琳 
德 独自 在 花园 右 侧 的 美丽 的 花坛 里 散步 ;园丁 老 贝 波 走 到 她 身边 ,对 她 
说 : 

“我 很 熟悉 高 贵 的 比 西 尼 亚 诺 公事 一 家 。 年 轻 时 ,我 在 他 们 的 花园 
里 干 过 活 ; 如 果 小 姐 多 许 , 我 想 献 给 小 姐 一 条 美丽 的 玫瑰 花 , 包 在 葡萄 
叶子 里 面 ;不 过 ,一 定 要 小 姐 回 到 房 里 只 有 一 个 人 时 才能 打开 。” 

洛 萨 琳 德 几乎 没有 道谢 便 接 过 了 玫瑰 花 ; 她 把 花 贴 胸 藏 好 ,一 路 沉 
思 着 走 回 她 的 修行 小 间 。 由 于 她 是 公 居 的 女儿 ,将 来 必 将 成 为 一 等 修 
女 ,所 以 她 的 修行 小 间 有 三 个 房间 。 洛 萨 琳 德 走 进 门 后 , 便 点 亮 了 灯 ， 


8 阿尔 庞 :旧时 的 土地 面积 单位 ,相当 于 20 到 530 公 军 。 
@ ”在 最 初 的 版 本 中 ,园丁 头 儿 的 名 字 是 马尔 蒂 诺 。 一 一 编者 注 
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想 取出 她 播 在 怀 里 的 那 条 美丽 的 玫瑰 伦 。 可 是 这 时 候 花 昔 脱 离 了 花 
葵 , 在 花瓣 掩盖 下 的 花心 当中 ,露出 了 一 卷 小 纸 条 :她 的 心 剧烈 地 跳动 
起 来 ,不 过 她 还 是 毫 不 犹 列 地 读 了 起 来 : 

“美丽 的 洛 萨 琳 德 ,我 和 您 一 样 ,很 不 富裕 。 如 果 说 您 的 家 庭 为 了 
您 兄长 的 利益 而 牺牲 了 您 ,那么 我 也 一 样 :因为 您 也 许 不 会 不 知道 ,我 
只 是 拉 斯 弗 洛 雷 斯 伐 事 的 第 三 个 儿子 。 自 从 我 失去 您 以 后 ,国王 派 我 
做 他 的 近 卫 军 的 旗手 。 我 父亲 趁 这 个 机 会 向 我 宣告 :我 本 人 ,我 的 仆人 
和 我 的 马匹 ,可 以 由 家 里 供给 食 宿 ;但 是 除 此 之 外 ,我 应 当 想到 ,我 每 月 
只 能 领取 十 个 杜 卡 托 金币 的 生活 津贴 。 这 一 向 是 我 们 家 小 儿子 的 待 
遇 。 

“所 以 ,亲爱 的 洛 萨 琳 德 ,我 们 彼此 一 样 穷 ,同样 没有 遗产 继承 权 。 
但 是 您 认为 我 们 就 该 这 样 倒霉 一 辈子 吗 ? 难道 这 是 不 可 避免 的 吗 ? 我 
们 被 逼 到 了 绝境 ,可 是 这 种 绝境 给 了 我 勇气 ,使 我 敢于 对 您 说 :我 们 在 
相爱 ,我 们 要 有 志气 , 决 不 能 屈从 于 父母 的 冷酷 和 贪 茜 。 我 总 有 一 天 要 
时 您 为 妻 的 , 像 我 这 样 出 身 的 人 ,一 定 会 找到 谋生 的 方法 。 我 惟一 担心 
的 是 ,您 信教 过 于 虔诚 。 在 和 我 通信 时 ,您 千 万 不 要 把 自己 看 作 是 一 个 
背弃 上 誓言 的 修女 ;恰恰 相反 ,您 只 是 这 样 一 个 少女 :您 心中 已 经 选 定 了 
一 个 丈夫 ,而 别人 硬 要 把 您 与 您 的 丈夫 拆 开 。 您 要 拿 出 勇气 来 ,尤其 不 
要 生 我 的 气 。 我 对 您 不 论 如 何 冒 失 , 也 不 敢 违 背 礼 俗 ;只 是 在 想到 我 可 
能 会 半 个 月 见 不 到 您 ,我 的 心里 的 确 很 难过 ,何况 我 心中 充满 了 对 您 的 
爱 。 在 我 们 相 会 的 节日 庆典 上 ,也 就 是 在 我 们 生命 的 美好 时 刻 , 我 出 于 
对 您 的 尊 散 ,没有 用 现在 这 样 坦率 的 语气 倾吐 我 的 感情 ;可 是 如 今 , 谁 
知道 我 还 有 没有 机 会 再 给 您 写 第 二 封 信 ? 我 常常 去 拜访 的 那 位 修女 是 
我 的 表姐 ,她 告诉 我 说 ,或 许 要 等 到 两 星期 之 后 ,您 才 会 得 到 许可 再 上 
屋顶 平台 。 不 管 怎么 样 ,我 将 会 在 每 天 同一 时 间 到 托 莱 多 来 ;我 或 许 会 
化 了 装 来 ,因为 我 怕 被 那些 新 伙伴 , 近 卫 军 的 军官 们 认 出 来 ,他 们 会 取 
笑 我 的 。 

“自从 我 失去 您 的 踪影 以 后 ,我 的 生活 有 了 什么 样 的 变化 ,我 是 多 
么 伤心 ,如 果 您 能 知道 就 好 了 ! 我 只 跳 过 一 次 舞 , 而 且 还 是 因为 比 西 尼 
亚 诺 夫人 来 找 我 ,一 直 找 到 了 我 的 座位 上 我 才 跳 的 。 

“因为 我 们 穷 ,我 们 需要 所 有 人 的 帮助 。 您 和 仆人 们 接触 时 ,要 非 
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常 有 礼貌 ,甚至 要 有 点 友谊 。 老 园丁 贝 波 帮 了 我 的 忙 ,因为 他 在 我 父亲 

切 西 的 花园 里 干 了 整整 二 十 年 。 

“下 面 我 要 告诉 您 一 件 事 ,不 知道 会 不 会 引起 您 的 反感 ? 在 离 那 不 

勒 斯 三 百 二 十 公里 的 卡拉 布雷 斯 海滨 ,我 母亲 有 一 块 地 ,是 用 六 百 杜 卡 

托 金币 租 来 的 。 我 母亲 对 我 很 好 ,我 要 是 恳求 她 ,她 会 让 管家 照 每 年 六 

百 杜 卡 托 金币 的 原价 转 租 给 我 的 。 他 们 已 经 对 我 说 过 ,一 年 贴 我 一 百 

二 十 杜 卡 托 金 币 的 生活 费 ,那么 我 每 年 只 要 付 四 百 八 十 杜 卡 托 金币 就 

行 了 ,我 们 就 可 以 从 个 户 那里 得 到 收益 。 当 然 , 这 种 做 法 不 太 体面 ,但 

是 我 可 以 给 这 块 土地 男 外 取 个 名 字 , 叫 作 …… 

“可 是 ,我 不 敢 再 写 下 去 了 。 刚 才 我 向 您 透露 的 打算 ,也许 会 使 您 

感到 不 快 :怎么 ! 要 永远 离开 这 高 贵 的 那不勒斯 城 ,不 在 这 几 住 下 去 了 

妈 ? 光 有 这 个 想法 ,我 也 算是 胆 大 包 天 了 。 无 论 如 何 , 请 考虑 一 下 ,我 
” “可 能 还 有 一 个 希望 :我 有 --- 个 哥哥 可 能 活 不 长 了 。 

“再 见 ,亲爱 的 洛 萨 琳 德 。 您 也 许 会 觉得 我 这 个 人 相当 严肃 吧 。 您 

不 会 想到 ,三 个 星期 以 来 ,由 于 见 不 到 您 ,我 脑子 里 在 乱七八糟 地 想 些 
什么 ,我 好 像 自己 已 不 在 人 世 了 1 不 管 怎样 ,请 原谅 我 这 些 胡言 乱 语 
吧 。 

洛 萨 琳 德 没有 答复 这 第 一 封 信 , 以 后 她 又 收 到 了 几 封 。 这 一 时 期 
她 对 真 纳 利 诺 表 示 的 最 大 思 惠 ,就 是 让 老 贝 波 送 了 一 朱 鲜 花 给 他 。 贝 
波 现 在 已 经 成 了 斯 科 拉 斯 蒂 卡 修女 的 朋友 ,或 许 是 因为 他 总 有 关于 真 
纳 利 诺 童年 时 代 的 一 些 事情 告诉 她 吧 。 

真 纳 利 诺 不 再 去 社交 界 了 , 整 天 在 修道 院 的 围墙 外 徘徊 ,只 有 在 宫 
廷 中 值勤 的 时 候 , 人 们 才 看 得 到 他 。 他 的 日 子 过 得 很 闭 惨 ,用 不 到 作 什 
么 压 张 ,就 能 使 斯 科 拉 斯 带 卡 修女 相信 他 已 经 不 想 活 了 。 

这 一 离奇 的 爱情 占据 了 他 整个 心灵 ,他 太 不 幸 了 。 他 终于 不 顾 一 
切 地 写 信 对 他 的 情人 说 ,这 种 冷冰冰 的 书面 对 话 不 能 给 他 带 来 任何 幸 
福 。 他 需要 当面 和 她 谈 ; 他 有 很 多 问题 要 问 她 ,这 样 他 就 可 以 当场 得 到 
回答 。 他 向 他 情人 提议 ,要 在 贝 波 的 陪同 下 ,到 修道 院 花园 里 她 房间 的 
窗户 底下 来 。 

经 过 好 几 次 央求 , 洛 萨 琳 德 终于 感动 了 :答应 他 到 花园 里 来 。 

这 样 的 会 面 给 情人 们 带 来 了 无 限 的 情趣 ,他们 经 常 相 会 ,有 时 候 就 


顾 不 上 要 谨慎 子 。 老 贝 波 的 在 场 成 了 多 余 ; 他 让 花园 的 小 门 帮 开 着 ,让 
真 纳 利 诺 出 去 时 自己 关上 。 

在 一 个 社会 动荡 不 安 的 时 期 ,人 人 都 需要 有 所 警惕 ,按照 圣 本 笃 亲 
自 定 下 的 一 个 规矩 :每 天 早上 三 点 钟 ,在 修女 们 到 和 祭 台 去 祈祷 歌唱 时 ， 
她 们 应 该 在 修道 院 的 庭院 和 花园 内 巡视 一 周 。 这 条 规定 在 圣 佩 蒂 托 修 
道 院 是 这 样 执行 的 :贵族 修女 们 在 早上 三 点 钟 不 起 床 ,而 是 雇 些 贫穷 的 
女孩 子 代 她 们 去 早 裤 歌 唱 ; 同 时 有 人 把 花园 里 一 个 小 屋子 的 门 打开 ,这 
个 屋子 里 住 着 三 名 年 过 七 旬 的 老兵 ;这 几 个 老兵 都 有 武装 ,大 家 就 当 作 
他 们 是 在 花园 里 巡逻 ,另外 还 有 几 条 大 狗 被 放 到 花园 里 去 ,它们 在 白天 
是 用 链子 挫 着 的 。 

真 纳 利 诺 前 几 次 来 访 都 平静 无 事 , 可 是 有 一 天 夜里 , 狗 突然 狂 喘 起 
来 ,整个 修道 院 都 被 吵 醒 了 。 那 几 个 放出 去 狗 后 又 回去 的 士兵 ,急忙 跑 
了 出 来 ,表明 他 们 正在 执勤 ,还 放 了 几 检 。 院 长 不 禁 为 她 家 里 是 否 能 得 
到 公事 头衔 担忧 起 来 。 

原来 是 真 纳 利 诺 在 洛 萨 琳 德 窗户 下 面谈 话 时 太 忘 平 所 以 了 ,他 作 
了 很 大 的 努力 才 算 脱 了 身 , 但 是 亚 狗 紧 追 不 放 , 他 没 来 得 及 把 园 门 关 
上 。 第 二 天 , 安 杰 拉 ' 库 斯 托 德 院 长 听 说 修道 院 的 狗 跑 遍 了 阿 雷 内 拉 所 
有 的 树林 ,还 去 过 沃 梅 罗平 原 ; 她 真是 气 疯 了 。 据 她 估计 ,在 修道 院 的 
狗 大 呐 大 叫 时 ,花园 门 肯 定 是 开 着 的 。 

为 了 维护 修道 院 的 体面 , 院 长 说 ,盗贼 是 由 于 年 老 的 守卫 朴 于 职守 
才 潜 人 花园 的 ,所 以 她 排 走 了 他 们 ,另外 换 了 一 批 。 这 个 措施 在 修道 院 
里 引起 了 抗议 ,因为 有 好 几 个 修女 抱怨 说 ,这 种 做 法 太 专横 了 。 

这 个 花园 在 夜里 并 不 冷清 ;不 过 别人 能 在 花园 里 通过 也 就 知足 了 ， 
他 们 不 在 花园 中 逗留 ;只 有 痴情 的 堂 真 纳 利 诺 ,没有 提出 要 到 情妇 的 房 
间 里 去 ,结果 是 险些 破坏 了 修道 院 里 所 有 的 在 偷情 的 修女 的 好 事 。 所 
以 第 二 天 早上 ,他 就 设法 给 了 洛 萨 琳 德 一 封 长 信 , 要 求 她 准许 他 上 楼 到 
她 的 房间 里 去 。 洛 萨 琳 德 起 先 没 有 同意 ,后 来 她 想 出 了 一 个 可 以 减轻 
她 良心 上 的 不 安 的 办 法 , 真 纳 利 诺 才 得 到 了 许可 。 

我 们 前 面 已 经 说 过 , 洛 萨 琳 德 和 所 有 王公 贵族 的 女儿 一 样 ,将 来 一 
定 能 当 上 第 一 等 的 贵族 修女 ,所 以 她 的 修行 小 间 有 三 个 房间 。 最 后 一 
个 房间 从 来 没有 人 进去 过 , 它 连 着 一 间 储 衣 室 ,中 间 仅 仅 隔 着 一 道 薄 薄 
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的 木板 。 真 纳 利 诺 设法 去 掉 了 板 壁 上 一 块 一 尺 见方 的 小 木板 。 于 是 他 
几乎 天 天 夜里 穿 过 花园 来 到 修道 院 , 从 这 个 类 似 窗 口 的 板 壁 洞 里 把 头 
伸 进 洞 来 ,与 他 的 情人 作 长 时 间 的 交谈 。 

这 种 幸福 持续 了 很 久 , 真 纳 利 诺 已 经 在 提出 进一步 的 要 求 了 ;这 
时 候 有 两 个 年 纪 已 经 不 小 的 修女 也 经 过 花园 接待 她 们 的 情人 ,她 们 发 
现年 轻 侯 击 少年 英俊 , 风度 翩 遍 ,不 党 动 了 心 ,决定 要 把 他 从 这 个 微 不 
足 道 的 听课 小 修女 的 手中 夺 过 来 。 于 是 这 两 位 修女 和 真 纳 利 诺 措 话 ， 
为 了 使 谈话 显得 高 尚 纯洁 ,她 们 一 开始 便 责 备 他 不 该 这 样 潜 人 女 修道 
院 的 花园 和 神圣 的 禁地 。 

真 纳 利 诺 一 和 弄 明白 她 们 的 企图 以 后 , 便 告诉 她 们 说 ,他 谈 恋爱 不 是 
为 了 赎罪 ,而 是 为 了 取乐 ,所 以 他 请 求 她 们 别管 他 的 事 。 

这 个 回答 是 相当 粗鲁 的 ,即使 在 今天 , 碰 到 同样 的 场合 ,人 们 也 不 
会 这 样 说 的 。 两 个 老 修 女 听 到 以 后 ,一 下 子 便 气 糊涂 了 ,不管 时 间 是 凌 
晨 两 点 ,也 毫 不 犹豫 地 要 跑 去 唤醒 院 长 。 

对 年 轻 的 侯 档 来 说 还 算 幸 运 ,两 个 要 去 告发 的 修女 并 不 认识 他 。 
原来 院 长 就 是 他 的 姨 婆 ,他 外 祖父 的 小 妹妹 ;不 过 院 长 对 本 家 族 的 荣 炊 
和 晋升 非常 关心 ,虽然 她 知道 年 轻 国 王 查 理 三 世 是 教规 的 勇敢 而 严肃 
的 捍卫 者 ,她 还 是 会 向 君王 揭发 真 纳 利 诺 的 胡作非为 ,不 管 她 的 侄孙 也 
许 会 因此 被 打发 到 西班牙 去 或 者 至 少 是 到 西西 里 去 服役 。 

两 个 修女 费 了 很 多 周折 , 才 来 到 院 长 面前 把 她 唤醒 ;这 位 虔诚 而 勤 
勉 的 院 长 在 弄 慌 了 这 件 事 涉及 到 这 样 一 件 可 怕 的 罪行 后 , 便 朝 斯 科 拉 
斯 蒂 卡 修女 的 修行 小 间 跑 去 。 

真 纳 利 诺 没 有 把 遇见 两 个 年 老 修 女 的 事 告诉 洛 萨 琳 德 ,他 正在 连 
着 储 衣 室 的 房间 里 安安 静 静 地 和 她 谈话 ,突然 古 的 一 声 , 修 行 小 室内 苇 
室 的 门 一 下 子 打开 了 。 

这 对 情人 身上 ,本 来 只 映 着 黯淡 的 星光 , 院 长 进来 后 ,她 的 随从 们 
带 来 的 八 九 蓄 灯 的 强烈 的 光芒 ,一 下 子 把 他 们 的 眼睛 照 花 了 。 

真 纳 利 诺 和 所 有 的 那 不 勤 斯 人 一 样 都 知道 :一 个 修女 或 者 一 个 听 
课 修女 ,被 当场 发 现在 这 个 被 称 为 修行 小 间 的 小 房间 里 接见 男人 ,将 会 
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受到 怎么 样 严 厉 的 处 分 。 所 以 他 不 顾 一 切 地 便 从 储 衣 室 的 很 高 的 窗口 
跳 到 下 面 的 花园 里 去 了 。 

罪行 是 清 清楚 楚 的 ,斯 科 拉 斯 蒂 卡 修女 没有 任何 辩解 。 安 杰 拉 * 库 
斯 托 德 当即 讯问 了 她 。 院 长 是 个 四 十 岁 的 高 个 子 姑娘 , 干 瘦 、 蔡 白 ,出 
身 于 王国 中 最 显赫 的 贵族 ,具有 应 付 各 种 不 同 环境 的 能 力 , 和 严格 执行 
教规 所 需要 的 一 切 勇 气 。 年 轻 的 国王 早已 说 过 ,他 发 现 了 做 专制 国王 
的 诀 窃 ,而 且 明确 宣称 " 事 事 都 要 有 纪律 ,而 且 是 最 严格 的 纪律 。 此 
外 , 安 杰 拉 ' 库 斯 托 德 院 长 属于 卡 斯 特 罗 . 皮 尼 亚 庶 家 族 ,从 圣 路 易 的 兄 
弟 安 茹 公 琅 当 上 国王 以 后 ,这 个 家 族 就 成 了 比 西 尼 亚 诺 甸 和 爷 家 族 的 政 
人 。 

可 怜 的 斯 科 拉 斯 蒂 卡 修女 ,半夜 里 在 她 的 房间 里 和 一 个 护 轻 男子 
谈话 ,被 当场 抓获 。 在 强烈 的 亮光 下 ,她 双手 蒙 住 脸 ,羞愧 得 无 她 自 容 ， 
在 人 们 浆 进 她 房间 的 最 初时 刻 , 她 没有 想到 要 使 人 注意 一 下 可 能 是 绝 
对 重要 的 关键 问题 ,这 对 她 是 有 决定 性 意义 的 。 

她 说 的 有 限 的 几 个 字 对 她 是 非常 不 利 的 ;她 重复 了 两 次 : 

“可 是 这 个 年 轻 人 是 我 的 丈夫 1” 

这 句 话 会 使 人 想到 一 些 根 本 不 存在 的 事情 ,使 两 个 告发 的 修女 听 
了 很 高 兴 。 院 长 还 是 比较 公道 ,她 向 大 家 指出 :根据 房间 的 布局 看 , 虽 
然 邦 个 该 死 的 浪荡 子 交 入 了 修道 院 的 禁地 ,但 至 少 还 没有 进入 走 上 歧 
途 的 听课 修女 的 同一 房间 。 他 只 是 溜 进 了 一 间 储 衣 室 ,去 掉 了 储 衣 室 
和 听课 修女 房间 之 间 的 隔 板 上 的 一 小 块 木板 ;他 肯定 和 她 谈 过 话 ,可 是 
他 决 没有 进 过 她 的 房间 ;因为 就 在 大 家 冲 进 斯 科 拉 斯 蒂 卡 修女 的 修行 
小 间 的 第 二 个 房间 撞见 他 时 ,大 家 都 看 到 这 个 浪荡 子 在 储 衣 室 里 ,而 且 
就 是 从 那儿 逃走 的 。 


可 怜 的 斯 科 拉 斯 蒂 卡 情绪 极为 低落 ,她 听天由命 ,让 人 带 进 了 一 个 
牢房 里 。 牢 房 是 贵族 修道 院 的 秘密 建筑 的 一 部 分 ,几乎 全 在 地 底下 ,是 
从 质地 较 松 的 岩石 中 开凿 出 来 的 ;在 这 片 岩石 的 上 方 ,今天 已 经 竖立 着 
漂亮 的 斯 图 迪 宫 。 凡 是 被 关 进 这 个 牢房 的 ,必须 是 已 经 判 了 刑 的 或 是 
被 当场 抓获 犯 了 重罪 的 修女 或 者 听课 修女 。 这 个 规定 是 刻 在 牢 门 上 
的 ,但 并 不 符合 听课 修女 斯 科 拉 斯 蒂 卡 现在 的 情况 。 院 长 不 是 不 知道 


走 大 利得 国 


大 家 做 得 过 分 了 ,可 是 大 家 认为 国王 喜欢 从 严 处 理 , 同 时 院 长 又 老 是 想 
着 家 中 的 公 档 头衔 ,所 以 也 就 听 之 任 之 了 。 院 长 心里 在 想 ,她 已 经 向 大 
家 讲 明 ,听课 修女 并 没有 同意 让 那个 企图 败坏 贵族 修道 院 名 声 的 可 恶 
的 浪荡 子 真 正 进 入 她 的 房间 ,对 这 个 年 轻 修 女 已 经 是 相当 照顾 了 。 

斯 科 拉 斯 蒂 卡 被 单独 关 在 一 个 从 岩石 里 凿 出 的 小 房 闻 里 ;小 房间 
比 附 近 的 地 面 仅仅 低 了 五 六 斥 , 是 在 一 些 质地 较 松 的 岩石 中 溺 成 的 。 
刚才 那些 似乎 在 责备 她 不 知 羞耻 的 耀眼 的 灯光 现在 没有 了 ,她 发 现 只 
剩 下 了 自己 一 个 人 ,不 由 得 松 了 一 口气 。 她 寻思 着 

“这 些 修 女 气 势 测 测 , 可 是 事实 上 ,她们 哪 一 个 有 权 对 我 这 么 严厉 ? 
我 在 夜里 接见 了 一 个 我 所 爱 的 我 想 嫁 的 年 轻 男 子 ,可 是 我 从 来 没有 让 
他 进 过 我 的 房间 。 外 面 的 人 都 在 议论 :很 多 发 过 的 要 舍身 修行 的 修女 ， 
在 夜里 接待 男人 ;原先 我 还 不 太 相信 ,可 是 在 我 来 到 修道 院 以 后 看 到 了 
一 些 事情 ,使 我 和 外 面 的 人 也 一 样 想 了 。 

“那些 修女 公开 说 , 特 伦 特 宗教 会 议 要 求 修道 院 成 为 一 个 裔 戒 和 禁 
和 欲 的 地 方 ,而 圣 佩 蒂 托 根本 就 不 是 一 座 这 样 的 修道 院 , 它 只 是 一 个 还 
过 得 去 的 避难 所 ,可 以 让 一 些 不 幸 有 兄长 的 可 怜 的 贵族 小 姐 到 这 里 来 
节 衣 缩 食 地 过 苦 日 子 轴 了 。 她 们 在 这 里 不 必 遍 戒 .禁欲 ,也 不 必 作 痛苦 
的 反省 :她 们 没有 财产 ,已 经 够 痛苦 了 ,再 要 加 上 内 心 的 痛苦 ,真是 没有 
活路 了 。 至 于 我 ,说 句 实话 ,我 到 这 里 来 只 是 为 了 服从 父母 的 意志 ;可 
是 没 过 多 入 , 真 纳 利 诺 就 爱 上 了 我 ,我 也 爱 上 了 他 。 虽 然 两 人 都 很 穷 ， 
但 是 我 们 打算 结婚 ,到 萨 莱 纳 以 南 的 海边 , 离 那不勒斯 八 十 公里 的 乡下 
小 地 方 去 过 日 子 。 他 的 母亲 对 他 说 过 ,答应 把 这 块 地 上 的 农庄 给 他 ,这 
个 农庄 每 年 只 有 五 百 杜 卡 托 金币 的 收益 。 他 是 小 儿子 ,每 月 有 四 十 杜 
卡 托 的 津贴 ;我 家 里 为 了 把 我 打发 掉 , 把 我 扔 在 这 里 ,也 有 一 些 津贴 ,我 
结婚 以 后 ,这 笔 津 贴 还 是 要 继续 给 的 ; 官司 完了 以 后 ,每 月 还 有 十 个 杜 
卡 托 的 收入 。 这 些 细 账 我 们 不 知 计算 过 多 少 次 了 。 有 了 这 几 笔 小 收 
入 ,我们 就 能 活 下 去 了 , 当然 用 不 起 仆人 ,但 生活 上 的 必需 品 也 不 会 缺 
少 ,这 就 很 不 差 了 。 惟 一 的 困难 只 在 于 鉴 取 得 死 要 面子 的 父母 同意 ,让 
我 们 过 普通 老百姓 的 生活 。 真 纳 利 诺 认为 ,他 只 要 不 用 公 细 父亲 的 姓 ， 
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一 切 困难 便 可 迎刃而解 。 

这 些 念头 ,加 上 其 他 一 些 类 做 的 想法 ,使 可 怜 的 斯 科 拉 斯 蒂 卡 有 了 
勇气 。 可 是 修道 院 总 共有 一 百 五 十 位 修女 ,她 们 认为 头 天 夜里 发 生 的 
突 发 事件 ,对 修道 院 的 声誉 十 分 有 利 。 原 本 全 那 不 勤 斯 的 人 都 在 说 这 
些 修 女 在 夜里 接见 她 们 各 自 的 情人 ,现在 好 了 , 抓 到 了 一 个 出 身高 贵 的 
姑娘 ,她 不 懂得 如 何 为 自己 辩护 ,大 家 可 以 根据 教规 ,对 她 从 严惩 办 了 。 
惟一 要 提防 的 是 ,在 诉讼 进行 期 间 ,不 能 让 好 与 家 庭 有 任何 联系 。 等 判 
决 过 后 ,她 家 里 的 人 再 怎么 想 办 法 也 改变 不 了 对 她 的 严厉 惩罚 了 。 这 
样 一 来 ,在 那不勒斯 和 整个 王国 ,这 座 贵族 修道 院 的 声誉 ,即使 过 去 受 
到 过 一 点 损害 ,今后 也 可 以 恢复 了 。 

安 杰 拉 * 库 斯 托 德 院 长 召开 了 院 务 会 议 ,会 议 由 七 个 修女 组 成 ,她 
是 从 全 体 修女 从 七 十 岁 以 上 的 老 修 女 中 选 出 来 的 。 斯 科 拉 斯 蒂 卡 还 是 
拒绝 回答 问题 。 她 被 送 进 一 个 房间 ,房间 内 惟一 的 窗户 对 着 一 堵 高 墙 。 
两 个 杂 务 修女 远 远 地 监视 着 她 ,她 在 里 面 也 只 能 保持 沉默 。 

那不勒斯 的 有 头 有 脸 的 家 庭 , 在 圣 佩带 托 修道 院 多 少 有 个 把 亲 威 ， 
所 以 修道 院 里 出 了 一 件 这 样 不 同 寻 常 的 事 ,消息 马上 就 传 开 了 。 大 主 
教 要 院 长 写 一 份 报告 汇报 情况 ; 院 长 为 了 顾及 尊贵 的 修道 院 的 名 誉 ,把 
措 词 与 得 婉转 了 些 。 

大 主教 虽然 可 以 把 这 个 案件 发 给 自己 的 大 主教 法 庭审 问 ,但 考虑 
到 比 西 尼 亚 诺 公 再 的 家 庭 和 全 国 的 王公 贵族 都 有 密切 的 关系 ,党 得 还 
是 请 示 一 下 国王 较为 妥当 。 国 王 是 很 重视 教规 的 , 听 了 大 主教 的 叙述 
以 后 非常 生气 。 有 人 注意 到 ,在 大 主教 疯 见 国王 时 ,瓦尔 加 斯 ,德尔 柏 
尔 多 公 珊 正好 在 场 , 他 听 说 有 一 个 他 不 知道 底细 的 斯 科 拉 斯 蒂 卡 修女 
行为 不 端 , 便 建议 年 轻 的 国王 要 严厉 惩处 。 

“陛下 永远 要 记 住 , 谁 不 怕 上 帝 , 谁 就 不 怕 国 王 !” 

大 主教 回 府 后 , 便 把 这 个 可 悲 的 案件 交 给 他 的 大 主教 法 庭审 理 。 
一 个 大 主教 助理 .两 个 宗教 事务 检查 官 和 一 个 法 庭 秘书 ,来 到 圣 佩 蒂 托 
修道 院 ,进行 预审 。 这 几 位 先生 从 斯 科 拉 斯 带 卡 修女 口中 得 到 的 回答 
永远 是 : 

“我 的 行为 是 清白 的 ,我 没有 罪 。 我 永远 只 能 这 样 说 ,我 要 说 的 只 
有 这 句 话 。 


在 预审 期 快要 结束 时 , 院 长 希望 无 论 如 何不 要 让 她 的 修道 院 丢 丑 ， 
所 以 在 法 律 明 文 规定 的 范围 之 内 ,又 在 她 的 恩 准 之 下 ,预审 一 再 延期 。 
最 后 ,大 主教 法 庭 还 是 没有 得 到 罪证 ;根据 院 长 的 证 词 ,目击 者 没有 看 
到 斯 科 拉 斯 蒂 卡 修女 和 一 个 男子 “在 同一 个 房间 里 ” ,仅仅 是 看 到 一 个 
男子 从 相 邻 的 一 间 屋 子 中 逃走 ,所 以 这 个 修女 就 这 样 判 决 了 :在 密室 内 
禁闭 ,直到 她 说 出 在 隔壁 屋子 里 和 她 谈话 的 男子 的 姓名 为 止 。 

第 二 天 , 院 长 率领 着 她 的 元 老 修 女 ,提审 斯 科 拉 斯 蒂 卡 ,宣布 第 一 
次 判决 。 这 时 候 , 院 长 的 想法 似乎 又 改变 了 。 她 想 :把 内 部 的 混乱 情况 
公开 ,让 不 怀 好 意 的 公众 知道 ,对 修道 院 是 有 害 的 。 公 众 会 说 ,你 们 逢 
处 一 件 偷情 求 欢 的 事 , 只 是 因为 当事人 一 时 失手 ,可 是 我 们 知道 ,类 似 
的 丑 事 有 好 几 百 件 呢 ! 我 们 现在 有 了 一 位 年 轻 国 王 ,声称 自己 英明 果 
断 , 要 执法 如 山 , 这 在 我 国 还 是 从 来 没有 见 到 过 的 事 。 我 们 不 妨 利用 这 
一 时 机 ,做 一 件 对 修道 院 葛 加 有 利 的 事情 , 那 要 比 那不勒斯 大 主教 和 他 
指派 的 议事 司铎 组 成 的 大 主教 特别 法 庭 严惩 十 名 可 怜 的 修女 更 加 有 
益 。 我 的 意思 是 ,要 惩罚 就 惩罚 那个 大 胆 冶 进修 道 院 的 男子 ;宫廷 里 只 
要 有 一 个 年 轻 的 漂亮 男子 在 要 塞 里 关上 几 年 ,这 要 比 惩办 一 百 来 个 修 
女 更 加 有 效 。 再 说 ,这 样 做 也 是 公正 的 ,因为 采取 主动 的 是 男人 。 斯 科 
拉 斯 带 卡 没有 真正 在 她 房间 内 接待 男人 ,但 愿 修道 院 里 所 有 的 修女 都 
像 这 样 谨慎 就 好 了 ! 她 将 告诉 我 们 这 个 年 轻 的 冒失 鬼 的 名 字 , 我 要 把 
他 告 到 法 庭 上 去 :事实 上 ,她 确 没有 多 少 过 错 , 我 们 稍 许 给 她 些 处 罚 就 
行 了 。 

院 长 很 难说 服 那些 元 老 修 女 ,最 后 还 是 由 于 她 出 身 比 她 们 高 贵 , 特 
别 是 她 跟 宫廷 的 关系 要 远 比 她 们 密切 ,她 们 才 不 得 不 让 了 步 , 院 长 原 以 
为 庭审 的 时 间 不 会 太 长 ,但 完全 不 是 这 么 回 事 。 

斯 科 拉 斯 蒂 卡 踢 在 法 庭 前 面 ,按照 习惯 做 过 祈祷 之 后 ,只 补充 了 短 
短 几 人 句 话 : 

“我 并 不 把 自己 看 作 是 修女 ,我 是 在 进修 道 院 之 前 认识 这 个 年 轻 人 
的 ;我 们 两 人 都 很 穷 ,可 是 我 们 计划 好 要 结婚 的 。 

这 句 话 是 违反 修道 院 基 本 信条 的 ;在 圣 佩 蒂 托 贵 族 修道 院 里 说 出 
这 样 的 话 是 犯 了 弥 天 大 罪 。 院 长 以 为 斯 科 拉 斯 带 卡 要 发 表 赞 扬 婚 姻 的 
言论 ,急忙 抢 着 喊 道 : 


风 意大利 遗事 


“那么 名 字 呢 ?这 个 年 轻 人 叫 什么 名 字 ?” 

斯 科 拉 斯 蒂 卡 回答 说 ，; 

“您 永远 不 会 知道 这 个 名 字 。 这 个 男人 将 是 我 的 丈夫 ,我 决 不 会 说 
什么 伤害 他 的 话 。” 

果然 如 此 , 任 赁 院 长 和 元 老 修 女 如 何 逼 她 ,年 轻 的 听课 修女 始终 没 
有 说 出 真 纳 利 诺 的 姓名 。 院 长 最 后 甚至 对 她 说 ;:“ 只 要 您 肯 说 出 来 ,我 
立刻 把 您 送 回 您 的 修行 小 交 ,什么 都 可 以 原谅 您 。” 

年 轻 寻 娘 在 胸 前 夯 了 一 个 十 字 , 深 深 知 了 一 躺 , 表 示 自 己 无 话 可 说 。 

她 很 清楚 真 纳 利 诺 是 这 位 可 怕 的 院 长 的 外 孙 。 

她 想 : 要 是 我 说 出 他 的 姓名 ,我 就 会 得 到 宽恕 和 清静 ,就 像 她 们 几 
次 三 番 对 我 说 的 ;可 是 他 呢 ? 他 会 遭 到 什么 灾难 呢 ? 至 少 是 要 被 流放 
到 西西 里 去 ,甚至 到 西班牙 去 , 寺 么 我 今后 再 也 见 不 到 他 了 。 

院 长 扯 不 开 斯 科 拉 斯 带 卡 的 嘴 , 又 气 又 恼 ,忘掉 了 原先 想 怎样 宽 想 
她 的 念头 ,立即 把 前 一 夜晚 的 询问 经 过 报告 那不勒斯 红 衣 大 主教 。 

.国王 主张 从 严 ,大 主教 为 了 讨 他 喜欢 ,对 这 件 事 一 直 很 关心 ;他 使 
用 了 京城 里 所 有 本 党 神父 和 直属 大 主教 府 的 全 体 密探 ,但 是 仍 发 现 不 
了 任何 线索 ;大 主教 只 好 把 情况 报告 了 国王 。 国 王 随即 把 这 件 案 子 交 
给 了 他 的 警 务 大 臣 。 警 务 大 臣 襄 告 国王 说 ; 

“我 以 为 ,不 管 进入 圣 佩 带 托 修道 院 储 衣 室 的 年 轻 人 是 属于 宫廷 
的 ,还 是 属于 那不勒斯 最 高 贵 家庭 的 ,如 果 陛 下 不 采取 严厉 措施 ,是 决 
不 能 做 到 杀 一 做 百 .震慑 人 心 的 ,这 个 可 怕 的 例子 也 不 会 使 人 铭记 在 心 。” 

国王 同意 这 个 看 法 。 大 臣 递 上 一 张 名单 , 上 面 列 着 二 百 四 十 七 个 
人 的 姓名 。 可 以 认为 ,法 和 人 修道 院 的 嫌犯 ,十 之 八 九 在 这 张 名 单 上 。 

一 个 星期 后 , 真 纳 利 诺 被 捕 了 。 根 据 初 步 观察 ,半年 以 来 ,他 过 分 
省 俭 , 几 乎 到 了 音 淄 的 程度 ,而 且 从 出 事 的 那 一 晚 起 ,他 的 生活 方式 似 
平 全 变 了 。 

警 务 大 臣 要 求 院 长 判断 这 些 迹 象 是 否 有 参考 价值 。 院 长 按照 警 务 
大 臣 的 通知 ,暂时 把 斯 科 拉 斯 蒂 卡 修女 从 她 待 的 一 半 在 地 下 的 牢房 中 
撮 来 。 就 在 院 长 劝 她 老 老实 实地 回答 讯问 的 时 候 , 警 务 大 臣 闻 进 了 院 
长 的 会 客室 , 当 着 斯 科 拉 斯 蒂 卡 的 面向 院 长 宣称 : 真 纳 利 诺 " 德 : 拉 斯 弗 


洛 雷 斯 企图 逃跑 ,被 警察 当场 击毙 。 
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斯 科 拉 斯 蒂 卡 当即 晕 倒 在 地 。 

警 务 大 臣 得 意 洋 洋 地 喊 道 ， 

“我 们 的 证 据 有 了 ! 我 的 半 旬 话 , 比 院 长 半年 的 辛苦 还 管用 呢 !" 

可 是 ,高贵 的 院 长 对 他 的 兴高采烈 的 欢 叫 反应 却 是 极为 冷淡 ,使 他 
非常 奇怪 。 

按照 宫廷 中 当时 使 用 人 的 惯例 , 警 务 大 臣 只 是 一 个 小 律师 ,因此 院 
长 认为 在 他 面前 应 该 做 出 一 种 高 不 可 攀 的 气派 。 再 说 , 真 纳 利 诺 是 她 
的 外 孙 ,如 果 这 个 结论 呈 到 国王 眼前 ,将 有 损 于 她 的 高 贵 的 家 庭 。 

警 务 大 丐 知道 贵族 们 都 讨厌 他 ,为 了 他 的 前 程 , 只 能 指望 国王 ;所 
以 尽管 拉 斯 弗 洛 雪 斯 公 田 再 三 向 他 求情 ,他 还 是 抓 住 他 新 近 得 到 的 线 
索 追 查 下 去 ,这 件 事 在 官 廷 中 传 开 了 ; 警 务 大 臣 平时 但 愿 息事宁人 ,但 
这 一 次 却 一 反常 态 ,尽力 扩大 事态 。 

于 是 进行 了 一 场 当面 对 质 : 一 方面 是 近 卫 军 旗手 真 纳 利 诺 , 德 . 拉 
斯 弗 洛 雷 斯 , 另 一 方面 是 圣 佩 蒂 托 修道 院 的 见习 修女 ,年轻 的 洛 萨 琳 
德 德比 西 尼 亚 诺 , 现在 叫做 斯 科 拉 斯 蒂 卡 ;这 是 一 场 好 戏 ,所 有 的 
宫廷 贵 妇 都 想 列 席 。 

修道 院 的 内 外 教堂 趁 此 机 会 装饰 得 富丽 堂皇 。 警 务 大 臣 向 贵 妇 们 
发 出 邀请 ,请 她 们 来 旁听 近 卫 军旗 手 真 纳 利 诺 : 德 * 拉 斯 弗 洛 雷 斯 的 预 
审 。 警 务 大 臣 扬 言说 ,这 场 官司 定案 以 后 ,年 轻 的 真 纳 利 诺 要 被 判 死 
刑 ,而 斯 科 拉 斯 蒂 卡 修女 也 要 被 判 终身 监禁 。 不 过 大 家 心里 明白 ,国王 
总 不 敢 为 了 这 样 一 个 轻微 的 原因 处 死 一 位 赫赫 有 名 的 拉 斯 弗 党 雷 斯 家 
族 的 成 员 的 。 

圣 修 蒂 托 的 内 教堂 平时 就 装饰 得 金碧辉煌 。 很 多 贵族 修女 ,如 果 
不 是 先前 发 愿 守 贫 的 话 ,到 了 晚年 , 便 会 变 成 全 部 家 产 的 继承 人 ; 遇 到 
这 种 情况 ,正直 的 家 庭 一 般 会 拨 给 她 们 应 得 的 财产 中 的 四 分 之 一 或 者 
六 分 之 … 供 她 们 使 用 ,直到 她 们 去 世 为 止 ;一 般 来 说 ,她 们 的 余生 是 不 
会 长 的 。 

现在 ,所 有 这 些 款项 全 都 花 在 布置 修道 院 的 内 外 教堂 上 了 。 外 教 
堂 是 向 公众 开放 的 ,内 教堂 是 修女 们 做 祷告 和 祭礼 的 地 方 。 在 圣 佩 东 
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托 修道 院 , 有 一 道 六 十 尺 高 的 镀金 栅栏 隔 在 公众 出 入 的 外 教堂 和 修女 
们 唱 经 的 内 教堂 之 间 。 

平时 只 有 那不勒斯 大 主教 亲自 光临 时 ,这 道 栅栏 门 才 打开 ,现在 为 
了 进行 对 质 仪 式 , 这 扇 门 也 打开 了 。 所 有 有 头衔 的 贵 妇 人 全 进来 坐 在 
别 经 堂 里 ; 外 教堂 规定 接待 大 主教 .没有 珊 位 的 贵 妇 人 和 男子 ;最 后 ,在 
靠近 大 门 处 的 一 根 横贯 教堂 的 铁 链 后 面 , 便 是 所 有 其 他 信徒 的 座位 。 

在 六 十 尺 高 的 栅栏 内 侧 , 原 来 挂 着 一 幅 巨 大 的 几乎 迹 住 整个 李 栏 
的 绿 绸 帷 晶 ,正中 闪耀 着 用 四 十 宽 的 绸 子 组 成 的 圣母 名 字 的 第 一 个 硕 
大 的 字母 ;现在 这 块 帷 幅 移 到 了 唱 经 堂 的 里 面 , 挫 在 窒 顶 上 , 升 了 上 去 。 
穿 顶 上 挂 惧 幅 处 靠 后 一 些 的 下 方 , 放 着 给 斯 科 拉 斯 蒂 卡 用 的 跪 使。 斯 
科 拉 斯 蒂 卡 十 分 简短 的 话 一 结束 ,这 块 巨大 的 帷 晶 便 会 从 穹顶 落下 , 立 
即 把 她 和 公众 隔 开 ,仪式 也 在 庄严 的 气氛 中 结束 ,在 所 有 人 的 心中 留 下 
县 惧 和 悲凉 的 感觉 ,就 好 像 这 个 可 怜 的 女孩 子 从 此 永远 同 活 人 告别 了 。 

对 质 仪式 只 进行 了 几 分 钟 时 间 ,使 那不勒斯 的 宫廷 贵 妇 大 为 不 满 。 
据 她 们 说 , 穿 上 听课 修女 这 身 朴 素 的 衣服 ,年轻 的 洛 萨 琳 德 更 加 不 同 凡 
响 了 。 她 跟从 前 随 继母 比 西 尼 亚 诺 夫 人 到 富里 去 参加 舞会 时 一 样 美 ， 
而 且 她 的 容貌 更 迷人 了 :她 瘦 了 ,苍白 了 很 多 。 

斯 科 拉 斯 蒂 卡 将 近 有 一 年 没有 和 她 的 情人 见面 了 ,这 次 又 看 到 他 ， 
不 禁 沉 浸 在 爱情 与 幸福 之 中 了 。 修 道 院 全 体 成 员 合唱 了 佩 尔 戈 莱 塞 的 
《 圣 主 降临 》, 大 家 几乎 没有 听 清 楚 ,她 跟着 就 说 : 

“我 根本 不 认识 这 位 先生 ,我 从 来 没有 见 过 他 。” 

警 务 大 臣 听 到 这 人 句 话 ,又 见 帷 幅 迅 速 坠 落 , 顿 时 气 疯 了 。 他 原来 想 
给 宫廷 看 的 这 出 好 戏 ,就 这 么 短促 ,甚至 有 点 滑稽 地 结束 了 。 他 说 了 几 
句 屈 吓 的 话 ,离开 了 修道 院 。 

堂 真 纳 利 诺 回 到 监狱 后 ,有 人 把 警 务 大 臣 的 话 告诉 了 他 。 他 的 朋 
友 们 没有 忘记 他 。 他 们 看 重 他 并 不 是 因为 他 的 爱情 ;一 个 和 我 们 一 样 
年 纪 的 人 ,把 他 的 炽热 的 爱情 在 私下 里 告诉 了 我 们 ,如 果 我 们 不 相信 
他 ,就 会 嫌 他 自命 不 凡 , 如 果 相 信 了 他 ,又 会 妒忌 他 了 。 

堂 真 纳 利 诺 在 绝望 中 向 他 的 朋友 们 解释 说 :斯 科 拉 斯 蒂 卡 修女 被 
人 陷害 了 ,作为 一 个 正直 的 人 ,他 有 责任 拯救 她 ;他 的 这 一 说 法 给 他 的 
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看 管 堂 真 纳 利 诺 的 狱 束 有 个 很 漂亮 的 妻子 ,她 对 丈夫 的 上 司 说 ,她 
丈夫 曾 多 次 要 求 有 关 方 面 派 人 来 修理 监狱 的 围墙 ,这 件 事 尽 人 皆 知 , 没 
有 什么 可 疑 的 地 方 。 这 位 漂亮 的 麦子 接着 说 . 

“是 啊 , 这 件 事 人 人 和 皆 知 ;大 人 可 以 在 这 上 面 帮 我 们 赚 上 一 干 杜 卡 
托 的 外 快 ,我 们 也 能 从 此 过 上 好 日 子 。 年 轻 的 堂 真 纳 利 诺 只 是 有 深夜 
溜 进 圣 佩 蒂 托 修道 院 的 嫌疑 ,就 被 关 进 了 监狱 ;其 实 ,您 知道 ,那不勒斯 
最 大 的 贵人 们 , 哪 一 个 在 修道 院 里 没有 情妇 ,更 有 溜 人 修道 院 的 嫌疑 。 
是 这 样 的 , 堂 真 纳 利 诺 的 朋友 们 要 送 我 丈夫 一 个 杜 卡 托 , 条 件 是 要 放 堂 
真 纳 利 诺 逃 走 。 事 后 我 丈夫 会 关 在 牢 里 半 个 月 或 者 一 个 月 。 我 们 要 求 
您 保护 他 , 别 开 除 他 ,过 些 时 候 再 把 位 子 还 给 他 。” 

这 位 上 司 党 得 用 这 个 办 法 帮 人 捞 一 笔 外 快 还 方便 ,就 同意 了 。 

年 轻 的 囚犯 从 朋友 方面 得 到 的 援助 ,不 仅 仪 是 这 一 点 .2 他 这 些 朋 
友 在 圣 佩带 托 都 有 亲戚 ;他 们 增加 了 和 院内 修女 的 联系 ,打听 到 斯 科 拉 
斯 蒂 卡 修女 的 情况 后 ,就 详 详细 细 地 说 给 党 真 纳 利 诺 听 。 

靠 了 朋友 们 的 帮助 ,在 一 个 暴风 雨 的 夜里 ,将 近 凌 晨 一 点 钟 光 景 ， 
就 在 狂风 和 大 雨 仿佛 在 争夺 那不勒斯 街道 的 统治 权 的 那 一 刻 , 真 纳 利 
诺 轻 轻松 松 地 跨 出 了 监狱 的 大 门 ; 监 吏 亲 自 毁 坏 了 监狱 的 平台 ,好 让 人 
相信 他 是 从 那里 逃跑 的 。 

堂 真 纳 利 诺 只 有 一 个 帮手 ,一 个 在 那不勒斯 专门 帮 年 轻 人 干 危险 
勾当 的 勇猛 的 西班牙 逃兵 ;他 们 趁 着 大 风 的 呼啸 声 ,加 上 患难 之 交 贝 波 
师傅 的 帮助 , 冯 进 了 修道 院 的 花园 。 可 是 ,虽然 狂风 怒 号 ,大 雨 倾盆 , 修 
道 院 的 那 几 条 狗 还 是 嗅 出 了 陌生 人 的 气味 ,很 快 就 向 他 扑 来 。 这 几 条 
狗 十 分 凶猛 ,如 果真 纳 利 诺 只 是 孤身 一 人 ,也许 就 被 挡住 了 ;但 是 , 西 班 
牙 逃 兵 和 他 背靠背 作战 ,终于 杀 死 了 其 中 的 两 条 , 打 伤 了 第 三 条 。 

最 后 一 条 狗 的 叫 声 引 来 一 名 守卫 。 堂 真 纳 利 诺 要 送 他 一 袋 钱 , 向 
他 求情 ,都 被 拒绝 了 。 这 个 守卫 是 个 虎 诚 的 教徒 ,确信 有 地 狱 存在 ,而 
且 很 勇敢 。 他 们 展开 了 搏斗 ,守卫 受 了 伤 ,他 们 用 一 块 手帕 塞 住 他 的 
嘴 ,把 他 绑 在 一 棵 粗大 的 橄榄 树 上 。 

两 次 战斗 花 去 了 很 多 时 间 ,暴风 雨 似 乎 小 了 一 些 , 最 艰巨 的 任务 还 
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没有 完成 ,必须 进入 修道 院 的 地 下 因 室 。 

有 两 个 杂 务 修女 每 隔 二 十 四 小 时 负责 给 斯 科 拉 斯 蒂 卡 送 一 次 面包 
和 水 ;可 是 这 一 夜 ,她 们 感到 害怕 ,把 铁皮 包 的 大 门 上 了 几 道 门 站 。 真 
纳 利 诺 原 以 为 拿 小 钩子 或 者 别 的 钥匙 就 可 以 把 门 打开 ,现在 是 不 行 了 。 
此 班 牙 逃 兵 善于 扑 墙 ,看 到 大 门 打 不 开 , 就 帮助 真 纳 利 诺 息 到 一 间 小 屋 
的 项 上 。 小 屋 下 面 合 是 侯 蒂 托 修道 院 用 作 因 室 的 儿 口 从 阿 雷 内 拉 岩 石 
里 辫 出 的 深井 。 

两 个 杂 务 修女 本 已 怕 悉 不 安 ,这 时 看 见 从 屋顶 上 下 来 了 两 个 浑身 
是 泥 的 男子 ,简直 要 吓 死 了 。 他 们 向 两 个 修女 扑 过 去 , 塞 住 她 们 的 嘴 
巴 ,把 她 们 捆绑 起 来 。 

下 一 步 就 是 要 进 因 室 了 ;这 可 不 是 一 件 容 易 事 。 真 纳 利 诺 从 勤务 
修女 身上 拿 到 一 大 串 钥匙 。 但 是 这 儿 有 好 几 口 井 ,上 面 都 盖 着 同样 的 
活络 板 门 , 杂 务 修女 又 不 肯 说 出 斯 科 拉 斯 蒂 卡 被 关 在 哪 口 并 下 。 西 班 
牙 逃 兵 已 经 拔 出 上 上 首 , 想 刺 她 们 , 逼 她 们 开口 ;可 是 堂 真 纳 利 诺 知道 斯 
科 拉 斯 蒂 卡 心地 善良 ,担心 使 用 了 暴力 会 使 她 不 开心 。 西 班 牙 人 再 三 
对 他 说 ;大 人 ,我们 在 浪费 时 间 ,这 样 下 去 将 流 更 多 的 血 。 真 纳 利 诺 就 
是 不 听 他 的 劝告 ,一 定 要 打开 所 有 的 井 , 向 下 面 呼喊 。 

经 过 三 刻 钟 没有 结 昌 的 尝试 ,终于 听见 有 一 个 微弱 的 声音 回答 了 
他 的 呼喊 。 堂 真 纳 利 诺 急忙 顺 着 一 个 螺旋 梯 跑 了 下 去 ;螺旋 梯 有 八 十 
多 个 台阶 ,是 在 质地 很 松 的 石头 上 辫 成 的 ,踩踏 入 了 ,几乎 成 了 一 条 狭 
狭 的 斜坡 , 往 下 走 很 困难 。 

斯 科 拉 斯 蒂 卡 自从 和 真 纳 利 诺 对 质 以 后 ,已 经 有 三 十 七 天 没有 看 
见 过 亮光 了 ,西班牙 人 手 里 提 着 的 小 灯 照 得 她 眼花 综 乱 。 她 对 眼前 发 
生 的 一 切 茫然 不 解 ; 最 后 ,她 认 出 了 满 身 沾 满 污 泥 和 鲜血 的 堂 真 纳 利 
诺 , 便 一 下 子 扑 进 他 的 怀 里 , 晕 了 过 去 。 

这 个 突然 发 生 的 情况 惊 得 年 轻 人 不 知 所 措 。 

老练 的 西班牙 人 喊 道 : 

“快走 ! 不 能 再 耽搁 了 !” 

他 们 两 人 抱 着 完全 晤 过 去 的 斯 科 拉 斯 蒂 卡 , 费 了 很 大 的 劲 , 没 着 那 
条 几乎 已 经 半 塌 的 螺旋 梯 ,把 她 抬 到 上 面 。 到 了 杂 务 修女 住 的 房间 以 
后 ,斯 科 拉 斯 带 卡 刚刚 苏醒 过 来 ;这 时 西班牙 人 出 了 个 好 主意 ,把 她 说 
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在 一 件 就 地 捡 到 的 灰 布 斗篷 里 。 

他 们 打开 通 往 花园 的 门 。 西 班 牙 人 手持 长 剑 走 在 前 面 ; 真 纳 利 诺 
抱 着 斯 科 拉 斯 蒂 卡 跟 在 后 面 。 可 是 这 时 他 们 听 到 了 从 花园 里 传 来 了 不 
祥 的 嘲 杂 声 ; 有 卫兵 来 了 。 

逃兵 原先 要 杀 死 守卫 , 真 纳 利 诺 感到 害怕 ,一 口 拒绝 。 

“可 是 ,大 人 ,我 们 侵犯 了 修道 院 的 禁地 , 犯 了 讼 污 宗 教 的 罪名 , 死 
刑 是 逃 不 了 的 ,所 以 杀 不 杀 他 是 一 回 事 。 这 个 人 可 能 会 坏 我 们 的 事 。 
必须 牺牲 他 。” 

真 纳 利 诺 一 直 犹 殉 不 决 。 守 卫 是 在 匆忙 中 绑 住 的 ,很 快 便 挣脱 了 
绳索 , 跑 去 喊 醒 了 别 的 守卫 ,还 到 托 菜 多 街 的 哨所 找 了 些 兵 来 。 

西班牙 人 喊 道 : 

“我 们 要 突围 ,还 要 救 走 小 姐 , 这 可 不 是 一 件 小 事 ! 我 早 就 告诉 过 
大 人 , 干 这 件 事 至 少 得 三 个 人 ,我 真是 没有 说 错 1” 

听 到 他 们 的 说 话 声 ,两 个 土 兵 扑 了 过 来 。 西 班 牙 人 一 剑 刺 过 去 ,所 
倒 了 一 个 ;第 二 个 想 开 枪 ,可 是 一 时 间 被 一 根 树枝 挡 了 一 下 ,西班牙 人 
乘机 也 把 他 刺 倒 了 。 不 过 第 二 个 士兵 还 没有 死 , 他 大 声 喊叫 起 来 。 

真 纳 利 诺 抱 着 修女 向 门口 走 去 ,西班牙 人 在 一 旁 掩 护 。 真 纳 利 诺 
向 前 跑 着 ,西班牙 人 向 冲 在 最 前 面 的 士兵 刺 了 几 剑 。 

幸而 这 时 候 暴 风雨 似乎 又 开始 了 ; 洲 沱 大 雨 为 他 们 的 逃命 带 来 了 
方便 。 不 过 ,有 一 个 被 西 班 处 人 刺 伤 的 兵 放 了 一 枪 ,于 弹 微 微 擦 伤 了 真 
纳 利 诺 的 左 臂 。 听 到 枪 声 ,有 八 九 个 士兵 从 花园 远 处 的 不 同方 向 冲 了 
过 来 。 

我 们 承认 ,在 这 次 撤退 中 , 真 纳 利 诺 表现 得 很 勇敢 ,可 是 证 明 有 军 
事 才 能 的 是 西班牙 逃兵 。 

“我 们 有 二 十 多 个 敌人 , 稍 有 差错 ,我 们 就 完蛋 了 。 小 姐 也 将 被 当 
作 是 我 们 的 同谋 犯 而 被 判 服毒 自尽 ,因为 她 无 法 提供 证 据 ,证 明 与 大 人 
没有 软 契 。 这 样 的 事情 我 很 熟悉 我们 要 把 她 藏 进 树丛 里 去 ,让 她 躺 在 
地 上 , 拿 斗 篷 盖 住 她 。 随 后 让 那些 兵士 看 到 我 们 ,把 他 们 引 到 花园 另 一 
个 角落 里 ,设法 让 他 们 相信 我 们 是 从 那儿 跳 墙 逃走 的 ,然后 我 们 再 回 到 
这 里 ,想法 子 把 小 姐 救 出 去 。” 

斯 科 拉 斯 蒂 卡 对 真 纳 利 诺 说 : 


人 


“我 不 愿意 离开 你 ;我 不 怕 。 同 你 一 起 死 , 我 觉得 太 幸 福 了 。 
这 是 她 说 的 第 一 句 话 ,接着 她 又 说 ; 


可 是 ,她 的 话 被 一 声 枪 响 打 汤 了 ; 枪 声 来 自 很 近 的 地 方 ,可 是 没有 
伤 人 。 真 纳 利 诺 又 把 她 抱 了 起 来 。 她 身体 瘦小 , 抱 着 不 太 吃 力 。 一 道 
内 电 掠 过 , 真 纳 利 诺 在 亮光 下 看 清楚 左面 有 十 二 个 到 十 五 个 兵士 。 他 
赶快 朝 右面 逃 去 ;这 一 明智 而 果断 的 行动 对 他 很 有 利 ,因为 几乎 就 在 同 
时 ,几乎 有 十 二 发 子弹 打 穿 了 一 棵 小 橄榄 树 …… 

贝 波 向 他 喊 道 : 

“把 修女 留 下 来 ,否则 我 们 两 人 全 完 啦 1” 

斯 科 拉 斯 蒂 卡 躺 在 一 从 灌木 里 ,昏迷 不 醒 ,兵士 们 在 追捕 堂 真 纳 利 
诺 , 留 下 的 贝 波 把 洛 萨 琳 德 抱 到 街 上 ,在 她 脸 上 涛 了 些 冷水 ,把 花园 门 
关上 ,自己 去 睡觉 了 。 当 时 是 凌晨 一 点 钟 ;将 近 三 点 钟 时 ,清晨 的 寒气 
使 治 萨 琳 德 醒 了 过 来 ;她 往 高 处 走 去 ,一直 走 到 沃 梅 罗平 原 上 。 天 快 亮 
时 ,她 躲 进 了 一 间 农 民 的 屋子 ,向 农民 要 些 衣服 蔡 换 。 她 对 他 说 :我 要 
是 再 次 被 捕 , 肯 定 是 要 死 的 。 农 民 曾 听 说 过 地 下 办 室 的 残酷 , 动 了 怜 悦 
之 心 , 取 了 几 件 他 妻子 的 衣服 给 修女 。 可 是 谁 也 没有 想到 ， 这 个 农民 恰 
好 是 瓦尔 加 斯 :德尔 帕 尔 多 公事 城堡 里 的 个 户 。 

晚上 ,主人 来 到 城堡 ,个 户 向 他 报告 了 这 件 事 。 公 图 去 了 田庄 。 公 
稻 是 个 虔诚 的 天 主教 徒 , 听 说 是 一 个 从 修道 院 逃 出 的 修女 ,就 吟 哇 采取 
最 严厉 的 措施 。 可 是 , 当 他 认 出 是 洛 萨 琳 德 时 ,不 禁 大 吃 一 惊 。? 

对 于 不 幸 的 洛 萨 琳 德 失踪 这 件 事 ,瓦尔 加 斯 公 必 越 来 越 牵挂 了 。 
他 采取 了 一 些 措施 ,可 是 一 直 打 听 不 到 她 的 下 落 , 因 为 他 不 知道 她 已 改 
名 为 索 拉 斯 科 拉 斯 蒂 卡 了 。 

公 珊 的 寿辰 到 了 。 这 -- 天 ,他 的 府 门 大 开 , 他 忙 着 接待 所 有 相识 的 

官员 。 所 有 那些 穿着 大 礼服 的 军官 ,看 到 有 一 个 像 是 修道 院 杂 务 修女 


印 这 是 根据 一 个 纲要 的 片断 修订 的 。 一 一 编者 注 
名 以 下 是 一 个 简单 的 纲要 ,1842 年 3 月 19 日 口授 。 一 一 编者 注 


的 女子 来 到 会 客室 ,个 个 大 吃 一 惊 ; 而且, 肯定 是 为 了 不 想 让 别人 从 服 
装 上 认 出 她 来 ,她 全 身 囊 着 一 帐 长 长 的 时 纱 ,看 上 去 像 是 一 个 平民 阶级 
的 正在 以 苦行 赎罪 的 豪 妇 。 

公事 的 仆 役 要 把 她 迭 走 ,她 哆 倒 在 地 ,从 衣 袋 里 取出 一 串 长 长 的 念 
珠 , 喃 喃 地 祈祷 起 来 ,她 不 声 不 响 地 就 用 这 个 姿态 等 候 着 。 过 不 多 久 ， 
公事 的 首席 随身 昕 差 过 来 抓 她 的 胎 彩 , 这 时 候 她 拿 出 一 颗 非 常 精 美的 
钻石 给 他 看 ,然后 说 : 

“我 以 圣母 的 名 义 起 扳 ,我 并 不 是 来 向 大 人 乞求 任何 布施 的 。 公 事 
大 人 看 到 这 颗 钻 石 , 便 会 知道 我 是 谁 打发 来 的 了 。 

这 个 情况 激 起 了 公 田 的 强烈 的 好 奇 心 。 他 匆匆 忙 忙 地 应 酬 完 三 四 
位 正在 和 他 谈话 的 头面 人 物 , 然 后 用 高 贵 而 道 地 的 西班牙 礼节 ,请 求 那 
些 普 通 官员 允许 他 接见 一 位 他 完全 不 认识 的 可 怜 的 修女 。 

杂 务 修女 一 看 自己 进 了 公顷 书房 ,没有 别人 在 场 ,就 哆 了 下 来 说 : 

“可 怜 的 斯 科 拉 斯 带 卡 修女 唱 到 了 大 难 , 已 经 山 穷 水 尽 了 ,好 像 所 
有 的 人 都 在 跟 她 作对 。 她 托 我 把 这 枚 精美 的 戒指 交 给 大 人 。 她 说 ,您 
认识 那个 在 她 当年 最 幸福 的 时 候 送 她 戒指 的 这 个 人 。 有 了 这 个 人 的 大 
助 ,您 可 以 让 您 某 个 心腹 去 看 望 斯 科 拉 斯 蒂 卡 修女 ;不 过 ,因为 她 现在 
关 在 死 牢 里 ,所 以 还 必须 得 到 大 主教 大 人 的 特许 才 行 。 

公事 认 出 了 戒指 。 他 虽然 已 经 上 了 年 纪 , 但 还 是 非常 激动 , 连 说 话 


也 结 结巴 巴 了 。 
“把 名 字 ,把 修道 院 的 名 字 告 诉 我 , 洛 萨 琳 德 关 在 哪个 修道 院 ?” 
“ 圣 佩带 托 。” 
“我 一 定 遵 照 派 你 来 的 人 的 要 求 去 做 。” 
杂 务 修女 接着 说 道 : 


“我 送信 这 件 事 要 是 引起 了 上 面 的 疑心 ,我 就 完 啦 。” 

公事 迅速 地 扫 视 了 一 下 书桌 , 拿 起 一 幅 钼 石 锐 边 的 国王 的 小 画像 ， 
说 ， 

“这 幅 神圣 的 肖像 ,您 永远 带 在 身边 , 它 可 以 给 您 在 任何 时 候 讽 见 
国 干 的 权利 。 这 袋 钱 , 请 您 交 给 您 叫 作 索 拉 斯 科 拉 斯 蒂 卡 的 人 。 这 男 
外 一 些 钱 是 给 您 的 。 请 相信 ,在 任何 情况 之 下 ,您 都 能 够 得 到 我 的 帮 


善良 的 修女 站 在 一 张 桌 子 旁 边 , 数 着 钱 袋 里 的 金币 。 

:尽快 回 到 可 怜 的 洛 萨 琳 德 的 身边 去 吧 , 别 数 钱 了 。 我 考虑 了 一 
下 ,似乎 有 必要 把 您 藏 起 来 。 我 的 随身 听 差 会 带 您 从 花园 门 出 去 ,我 有 
一 辆 车 会 把 您 送 往 和 城市 相反 的 方向 。 千 万 要 把 自己 藏 好 了 。 不 管 你 
用 什么 方法 ,明天 中 午 到 下 午 两 点 之 间 ,您 要 到 阿 雷 内 拉 花 园 来 。 我 信 
得 过 我 那 边 的 底下 人 ,他 们 全 是 西班牙 人 。” 

公 辟 重新 出 现在 接见 厅 里 的 官员 面前 时 ,脸色 像 死 人 一 般 苍 白 ,这 
已 经 足够 说 明 他 表示 表意 的 原因 了 。 

“先生 们 ,出 了 一 件 事 ,我 必须 立即 出 门 。 要 到 明天 早晨 七 点 钟 ,我 
才 可 能 有 荣幸 向 各 位 致谢 。 

瓦尔 加 斯 公爵 接着 马上 奔赴 王宫 的 寝 宣 。 主 后 认 出 了 当初 送 给 洛 
萨 琳 德 的 戒指 ,禁不住 沿 下 了 眼泪 。 王 后 和 瓦尔 加 斯 公事 一 起 去 见 国 
王 。 公 事 失 魂 落魄 的 神情 感动 了 国王 。 作 为 一 位 伟大 的 君主 ,他 首先 
提出 了 明智 的 意见 ,他 说 ; 

“那个 可 怜 的 杂 务 修女 ,即使 有 了 我 的 肖像 做 护身符 ,能 逃 过 大 主 
教 的 密探 的 迫害 ,也 应 该 小 心 一 些 , 别 引起 大 主教 的 怀疑 。 我 现在 终于 
明白 了 为 什么 两 星期 前 大 主教 要 住 到 某 荣 地方 他 的 茅屋 里 去 。” 

“如 果 陛 下 允许 ,我 将 下 令 封锁 港口 ,禁止 所 有 去 某 地 的 船只 出 港 。 
船上 的 人 ,全 部 送 到 厄 夫 城堡 ,他 们 将 受到 良好 的 款待 。” 

国王 对 他 说 : 

“去 吧 ,办 好 了 再 回来 。 这 些 非常 措施 一 定 会 引起 议论 ,也 不 合 塔 
努 奇 ( 堂 卡 洛斯 的 首相 ) 的 口味 ;不 过 ,这 件 事 我 不 会 告诉 他 的 ,他 对 大 
主教 的 积怨 太 深 了 。 . 

瓦尔 加 斯 公 必 向 他 的 副官 下 了 几 道 命令 , 回 到 国王 跟前 时 ,发 现 他 
正在 救护 刚刚 尝 过 去 的 王后 。 王 后 是 一 个 心地 慈善 的 人 ,她 在 想象 ,如 
果 杂 务 修 女 去 公事 府 时 被 人 发 现 了 ,那么 洛 萨 琳 德 眼 下 已 经 被 毒 死 了 。 
公 图 安慰 了 王后 ,消除 了 她 的 担心 。 

“幸而 大 主教 现在 不 在 那不勒斯 ,现在 正在 刊 西 罗 科 热风 ,到 某 地 
去 至 少 要 两 个 小 时 。 大 主教 不 在 那不勒斯 期 间 , 由 议事 司铎 奇 博 代行 
职务 。 他 是 一 个 严厉 而 残酷 的 人 ,不 过 如 果 没 有 得 到 上 司 的 明确 命令 


就 处 死人 ,他 良心 上 会 不 安 的 。” 
意大利 遗事 


国王 说 : 

“议事 司铎 奇 博 有 一 个 侄子 ,新 近 杀 死 了 一 个 农民 ;他 上 星期 日 来 
见 我 ,为 他 的 侄子 求情 。 我 现在 把 他 召 进 宫 来 ,把 他 一 直 留 到 晚上 ,这 
样 就 打 乱 了 大 主教 的 部 署 。 

国王 到 御 书 房 颁 发 诏书 去 了 。 

王后 对 瓦尔 加 斯 说 : 

“ 公 鄙 ,您 有 把 握 救 出 洛 萨 琳 德 吗 ?” 

“有 大 主教 这 样 一 个 人 做 对 头 ,我 什么 把 握 也 没有 。” 

“那么 , 塔 努 奇 让 他 去 做 红 衣 主教 ,把 他 从 我 们 这 几 弄 走 , 他 是 有 道 
理 的 。 

“是 的 会 嚼 说 “不 过 ,要 把 他 从 我 们 这 儿 和 弄 走 ,就 必须 把 他 留 在 
罗马 做 大 使 ;可 是 他 做 了 大 使 ,很 可 能 会 玩 出 比 这 次 更 恶毒 的 把 戏 。” 

在 这 场 简短 的 谈话 之 后 ,国王 回来 了 ,大 家 又 商量 了 很 长 时 间 。 最 
后 , 瑟 尔 加 斯 公事 得 到 允许 ,立刻 去 圣 侯 蒂 托 修道 院 , 以 王后 的 名 义 打 
昕 比 西 尼 亚 诺 覆 和 爷 的 女儿 \ 年 轻 的 洛 萨 琳 德 的 消息 ,据说 她 有 性 命 之 
忧 。 公 有 辟 在 去 修道 院 之 前 ,有 意 先 去 拜访 了 费 尔 迪 南 多 夫人 ,为 了 让 人 
相信 ,公事 是 从 她 那儿 得 知 她 前 房 女儿 遇 到 了 和 危险 的 消息 的 。 瓦 尔 加 
斯 公 栈 很 紧张 ,没有 敢 在 比 西 尼 亚 诺 府 钳 久 留 。 

公 辟 来 到 圣 佩 蒂 托 修道 院 , 发 现 从 看 守 大 门 的 杂 务 修女 起 ,人 人 部 
带 着 一 副 心 事 重重 的 奇怪 表情 。 公 轴 是 奉 王 后 的 命令 来 的 ,有 权 立 刻 
会 见 安 杰 拉 ' 德 ' 卡 斯 特 罗 . 皮 尼 亚 诺 院 长 。 然 而 ,别人 让 他 整整 等 了 二 
十 分 钟 。 他 在 候 见 厅 的 一 角 , 望 见 有 一 座 螺 旋 式 楼 梯 的 梯 口 ,这 座 楼 梯 
似乎 通 到 下 面 很 深 的 地 方 。 公 生 以 为 他 再 也 见 不 到 美丽 的 洛 萨 琳 德 
了 。 

院 长 终于 露面 了 , 带 着 一 副 惊 恤 失 措 的 样子 。 公 于 改变 了 他 的 使 
命 ,说 0: 

“ 比 西 尼 亚 诺 般 爷 昨 天 傍晚 中 风 , 倩 况 紧 急 ,他 希望 无 论 如 何 也 要 
在 死 前 见 他 女儿 洛 艾 琳 德 一 面 。 他 奶 求 国王 颁发 必需 的 诏书 ,从 修道 


”我 相信 ,这 样 令 人 大 浊 的 场面 从 来 没有 发 生 过 ,我 认为 这 只 不 过 是 鲍 述 者 的 恶 作 
剧 。 一 一 作者 注 


号 .| 意大利 遗事 


院 把 洛 萨 琳 德 小 姐 接 出 去 。 国 王 尊重 这 个 贵族 家 庭 的 特权 ,决定 派 我 
这 个 地 位 并 不 低 的 人 ,王室 侍从 长 ,把 诏书 送 来 。 

一 听 到 这 些 话 , 院 长 立即 跪 倒 在 瓦尔 加 斯 公 田 面前 ,说 ; 

“我 将 向 陛下 本 人 说 明 我 表面 上 似乎 不 能 服从 圣旨 的 原因 。 我 现 
在 跪 在 您 面前 , 公 必 大 人 ,就 证 明了 我 对 您 本 人 和 您 的 职位 都 是 非常 尊 
敬 的 。” 

公 必 喊 道 : 

“她 死 了 吗 ! 可 是 , 圣 真 纳 罗 在 上 ,我 一 定 要 见 到 她 !” 

公 图 怒 不 可 过 , 拨 出 剑 , 打 开门 , 喊 进 一 直 待 在 外 客厅 里 的 副官 。 

“ 阿 特 里 公 员 , 拔 出 您 的 剑 ; 叫 我 的 两 个 传令 兵 到 这 儿 来 。 这 里 发 
生 了 生死 依 关 的 大 事 。 国 王 要 我 营救 年 轻 的 洛 萨 琳 德 郡 主 。 


安 杰 拉 院 长 站 起 来 想 渔 之 大 吉 。 

公 鄙 喊 道 : 

“ 别 走 , 院 长 。 您 要 走 , 除 非 是 到 圣 埃 尔 葛城 堡 的 监狱 去 。 这 儿 有 
人 谋反 。 


这 时 公 辟 心 乱 如 麻 , 正 在 设法 为 侵犯 修道 院 禁 地 找 藉 口 。 他 在 寻 
思 : 如 采 院 长 不 给 我 带路 ,我 的 两 个 龙 骑兵 的 刀剑 又 吓 不 倒 她 ,我 在 这 
个 硕大 的 修道 院 里 一 定 会 尝 头 转向 ,我 该 怎么 办 ?” 

幸而 公 柄 紧 紧 地 抓 着 院 长 的 手腕 ,时 时 刻 刻 注意 着 院 长 可 能 会 采 
取 什 么 行动 。 院 长 只 得 把 他 带 到 了 一 座 大 梯子 跟前 :梯子 通 往 下 面 一 
间 半 掩 在 地 下 的 大 厅 。 公 事 看 到 事情 有 了 点 进展 ,又 看 到 眼前 只 有 他 
的 副官 阿 特 里 公 嚼 和 两 个 龙 骑兵 ,他 们 的 长 皮 靳 正 躁 在 梯级 上 笃 笃 作 
响 , 他 党 得 不 妨 侗 吓 她 一 下 。 最 后 ,他 终于 来 到 了 我 们 前 面 说 过 的 那 间 
阴暗 的 大 厅 ,大 厅 被 四 支 插 在 圣 坛 上 的 蜡烛 照 亮 着 。 两 个 还 年 轻 的 修 
女 躺 在 地 上 琴瑟 发 抖 , 像 是 被 灌 了 毒药 ,在 等 死 ; 离 她 们 二 十 步 以 外 ,还 
有 另外 三 个 修女 , 跪 在 听 她 们 慎 悔 的 神父 面前 ,议事 梧 锋 奇 博 坐 在 一 张 
背 向 圣 坛 的 扶手 椅 上 ,脸色 虽然 很 苍白 ,但 还 是 显得 镇 静 自 若 。 他 的 身 
后 站 着 两 个 高 大 的 年 轻 人 ,微微 低 着 头 , 太 芋 不 去 看 那 两 个 躺 在 圣 坛 肢 
下 的 修女 。 由 于 她 们 四 肢 抽 搞 ,身上 的 墨绿 色 绸 长 衬 已 经 乱 成 一 团 了 。 

公 改 迅 速 地 环视 了 一 下 这 一 丽 怖 场 面 上 的 每 一 个 人 ,忽然 和 锭 见 洛 
萨 琳 德 坐 在 一 张 草 垫 椅子 上 ,在 三 个 听 性 悔 的 神父 后 面 六 步 远 的 地 方 。 


他 顿时 豆 出 望 外 ,他 不 顾 一 切 地 走 到 她 的 前 面 ,亲切 地 用 “你 ”称呼 她 ， 
问 她 说 : 

“你 吃 毒药 啦 ?” 

“没有 ,我 没有 吃 ， 她 相当 冷静 地 回答 说 ， 我 不 想 学 这 些 女孩 子 的 
样 ,她 们 太 轻 率 了 。 

“小 姐 ,你 得 救 了 ;我 这 就 带 你 去 见 王 后 。 

议事 司铎 坐 在 他 的 扶手 椅 上 说 : 

“ 公 员 大 人 ,我 大 胆 地 提醒 您 ,请 您 别 忘记 了 主教 大 人 有 组 织 特别 
法 庭 的 权力 。 

公 参 懂 得 自己 在 跟 什 么 人 打交道 ,他 走 过 去 跪 在 圣 坛 前 面 , 对 议事 
司铎 奇 博 说 : 

“代理 主教 议事 司铎 大 人 ,按照 最 近 签订 的 政教 协议 ,这 一 类 判决 ， 
不 经 过 国王 签署 ,是 不 得 执行 的 。 

奇 博 教士 立即 用 尖酸 的 口吻 回答 说 : 

“ 公 琅 大 人 未 兔 太 武断 了 :这 个 厅 里 所 有 的 女 罪 犯 ,都 已 经 过 合法 
审判 ,被 证 实 犯 有 言 渎 宗教 罪 ,但 是 教会 并 没有 对 她 们 施加 任何 刑罚 。 
根据 您 刚才 对 我 说 的 和 我 只 是 在 现在 看 到 的 情景 ,我 想 这 些 不 幸 的 女 
子 是 服毒 了 。” 

奇 博 教士 说 的 话 , 瓦尔 加 斯 公 辟 几乎 听 不 清楚 ,因为 他 的 声音 被 阿 
特 里 公 必 的 声音 盖 过 了 。 阿 特 里 公事 跪 在 那 两 个 身 在 石板 地 上 挣扎 的 
修女 身 旁 ,看 来 剧烈 的 疼痛 已 使 她 们 完全 意识 不 到 自己 的 举动 。 其 中 
一 个 三 十 岁 左 右 的 美丽 的 姑娘 ,好 像 已 经 精神 错乱 ;她 撕 开 胸口 的 袜 
袍 , 喊 着 : 

“ 救 救 我 ! 救 救 我 ! 救 救 一 个 我 这 样 出 身 的 女孩 子 1” 

公 珊 站 起 来 , 摆 出 一 副 高 雅 的 姿态 ,就 像 在 王后 的 客厅 里 一 样 。 他 
对 洛 萨 琳 德 说 : 

“小 姐 ,您 的 健康 真 的 没有 受到 任何 损害 吗 ?” 

洛 萨 琳 德 回答 说 : 

“我 什么 毒药 也 没有 吃 ,不 过 , 公 避 大 人 ,我 还 是 很 清楚 地 意识 到 ， 
是 您 救 了 我 的 命 。 

公事 回答 说 : 


有 


“这 件 事 我 没有 一 点 点 功劳 ,是 国王 得 到 忠心 的 部 下 的 报告 , 召 我 
去 ,告诉 我 说 ,有 人 在 修道 院 里 搞 阴谋 ,必须 制止 阴谋 分 子 的 活动 。 

他 盯 着 洛 萨 琳 德 接着 说 : 

“现在 ,除了 听 您 的 吟 叭 以 外 ,我 没有 事 了 ;小 姐 ,您 愿意 去 向 王后 
谢恩 吗 ?” 

洛 萨 琳 德 站 起 来 , 挽 住 公 覆 的 用 腾 。 瓦 尔 加 斯 朝 楼 梯 走 去 。 走 到 
门口 时 ,他 对 阿 特 里 公 盘 说 ; 

“我 要 求 您 ,把 奇 博 先 生 和 有 眼前 这 两 位 先生 关 起 来 ,一 人 一 个 房间 ; 
间 样 也 把 院 长 锁 在 屋子 里 面 。 您 到 下 面 所 有 的 牢房 去 一 次 ,把 所 有 的 
女 内 犯 送 出 修道 院 。 我 现在 有 地 传达 给 您 的 是 陛下 的 旨意 ,如 果 有 人 
敢于 违抗 ,就 把 他 们 一 人 一 间 ,分 别 关 起 来 。 凡 是 表示 愿意 讽 见 国王 的 
人 ,陛下 要 您 全 送 到 宫 里 去 。 现 在 要 抓紧 先 把 眼前 这 些 人 分 别 关 起 来 。 
另外 ,我 马上 会 给 您 派 些 医 生 和 一 队 近 卫 军 来 。 

说 到 这 里 ,他 又 向 阿 特 里 公 嚼 做 了 个 手势 ,表示 还 有 话 对 他 说 。 走 
到 楼 梯 上 时 ,他 对 阿 特 里 公事 说 : 

“亲爱 的 公 绥 ,您 很 清楚 ,不 能 让 奇 博 和 院 长 相互 串通 。 五 分 钟 后 ， 
您 就 会 有 一 队 近 卫 军 ,由 您 指挥 。 通 向 街道 和 通 向 花园 的 每 一 道门 ,您 
都 布置 一 个 岗 哨 。 屋 子 里 的 人 , 谁 愿意 出 去 就 让 他 出 去 ,但 是 不 能 让 任 
何人 进来 。 您 再 派 人 搜索 一 下 花园 ,把 所 有 的 阴谋 分 子 , 包 括 那 些 园丁 
在 内 ,都 分 别 囚禁 在 牢房 里 。 辕 料 一 下 那些 已 经 服毒 的 可 怜 的 女孩 
子 。” 


堂 真 纳 利 诺 的 妒 鼠 心 被 捧 拨 到 了 想 自杀 的 地 步 。 

阿 夸 维 殉 大 主教 向 比 西 尼 亚 诺 爵 爷 的 指导 神父 许诺 ,只 要 他 能 使 
费 尔 迪 南 多 夫人 相信 , 堂 真 纳 利 诺 爱 的 是 洛 萨 琳 德 ,他 就 在 他 的 大 教堂 
里 让 他 做 议事 司铎 。 大 主教 就 是 用 这 些 办 法 ,使 不 善于 思考 的 堂 真 纳 
利 诺 痛苦 不 安 。 

要 使 文体 摆脱 那 种 思 辟 的 颂扬 的 体裁 ,使 用 一 些 话语 , 像 :他 戴 假 
发 , 闻 鼻 烟 ," 等 等 ;一 一 采用 一 些 想法 , 像 :“ 在 那不勒斯 ,人 们 经 常 能 看 
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@ 下 文 根 据 1842 年 3 月 21 日 的 口授 。 一 一 编者 注 


到 一 些 外 形 很 美的 眼睛 ,可 是 这 种 眼睛 ,就 像 荷 马 作 品 中 朱 诺 的 眼睛 一 
样 ,没有 任何 表情 "要 从 这 种 文体 中 去 掉 高 大 的 外 表 , 那 种 远离 人 心 的 
“伟大 ”, 它 (有 一 字模 糊 不 清 ) 具 有 谦逊 的 .自然 的 .敏感 的 外 表 , 那 种 德 
国 式 的 淳朴 。 


主 后 说 : 

“我 劝 你 尽早 结婚 吧 。 你 有 了 丈夫 ,我 就 可 以 任命 你 为 侍从 人 贵 妇 。 
你 成 了 我 的 亲信 以 后 ,那些 教士 也 不 敢 暗 算 你 了 。 你 想 想 吧 , 如 果 不 是 
这 样 ,你 还 会 受到 种 种 迫害 。 我 不 想 为 我 们 的 瓦尔 加 斯 说 情 ,不想 用 任 
何方 式 来 影响 一 件 婚 事 。 不 过 ,你 想 想 ,要 真是 这 样 的 话 , 你 会 使 国王 
和 我 高 兴 的 。” 

瓦尔 加 斯 把 比 通 托 军团 的 一 个 分 队 派 去 包围 圣 佩带 托 贵 族 修道 
院 , 国 王 为 此 感到 不 快 。 

“既然 目的 已 经 达到 ,何必 引起 大 家 的 议论 ?” 

“这 些 归 罗马 教廷 管 的 教士 极端 狂妄 ,很 有 可 能 把 陛下 的 国家 出 卖 
给 敌人 。 所 以 对 付 他 们 的 惟一 借口 就 是 要 指控 在 圣 佩带 托 修道 院 发 现 
了 阴谋 。 我 一 看 到 议事 司铎 奇 博 那 张 严峻 的 脸 和 那 双 盯 着 我 的 深究 的 
眼睛 , 便 认 为 无 论 如 何 要 消除 他 的 疑心 , 别 让 人 们 以 为 我 们 的 目的 是 动 
走 一 个 听课 修女 。 比 通 托 分 队 的 出 现 震动 了 那不勒斯 各 个 阶层 ,其 至 
也 震动 了 教会 ,使 人 相信 这 里 面 牵涉 到 一 个 奥地利 的 阴谋 。” 

“可 是 ,国王 说 “这 件 事 使 塔 努 奇 很 不 愉快 。 他 曾经 拒绝 过 罗马 
教廷 的 几 百 万 津贴 ,哪里 还 能 找 得 到 一 个 这 样 正直 这样 勤勉 的 首相 
呢 ? 你 愿意 代替 他 吗 ?” 

“反正 我 是 不 想 再 工作 了 。” 


瓦尔 加 斯 公 枚 蔡 杂 务 修女 取 了 个 假名 字 , 把 她 藏 在 热那亚 ,让 她 过 
上 了 舒服 的 日 子 。 

堂 真 纳 利 诺 在 一 时 冲动 之 下 ,虔诚 地 版 依 了 宗教 ,就 像 卡 波 : 勒 卡 
塞 地 方 的 美丽 的 博 卡 一 样 。 

洛 萨 琳 德 又 大 大 方 方 地 回 到 了 修道 院 。 堂 真 纳 利 诺 以 为 圣母 在 追 
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韦 她 ,觉得 上 天 的 恶 驼 在 跟着 她 。 洛 萨 琳 德 伯 他 罪 上 加 罪 ,拒绝 在 婚前 
依从 他 ,这 使 他 陷 人 了 绝望 。 

真 纳 利 诺 深 受 妒忌 和 猜疑 的 折磨 ,终于 寻 了 短 见 2。 这 个 意外 的 
事件 几乎 使 洛 萨 琳 德 失去 了 理智 ,她 几乎 相信 上 天 的 恶 澳 已 经 跟 定 了 
她 。 一 名 宗教 狂 企图 用 已 首 刺 杀 她 。 

瓦尔 加 斯 六 十 九 岁 那 一 年 ,她 嫁 了 他 ,条 件 是 让 她 每 年 到 真 纳 利 诺 
自杀 的 那个 修道 院 待 上 三 个 月 。 

结婚 前 夕 ,她 器 得 死去 活 来 ,心里 在 想 :“ 要 是 真 纳 利 诺 从 他 天 上 的 
住处 看 到 我 ,他 对 我 会 有 什么 看 法 呢 ?” 

王 振 孙 译 


中” 最 后 我 把 真 纳 利 庶 写 得 可 笑 一 点 ,否则 洛 萨 琳 德 也 竖 跟 着 他 自杀 了 。 一 一 作者 注 


